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Für meinen Sohn Paul 


DRAMATIS PERSONAE 


Bei Madlen in der Schildergasse: 


MADLEN, 
Schankwirtin vom Goxvenex Fass und eigensinnige junge 
Brauerin, die sich so schnell nicht in den Sudkessel 
spucken lässt 
JOHANN, 
ehemaliger Kreuzritter, mit Kriegsnarben an Körper und 
Seele 
VEIT, 
Johanns Freund, der Hand und Augenlicht verloren hat, 
aber nicht seinen klaren Blick 
CASPAR, 
Madlens Brauknecht, der gern höher hinauswill 
WILLI, 
Lehrbub, renitenter Griesgram 
BERNI, 
Lehrbub, fröhlicher Tollpatsch 
IRMLA, 
Madlens Magd, klatschsüchtig, aber beim Kochen völlig 
talentfrei 
CUNTZ, 
Madlens alter Großvater, aufs Schnitzen versessen 
KONRAD, 
Madlens erster Gatte 


Bei den Beginen in der Glockengasse: 


JULIANA, 
Madlens beste Freundin, ohne Erinnerung, aber mit 
leidvoller Vergangenheit 
HILDEGUND, 
Julianas ungeliebter Schatten auf allen Wegen 
SYBILLA, 
Meisterin des Konvents, der nur wenig entgeht 


Von der Bruderschaft der Brauer: 


EBERHARD, 
Braumeister und Schöffe, will Madlen unbedingt unter die 
Haube bringen 

JACOP, 
sein nichtsnutziger Sohn, fatalerweise mit einem 
unseligen Hang zur käuflichen Liebe 

ANNEKE, 
Eberhards Frau, kann sich nicht mit den Vorlieben ihres 
Sohnes anfreunden 

BARTHEL, 
junger Braumeister, wie ein Wiesel in den Plan verbissen, 
Madlen als die Seine heimzuführen 


Bei den Hardefusts: 


WENDEL HARDEFUST, 


Kölner Patrizier, besitzt viel Geld und viel Macht, aber 
seiner Ansicht nach von beidem längst nicht genug 


JOBST, 
sein Gefolgsmann fürs Grobe 
SIMON HARDEFUST, 
Wendels schöngeistiger Sohn 
DIETHER, SIMons verständnisvoller Freund 
URSEL HARDEFUST, 
Wendels Tochter, hat ihr Herz an eine unerfüllte Liebe 
gehängt 


Im Palast beim Dom: 


ERZBISCHOF KONRAD VON HOCHSTADEN, 
der wenig Skrupel hat, bei manchen Gelegenheiten aber 
durchaus ein Gewissen 

OTT, 
sein Hauskaplan und Fels in der Brandung der 
erzbischöflichen Intrigen 


Nachbarn: 


AGNES, 

Madlens Nachbarin, nie um Gemeinheiten verlegen 
HANS, 

ihr Gatte, der nicht viel zu melden hat 
LUDWIG, 

Sohn der beiden, ängstigt sich vor Hunden und Fremden 


Beim Henker: 


HERMANN, 
seines Zeichens Scharfrichter, zieht sich gern gut an und 
hat überall die Finger drin 
APPOLONIA, 
schöne Kurtisane und Hermanns bestes Pferd im Stall 
KUNLEIN, 
ihre Base 


Bei den Raubrittern: 


DRAGO, 
bärtiger Unhold, zu jeder Schandtat bereit 





Prolog 


Köln, März 1259 


_ »Fort mit euch! Ihr kriegt nichts mehr!« Lachend 
schob Madlen die Becher zurück, die ihr von zwei 
beharrlichen Gästen entgegengereckt wurden. »Für 
heute ist Schluss!« 

Maulend zogen die beiden von dannen. Die Schankstube 
Zum Goldenen Fass leerte sich nur langsam. Nach den 
ausschweifenden Vergnügungen und den durchzechten 
Nächten des Karnevals mochten die üblichen Besucher der 
Schänke sich noch nicht recht mit den Beschränkungen der 
Fastenzeit abfinden, die in der Vorwoche begonnen hatte. 

Konrad, Madlens Mann, machte sich an die undankbare 
Aufgabe, den letzten noch verbliebenen Gast aufzuwecken, 
der den Kopf auf die verschränkten Arme gebettet hatte und 
laut vor sich hin schnarchte. Er war schon betrunken im 
Goldenen Fass aufgekreuzt und befand sich nach etlichen 
Bechern starken Würzbieres im Vollrausch. Ohne die 
tatkräftige Hilfe von Caspar, dem Knecht, wäre es Konrad 
nicht gelungen, den Mann nach draußen zu bugsieren. 

Es war längst dunkel, vor einer Weile hatte es bereits zur 
Komplet geläutet, doch rechter Hand in Richtung Neumarkt 
war noch Fackellicht zu sehen. Konrad gab dem 
Betrunkenen einen Schubs in die passende Richtung. »Da 
drüben auf dem Platz sind noch Leuchtenmänner. Eine gute 
Nacht wünsche ich dir.« 





»Mo-morgen komm ich wieders, lallte der Mann. »W-weil 
euer B-Bier so gut ist!« Summend torkelte er davon. 

»Müde?« Konrad trat zu Madlen, legte die Arme um sie 
und küsste sie auf die Wange. 

Seufzend schmiegte sie sich an ihn. »Ja, und wie. Aber es 
war ein guter Tag. Wir haben viel verkauft.« 

»Nie schmeckt das Bier besser als zur Fastenzeit«, 
bemerkte Caspar im Hintergrund. 

Madlen lachte, und die Männer stimmten ein. Einträchtig 
und mit eingespielten Handgriffen machten sie sich ans 
Aufräumen. Während Konrad die leeren Trinkgefäße und 
fettigen Speisebretter einsammelte und in den Spülbottich 
legte, fegte Caspar den Steinboden und hob herabgefallene 
Becher auf. Wasser platschte, als Madlen mit Bürste und 
nassem Putzlumpen den fleckigen Bänken und Tischen zu 
Leibe rückte. Die Türen zur Straße und zum Hof hin standen 
weit offen, um die frische Abendluft hereinzulassen und den 
schweren Bierdunst und den Geruch verschwitzter Leiber 
und verqualmter Fackeln zu vertreiben. 

Madlen legte die Schürze ab, verschloss die Tür zur Gasse 
und ging hinüber in das auf dem Hof gelegene Sudhaus, um 
dort nach dem Rechten zu sehen, so wie sie es immer vor 
dem Schlafengehen tat. 

Berni und Willi, die zwei Lehrbuben, schliefen auf ihren 
Strohsäcken in der Braustube. Madlen ging auf 
Zehenspitzen an ihnen vorbei und schirmte die kleine 
Talgleuchte mit der Hand ab, um die beiden nicht zu stören. 
Der Knecht Caspar war ihr ins Brauhaus gefolgt, um sich 
ebenfalls zur Ruhe zu begeben. Als er die Stiege zum Boden 
erklomm, wo sich seine Schlafstatt befand, wünschte 
Madlen ihm flüsternd eine gute Nacht. 

Es war still, nur das Stroh raschelte, als Berni sich auf 
seinem Lager herumwälzte. Der Lehrjunge stöhnte mit 


offenem Mund und murmelte dann eine unverständliche 
Verwünschung, gleichzeitig streckte er die Hand aus, als 
müsse er im Schlaf einen Gegner abwehren. Plötzlich fuhr er 
hoch und starrte mit halb offenen Augen geradeaus. 
»Nein!«, stöhnte er. »Tu das nicht! Lass mich los!« 

Beunruhigt trat Madlen näher, doch Berni war gar nicht 
richtig wach. Im nächsten Moment war er auf sein Lager 
zurückgesunken und schlief weiter. Offensichtlich hatte er 
nur schlecht geträumt. Madlen verharrte und lauschte 
seinen ruhigen Atemzügen, dann ging sie an den großen 
Bottichen vorbei hinaus auf den Hof und von dort durch die 
Hintertür ins Wohnhaus. In der Stube roch es nach 
Kaminrauch und nach dem Kohlgemüse, das es heute zum 
Essen gegeben hatte. Aus der Kammer hinter der 
Feuerstelle war das Schnarchen von Madlens Großvater zu 
hören, er hatte sich schon am frühen Abend zur Ruhe 
begeben. 

Unter der Stiege, die nach oben führte, hatte Irmla ihr 
Lager, auch sie schlief bereits seit Stunden. Gerade als 
Madlen die Stufen hinaufging, ließ die Magd direkt unter ihr 
im Schlaf knatternde Winde entweichen, deren Gestank sich 
mit den üblen Kohldünsten der Kochstelle vereinte. Madlen 
seufzte unhörbar, weil sie sich an einen lange gehegten 
Wunsch erinnerte. 

»Ich möchte hinten im Hof ein separates Küchenhäuschen 
haben«, teilte sie Konrad mit, der sich schon ins Bett gelegt 
hatte. »Eigentlich geht mir das schon lange im Kopf herum. 
Wir hätten dann mehr Platz hier im Haus. In einer separaten 
Küche könnte Irmla ganz ungestört schalten und walten. 
Und auch dort schlafen.« 

»Und furzen«, ergänzte Konrad belustigt. 

Madlen erwiderte sein Grinsen, und als er unversehens 
aus dem Bett stieg und sie schwungvoll an sich zog, 


kicherte sie unterdrückt. »Was tust du da?« 

»Meiner schönen Frau beim Ausziehen helfen.« Er war 
bereits nackt und schien es eilig zu haben, sie ebenfalls in 
diesen Zustand zu versetzen. Madlen war es nur recht; ihr 
Herz klopfte schneller, als sie seine zupackenden Hände auf 
ihrem Körper spürte. Sie kannte ihn seit ihrer Kindheit, doch 
seine Frau war sie erst seit knapp zwei Jahren, und die 
körperlichen Freuden der Ehe trugen viel zu ihrer 
Zufriedenheit bei. Während der Fastenzeit war es Sünde, 
allzu häufig beieinanderzuliegen, doch Madlen und Konrad 
nahmen es damit nicht sonderlich genau. Irgendetwas, so 
hatte Konrad in seiner sorglosen Art gemeint, müssten sie ja 
schließlich auch zu beichten haben. 

Hastig half Madlen ihm beim Hochziehen ihres Gewandes 
und zerrte es sich anschließend kurzerhand zusammen mit 
dem Unterkleid über den Kopf, wobei sich ihr Gebende löste 
und dem sittsam geflochtenen Zopf etliche Strähnen 
entwichen. Nackt stand sie vor Konrad, der beide Arme 
ausstreckte und sie fest an sich zog. Mit einer Hand zupfte 
er ihr das Band aus den Haaren, das ihren Zopf 
zusammennhielt, und strähnte es mit den Fingern bis zu den 
lockigen Spitzen, bis es sich wild um ihr Gesicht ringelte und 
frei bis zu ihren Hüften hinabfiel. 

»Bei Gott, du bist schöner als eine Königin!« 

Madlen lachte atemlos. »Du hast noch nie eine Königin 
gesehen!« 

»Das muss ich auch nicht, denn ich habe ja dich«, erklärte 
er schlicht, während er den Kopf neigte, um sie zu küssen. 
Er war nicht viel größer als sie, kaum eine Handbreit, und 
ihre Körper schmiegten sich in vollkommener Harmonie 
aneinander, wenn er sie in den Armen hielt. Madlen hatte 
das Talglicht auf ihre Betttruhe gestellt, die seitlich versetzt 
vor dem Alkoven stand und zusammen mit einer weiteren 


Truhe, einem Hocker, einem kleinen Betschemel und einem 
zierlichen geschnitzten Eckaltar das gesamte Mobiliar der 
Kammer bildete. 

Madlen rieb sich in wachsender Leidenschaft an Konrads 
Körper, während er sie begierig streichelte und küsste. Er 
war sehnig und stark, voll männlicher Kraft mit seinen 
einundzwanzig Jahren, und mit seinem hübschen Gesicht 
hätte er bestimmt so mancher Jungfer den Kopf verdreht, 
wenn Madlen nicht frühzeitig darauf geachtet hätte, dass 
sein Herz immer dort blieb, wo es hingehörte: bei ihr. Wenn 
es nach ihr gegangen wäre, hätten sie schon viel früher 
heiraten können, doch ihr Vater hatte darauf bestanden, 
dass er zuerst seine Lehrzeit und eine Gesellenreise hinter 
sich brachte. Madlen hatte ihn heimlich zum Abschied 
geküsst und ihn beschworen, zu ihr zurückzukehren. 

Er packte ihre Hüften und ging leicht in die Knie, um 
stehend in sie eindringen zu können. Madlen keuchte und 
warf den Kopf zurück. »Konrad«, stöhnte sie. »Das ist 
wundervoll!« 

»Es wird noch besser, mein Liebes.« Sein Glied schob sich 
hinein und hinaus, sacht zuerst, dann mit wachsendem 
Nachdruck, und schließlich hielt es sie beide nicht mehr auf 
den Beinen, keuchend sanken sie auf der Bettstatt nieder. Er 
war über ihr, drängte ihre Schenkel auseinander und stieß 
schnell und heftig in sie. Unter den abgehackten, 
rhythmischen Bewegungen begann das Holzgestell 
erbärmlich zu knarren und zu quietschen, sodass Madlen 
überzeugt war, es müsse nicht nur im ganzen Haus, sondern 
auch drüben in der Braustube zu hören sein. Doch es war ihr 
völlig gleichgültig, sie war wie trunken vor Lust und erlebte 
wenig später einen erfüllenden Höhepunkt, der sie kraftlos 
und benommen zurückließ. Unmittelbar darauf bäumte auch 
Konrad sich ein letztes Mal über ihr auf, bevor er sich 


schwer atmend neben ihr auf das Lager fallen ließ und sie 
fest umschlang. 

Für sie waren dies die kostbarsten Augenblicke des Tages: 
so in seinen Armen zu liegen, die Wange gegen seine Brust 
geschmiegt, seinen hämmernden Herzschlag in ihrem Ohr, 
seinen steten Atem in ihrem Nacken und ihrem Haar, seine 
Hände, die liebkosend über ihren Rücken strichen und sie 
daran erinnerten, wie sehr sie das brauchte. Wie sehr sie ihn 
brauchte. 

»Du sollst dein Küchenhäuschen kriegen«, versprach er 
schläfrig. »Gleich nach Ostern mache ich mich mit Caspar 
an die Arbeit. Irmla wird wahre Luftsprünge machen vor 
Freude. Und wir können es jede Nacht treiben, ohne fürchten 
zu müssen, dass sie davon aufwacht und neidisch wird.« 

Madlen lächelte an seiner Brust. Das Herz wollte ihr vor 
Liebe überfließen, und bevor sie einschlief, sandte sie ein 
stummes Dankesgebet zur heiligen Ursula. Und dann - man 
konnte nie wissen - noch eines zum heiligen Petrus von 
Mailand, den die Bruderschaft der Brauer unlängst zu ihrem 
Schutzpatron erkoren hatte. Gewiss konnte es nicht 
schaden, wenn sie ihre Gebete nun häufiger auch an diesen 
neuen Heiligen richtete. Wie es schien, war er Gottes Gnade 
in besonderem Maße teilhaftig geworden, weil sich in ihrem 
und Konrads Leben alles so wunderbar zum Guten gefügt 
hatte. Ein tiefes Gefühl von Glück und Dankbarkeit 
begleitete Madlen in den Schlaf. 


auf, doch als er sich auf einen Ellbogen aufstützte 

und in die Dunkelheit lauschte, hörte er nichts 

außer den sanften Atemzügen seiner Frau. 
Mondlicht fiel durch die offene Fensterluke in die Kammer 


Pr ı Konrad wachte von einem ungewohnten Geräusch 
9# 


und zeichnete die Umrisse ihres Oberkörpers nach. Sie lag 
auf dem Rücken, einen Arm angewinkelt hinter dem Kopf, 
den anderen unter dem Laken. Ihre Hand berührte seinen 
Schenkel. Sie schlief immer so - mit einer Hand auf seinem 
Körper, als müsse sie sich auch im Schlaf noch 
vergewissern, dass er bei ihr war. Ihre festen, runden Brüste 
schimmerten verlockend im matten Licht des Mondes, und 
Konrad spürte das Blut in seine Lenden strömen. Madlen so 
nah bei sich zu haben und sie besitzen zu wollen - das war 
für ihn eins, in jeder Nacht, die sie in seinen Armen 
verbrachte. Ob das wohl jemals endete? Er hoffte und 
betete inständig, dass es ein Leben lang so bleiben möge. 
Soweit es ihn betraf, wusste er genau, dass er sie bis zu 
seinem Tod begehren und lieben würde. Er hatte sie schon 
geliebt, als sie beide noch Kinder gewesen waren und er im 
Alter von zwölf Jahren bei ihrem Vater in die Lehre gegeben 
worden war. Natürlich war es anfangs eine keusche und 
zaghafte Liebe gewesen, lüsterne Gedanken waren ihm erst 
gekommen, als seine Knabenjahre sich dem Ende zuneigten 
und er die ersten feuchten Träume erlebt hatte. Sie hatten 
einander scheue und sehnsuchtsvolle Blicke zugeworfen, 
sich im Vorbeigehen wie unabsichtlich berührt. Alle im Haus 
hatten sich darüber lustig gemacht, auf eine wohlwollende 
und nachsichtige Weise, die der freundlichen Zukunft, die 
auf die beiden jungen Leute wartete, Rechnung trug. Der 
Lehrbub und die Tochter des Braumeisters - eine 
Verbindung, die nicht nur vernünftig, sondern erwünscht 
war. Madlen und er waren gleichsam von Beginn an 
füreinander bestimmt gewesen. 

Er beugte sich über sie und küsste sacht eine der 
verführerisch prallen Halbkugeln, als er erneut das Geräusch 
hörte. Diesmal gab es kein Vertun - es kam von draußen, 
vom Hof. Konrad hob den Kopf und versuchte, es 


einzuordnen. Es war das Rasseln und Schaben der 
Hundekette. Das war das höchste Anzeichen von Aufregung, 
das von dem alten Spitz noch zu erwarten war. Bellen 
konnte der Hund schon lange nicht mehr. Konrad schlug die 
Decke zurück und stand auf. Madlen bewegte sich und 
tastete vergeblich nach ihm. »Konrad?«, murmelte sie 
schlaftrunken. 

»Schlaf weiter, Liebes«, flüsterte er. »Ich bin gleich 
zurück.« 

Im Dunkeln ging er nach unten. In der Stube herrschte 
völlige Finsternis. Die beiden Läden zur Straße hin waren 
zugezogen, und das Nachtlicht, mit dem der alte Cuntz sich 
den Weg zur Latrine ausleuchtete, befand sich in dessen 
Kammer. Die Tür zu dem kleinen Schlafgemach hinter dem 
Kamin war geschlossen, offenbar hatte Cuntz die nötigen 
Gänge für diese Nacht hinter sich gebracht. 

Konrad tastete sich vorwärts, an der Wand entlang bis zur 
Hintertür. Er stieß sie auf und trat ins Freie. Silbernes 
Mondlicht lag über Hof und Garten. Schwarz ragten die 
schemenhaften Umrisse von Brauhaus und Schuppen zu 
beiden Seiten des Hofs auf. Die im Hintergrund sichtbaren 
Silhouetten der Bäume und Büsche verschwammen mit der 
Nacht. 

»Ist da jemand?«, rief Konrad halblaut. Vor einem kleinen 
Verschlag am Rand des Hofs lief der betagte Spitz hin und 
her und zerrte an der Kette. Etwas hatte ihn aufgescheucht, 
doch der Grund dafür war nirgends zu sehen. Als Hofhund 
taugte er nichts mehr, seine guten Jahre lagen längst hinter 
ihm. Konrad tätschelte ihn zwischen den Ohren. »Na, alter 
Bursche?«, murmelte er. »Was machst du für einen Radau? 
Hast du schlecht geträumt? Was sollen wir bloß mit dir 
anfangen, wenn wir schon nachts selber auf uns aufpassen 
müssen! Aber schlaf nur weiter, ich sehe nach dem 


Rechten.« Er umrundete den Ziehbrunnen und ging an den 
Latrinen vorbei zu den hölzernen Anbauten des 
Haupthauses. Im größten Schuppen, der auch als 
Wagenhaus und Pferdestall diente, stand der Gaul dösend 
hinter dem Gatter. Ernahm Konrads Anwesenheit kaum 
wahr. Dafür jedoch ein nächtlicher Eindringling: Eine Maus 
flitzte vor Konrads Füßen vorbei und verschwand in einer 
Bretterritze, dicht gefolgt von einem langen schwarzen 
Schatten. Gleich darauf ertönte das Kratzen von Krallen auf 
Holz und ein enttäuschtes Fauchen. 

Konrad grinste unwillkürlich; wie der Hund hatte auch der 
Kater seine Dienste schon besser versehen. Madlen fütterte 
ihn zu gut. 

Er verließ den Schuppen und ging weiter zum Hühnerstall, 
doch auch hier war nichts Verdächtiges zu entdecken. Im 
vergangenen Monat hatte ein Fuchs unter den Hennen 
gewütet, Folge einer versehentlich offen gelassenen Stalltür 
und eines losen Bretts im Zaun. Der alte Hofhund hatte den 
Überfall verschlafen, folglich hatte niemand den dreisten 
Räuber daran gehindert, vier Hühnern den Hals 
durchzubeißen und mit einem fünften zu verschwinden. 

Konrad wandte horchend den Kopf. Hinten im Garten, 
zwischen den Obstbäumen und dem Zaun, der das 
Grundstück an der Rückseite begrenzte, raschelte es 
vernehmlich. Doch gleich darauf verstummte das Geräusch 
wieder, sicher waren es nur Wühlmäuse, die im Dunkeln 
nach Futter suchten. Vom Kater war weit und breit nichts zu 
sehen, nach der misslungenen Jagd im Stall versuchte er 
wohl sein Glück in der Nachbarschaft. 

Konrad ging zum Haus zurück und dann in die von einem 
gemauerten Bogen überdachte Einfahrt. Zwischen Schank- 
und Wohnhaus befand sich die Falltür zum Keller, doch sie 
war verschlossen. Der Hund war wieder aufgestanden und 


lief umher, das metallische Rasseln der Kette hallte durch 
die Einfahrt. Konrad ging zum Tor, das die Einfahrt zur 
Straße hin verschloss, aber auch dieses war fest verriegelt. 

Das Kettenrasseln hatte aufgehört. Vielleicht hatte sich 
ein fremder Kater im Garten herumgetrieben. Konrad ging 
zurück auf den Hof. Beim Brunnen blieb er stehen und 
lauschte abermals, doch alles blieb still. Die Luft war für die 
frühe Jahreszeit ungewöhnlich mild, fast schon frühlingshaft. 
Die Nacht war sternenklar, das Firmament übersät von 
schimmernden Lichtpunkten. Er legte die Hände auf die 
Einfassung des Brunnens und seufzte. Schultern und Arme 
taten ihm weh von dem stundenlangen Ausschank, und an 
der rechten Hand hatte er eine schmerzende Brandblase, 
weil er beim Umfüllen des heißen Suds heute unvorsichtig 
gewesen war. Doch er fühlte sich restlos zufrieden. Das 
Geschäft ging glänzend, jeden Tag war die Schankstube zum 
Bersten voll. Es war an der Zeit, neue Wege einzuschlagen 
und ein zweites Brau- und Schankhaus zu eröffnen. Madlen 
und er hatten bereits Verhandlungen mit einem Weinhändler 
aufgenommen, der eine Haushälfte in der Mühlengasse zu 
verpachten hatte, in unmittelbarer Nachbarschaft zum Alter 
Markt. Ein Gebäude, das sich großartig zum Brauen eignete, 
mit einem großen, kühlen Gewölbekeller als Lager ... 

Ein Winseln ließ Konrad zusammenfahren. »Spitz?« Rasch 
umrundete er den Brunnen und ging zur Hundehütte. »Was 
ist mit dir?« Ein seltsam ziehendes Atemgeräusch 
antwortete ihm, doch der Hund rührte sich kaum, auch 
nicht, als Konrad neben ihm in die Hocke ging und ihm über 
das Fell strich. Dann spürte er die Nässe unter seinen 
Fingern und roch den kupfrigen, süßlichen Geruch von Blut. 

Im selben Moment hörte er die Schritte hinter sich und 
verlor wertvolle Zeit, um sich aufzurichten statt sich einfach 
zur Seite zu werfen, was ihm vielleicht geholfen hätte, dem 


Angriff zu entgehen. So aber blieb ihm nichts weiter, als das 
sausende Geräusch hinter seinem Rücken dem Gegenstand 
zuzuordnen, der nur einen Lidschlag darauf wuchtig seinen 
Kopf traf, dann abrutschte und oberhalb seiner Schulter in 
sein Blickfeld geriet - ein schwerer Knüppel. Taumelnd 
drehte er sich um, aber er konnte nichts mehr erkennen, 
weil ihm schwarz vor Augen wurde. Weitere Hiebe fuhren 
auf ihn nieder. Er hörte das Knacken, mit dem sein Schädel 
brach, doch gnädigerweise spürte er keinen Schmerz. 
Seinen Mörder konnte er nicht mehr sehen. 


. Madlen erwachte wie üblich mit dem ersten 
4 Hahnenschrei. Normalerweise hätte sie sich einfach 
umgedreht und weitergeschlafen, denn die Sonne 
war noch nicht aufgegangen; außerdem war 
Sonntag, bis zum Kirchgang blieb noch reichlich Zeit. 
Dennoch war sie auf einen Schlag hellwach, weil Konrad 
nicht bei ihr lag. Das war noch nie vorgekommen. Sie 
konnte sich an keinen einzigen Tag ihrer Ehe erinnern, an 
dem er vor ihr aufgestanden wäre. Er war ein 
ausgesprochener Langschläfer, es fiel ihm seit jeher schwer, 
aus den Federn zu finden. Schon als Lehrjunge hatte er sich 
damit so manche Schimpftirade und auch die eine oder 
andere Ohrfeige von Madlens Vater eingehandelt. Konrad 
ließ sich keinen Augenblick entgehen, den er länger liegen 
bleiben durfte, vor allem an den arbeitsfreien Sonn- und 
Festtagen. 

Madlen setzte sich im Bett auf und hangelte nach ihrem 
Unterkleid. Während sie es überstreifte, entsann sie sich 
dunkel an die vergangene Nacht. Sie war kurz wach 
geworden, weil Konrad aufgestanden war. Ich bin gleich 
zurück, hatte er gesagt. Sie war sofort wieder eingeschlafen, 





aber sie hatte keine Erinnerung daran, dass er tatsächlich 
zurückgekehrt war. Rasch zog sie die Cotte über das 
Leinenhemd, schlüpfte in die Schuhe und eilte nach unten. 
Irmla schlief noch, ebenso ihr Großvater. Das Schnarchen 
der Magd sowie das des Alten mischten sich zu einem 
friedlichen morgendlichen Schlummerkonzert. 

Die Hintertür stand offen; Zugluft wehte vom Hof herein 
und trieb Asche aus dem Kamin. Madlen erschauderte. Ein 
seltsames Gefühl hatte sich ihrer bemächtigt. Ihre Füße 
fühlten sich mit einem Mal schwer an, fast so, als klebten 
sie am Boden fest. Es kostete sie Mühe, einen Schritt vor 
den anderen zu setzen und nach draußen zu gehen. 
Plötzliche Bangigkeit schnürte ihr die Brust zu. In der 
dämmerigen Morgenkühle bildete sich vor ihrem Mund 
dampfendes Gewölk, während sie angestrengt ein- und 
ausatmete. Sie zuckte zusammen, als abermals ein 
Hahnenschrei ertönte, diesmal in der Nachbarschaft. 

»Konrad?« Sie blickte sich um, doch er war nirgends zu 
sehen. »Konrad!«, rief sie, nun deutlich lauter und mit 
wachsender Angst. Er hätte längst geantwortet, wenn er auf 
dem Abtritt gewesen ware. 

Dann sah sie den Fuß, der auf Bodenhöhe hinter der 
Brunnenwand hervorragte. Dort lag jemand vor der 
Hundehütte. Madlen presste beide Hände gegen ihr Herz, 
das mit einem Mal schmerzhaft hart pochte. Ihre Füße 
wollten ihr nicht gehorchen, doch sie zwang sie, dort 
hinzugehen, um den Brunnen herum, bis sie alles sehen 
konnte. Die hingestreckte, nackte Gestalt, rücklings über 
der des Hundes liegend. Den eingeschlagenen Schädel. Die 
blicklos zum Himmel starrenden Augen. Das viele Blut. 

Nein, dachte sie immer wieder. Nein, nein, nein. Das ist 
nicht er. Das ist nicht Konrad. Er ist nicht tot. Nicht Konrad. 
Er ist doch mein Leben! 


Mit jedem Herzschlag spürte sie dieses Leben aus sich 
hinausrinnen, während die Wirklichkeit sich in ihr Inneres 
fraß wie tödliches Gift, um ihr ganzes Wesen zu vernichten. 

Madlen öffnete den Mund zu einem gellenden Schrei. 


Elf Monate später, 3. Februar 1260 





, Johann von Bergerhausen überlegte angesichts des 
“ anhaltend schlechten Wetters trübselig, dass er 

sich auch einen besseren Tag für sein Vorhaben 

hätte aussuchen können. Doch das hätte bedeutet, 
dass er sich hätte gedulden müssen, und danach stand ihm 
nach Lage der Dinge wahrhaftig nicht der Sinn. Veit hatte 
ihn überreden müssen, wenigstens zu Fuß aufzubrechen, 
sonst hätte Johann es noch fertiggebracht, sich auf sein 
Ross zu schwingen und in voller Montur in Köln einzureiten, 
was nur unliebsame Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt hätte. 
Folglich hatte Johann das Pferd zurückgelassen, im 
Unterstand vor der elenden Höhle, die er mit Veit teilte. Er 
hatte sich ohne Schwert und Harnisch und in bester 
Landstreichermanier zu Fuß zur nächsten Ansiedlung 
begeben, nach Sürth, einem verschlafenen Nest am Rhein, 
wo es nicht viel mehr gab als ein paar Fischerhütten und ein 
Kloster von Zisterziensermönchen, die sich mit der 
Erzeugung ziemlich sauren Weins befassten. 

Immerhin schafften sie es, genügend davon nach Köln zu 
verkaufen, sodass sie regelmäßig Fässer auf Kähne luden, 
die flussabwärts fuhren. Im Winter fanden solche Fahrten 
naturgemäß seltener statt, doch auch dann kam der 
Verkehr - vorausgesetzt, es trieben nicht gerade Eisschollen 


auf dem Rhein - nicht gänzlich zum Erliegen: Anstelle von 
Wein wurde Fisch nach Köln befördert. Stockfisch, Salzfisch, 
frischer Fisch. Fisch gab es im Rhein immer mehr als genug, 
auch in kalten Monaten. 

Der Tag nach Mariä Lichtmess war indessen einer der 
weniger kalten in diesem ohnehin recht milden Winter, doch 
der fortwährende Nieselregen, den der Wind über das flache 
Deck des Schiffes in jeden Winkel trieb, machte die Reise zu 
einem höchst ungemütlichen Erlebnis. Als Gegenleistung für 
diese Mitfahrgelegenheit hatte Johann mehrere Dutzend 
stinkende, undichte Fässer an Bord geschleppt, sodass er 
nun roch wie ein Fischmenger. Auch die freundliche 
Einladung des Händlers, sich zu ihm unter die morsche 
Überdachung zu setzen, taugte nicht dazu, Johann 
aufzumuntern, denn dadurch sah er sich gezwungen, das 
stundenlange Klagen des Mannes über dessen diverse 
Krankheiten zu ertragen, angefangen bei Gliederreißen über 
Harndrang und Zahnweh bis hin zu unstillbarem Juckreiz in 
Gefilden, wohin niemals die Sonne schien. »Und Halsweh«, 
fügte der Fischhändler mit leidvoller Miene hinzu. »Das liegt 
an der Kälte. Dagegen hilft rein gar nichts, nicht mal Gebete 
zum heiligen Blasius.« Er deutete auf seinen Hals. »Heute 
ist es besonders schlimm, und dabei habe ich gleich nach 
dem Aufstehen lange gebetet. Weil doch heute der 
Namenstag ist.« 

»Meinen Glückwunsch«, sagte Johann geistesabwesend. 

»Oh, nein, nicht meiner. Der vom heiligen Blasius. Dem 
Schutzpatron aller Halskranken.« Der Mann hielt inne, weil 
er merkte, dass sein Fahrgast in Gedanken versunken war. 
»Was, sagtet Ihr gleich, habt Ihr in Köln für Geschäfte?« 

Johann, der bislang kein Wort über seine Geschäfte hatte 
verlauten lassen, gab eine unverfängliche Antwort. »Ich will 
alte Freunde besuchen.« 


Damit war die Neugier des Fischhändlers vorerst gestillt; 
er ging dazu über, in allen Einzelheiten seine zunehmende 
Sehschwäche zu beschreiben. Johann ließ den Redestrom an 
sich vorüberziehen, ebenso wie die Uferlandschaft des 
Rheins. Die Hügel des Siebengebirges im Rücken, sah er 
schließlich linker Hand vor sich das weite Halbrund der Stadt 
auftauchen. Ausgehend vom südlich gelegenen Bayenturm, 
zog sich die gewaltige Mauer am Ufer entlang, bis hin zum 
Kunibertsturm im Norden. Eine überwältigende Anzahl von 
Kirchtürmen erhob sich hinter diesem Bollwerk, unter ihnen 
besonders augenfällig die neueren Chortürme der 
Severinskirche und weiter landeinwärts die gewaltigen 
Türme von Sankt Pantaleon. Es folgten am Ufer Sankt Maria 
Lyskirchen, weiter hinten Sankt Georg am Waidmarkt, dann 
Sankt Maria im Kapitol, und danach Groß Sankt Martin, wo 
sie gleich anlegen würden. Und schließlich ein Stück voraus 
Sankt Maria ad gradus und gleich dahinter die Baustelle des 
neuen, noch turmlosen Doms mit dem erst jüngst 
fertiggestellten Kapellenkranz, über dem ein Lastkran in den 
Himmel ragte. Was die Errichtung neuer Kirchen anging, 
schien die Baulust der Kölner ungebrochen. 

»Es ist immer wieder beeindruckend, oder? Hunderte von 
Kirchen, in einer einzigen Stadt.« Der Fischhändler folgte 
Johanns Blicken. Seine Stimme klang stolz. »Unser heiliges 
Köln!« 

Johann lag eine sarkastische Erwiderung auf der Zunge, 
doch er zog es vor, nicht zu antworten. Der Händler schien 
es auch nicht zu erwarten, außerdem war er abgelenkt: Das 
Boot hatte die kleine Rheinvorinsel passiert, und der 
Bootsführer lenkte es auf Höhe von Groß Sankt Martin ans 
Ufer. Dort befand sich ein Holzgerüst, das die Anlegestellen 
in zwei Bereiche unterteilte. Die von Süden kommenden 
Oberländerschiffe hatten weniger Tiefgang und waren mit 


ihrer flachen, breiten Bauweise für den Niederrhein nur 
eingeschränkt geeignet, folglich mussten sie hier an dieser 
vom Rat der Stadt Köln vorgeschriebenen Stelle ihre 
Ladungen löschen. Rheinabwärts dagegen lagen die großen 
Schiffe mit kräftigem Rumpf und Takelage, viele davon 
seetüchtig. Für sie galt das Gleiche. Sollten die Waren, 
gleichviel aus welcher Richtung sie kamen, über Köln hinaus 
weiterbefördert werden, mussten die Händler sie jeweils auf 
andere Schiffe verfrachten - doch das durften sie erst, 
nachdem dem Kölner Stapelrecht Genüge getan war. 

Nicht ohne widerwillige Bewunderung hatte Johann von 
dieser Neuerung erfahren, die während seiner langjährigen 
Abwesenheit vom Erzbischof eingeführt worden war: Alles, 
was zu Lande oder zu Wasser über den Rhein an Köln vorbei 
transportiert werden sollte, musste in der Stadt abgeladen 
und den Kölner Bürgern und Händlern zum Kauf angeboten 
werden. Zu Bedingungen, die der Rat festgelegt hatte - 
natürlich zum Nutzen Kölns. 

Johann bedankte sich höflich bei dem Fischhändler und 
sprang an Land, bevor sich die herbeigerufenen Träger 
daranmachten, die Ladung von Bord zu holen. Hier war 
seine Hilfe nicht mehr gefragt, wie ihm der Händler erklärt 
hatte: Für jeden Handgriff beim Löschen und Abtransport 
der Waren standen städtische Arbeiter und Aufseher bereit. 
Ob Wein oder Kohle, Ziegel oder Holz, Fisch oder Tuch, Pelze 
oder Eisen - für alle Güter gab es eigene Zuständigkeiten 
mit streng getrennten Aufgaben. Kranmeister und 
Windenknechte, Röder und Schröder, Müdder und Zähler, 
Schütter und Aufhalter, Schürger und Abmesser, 
Akzisemeister und Fuhrwerker - an ihnen führte kein Weg 
vorbei, der Hafen unterstand an allen Ecken und Enden 
wachsamer Kontrolle. 


Nur für die stinkende Abfallhalde zwischen den beiden vor 
Johann liegenden Stadtpforten schien sich niemand 
verantwortlich zu fühlen. Allerlei Unrat türmte sich dort, 
angefangen von verwesendem Fisch über verrottetes 
Tauwerk und faulendem Kohl bis hin zu verschimmelten, 
sich zersetzenden Säcken, über deren Inhalt man nur noch 
rätseln konnte. Im Schatten der großen Pracht dieser Stadt 
musste man offensichtlich nach ihrem Unflat nicht lange 
suchen. Der Anblick erschien Johann symbolhaft, erinnerte 
er ihn doch mit einer solchen Intensität daran, was ihm im 
vergangenen Jahr bei seinem letzten Besuch in der Stadt 
widerfahren war, dass er am liebsten etwas mit der Faust 
zertrümmert hätte. Wäre er jetzt im Wald bei Veit gewesen, 
hätte er mit seiner Armbrust ein Zielschießen auf ein paar 
Pilze veranstaltet und sich dabei vorgestellt, den Erzbischof 
und seine Helfershelfer zu treffen, möglichst an ihren 
empfindlichsten Stellen. 

Immerhin hatte mittlerweile das lästige Nieseln aufgehört, 
sodass Johann seinen restlichen Weg trockenen Fußes hinter 
sich bringen konnte. Er wich einem rollenden Fuhrwerk aus 
und betrat die Stadt durch die Salzgassenpforte. Aus der 
nach links abzweigenden Gasse schallte das lärmende 
Gehämmer der Schmiedewerkstätten, und vom rechter 
Hand liegenden Fischmarkt drang der durchdringende 
Geruch von den Salmenbänken herüber, an denen die 
Fischmenger ihre Ware feilhielten. Johann ging an einem 
Gaddem vorbei, in dem Tontöpfe und Krüge und anderer 
Haushaltskram angeboten wurden, und dann weiter in 
Richtung Alter Markt. Auch dort herrschte rege 
Betriebsamkeit zwischen den zahlreichen Händlerbuden. An 
einem Stand feilschte eine Marktfrau mit einer Matrone um 
ein Huhn, an einem anderen wurden Eier im Dutzend 
verkauft, an einem weiteren wechselte gerade eine 


krakeelende Gans den Besitzer. Der Betreiber einer 
Garküche bot frisch gebratene Hühnerbeine an, und Johann, 
der seit dem frühen Morgen nichts gegessen hatte, lief das 
Wasser im Mund zusammen. Kurz entschlossen kaufte er 
sich einen der knusprigen Schlegel und verzehrte ihn im 
Weitergehen. Ohne seine Schritte zu verlangsamen, bog er 
bei der Marspforte ab und passierte das Judenviertel in 
Richtung Unter Wappensticker, wo er sich nach links hielt, 
bis er die Schildergasse erreicht hatte. 

Nun, da er fast am Ziel war, spürte er den bohrenden, 
quälenden Zweifel. Was, wenn alles nur ein Irrtum war und 
er sich umsonst Hoffnungen machte? Wenn der Bauer sich 
getäuscht hatte? Der Mann hatte Blithildis ohnehin nur vom 
Sehen her gekannt, und das war so viele Jahre her, dass die 
Erinnerung ihm leicht einen Streich gespielt haben könnte. 
Oder es handelte sich um eine Verwechslung. 

Johann rief sich die Unterhaltung vom Vortag ins 
Gedächtnis, die er mit einem früheren Pachtbauern seines 
Vaters geführt hatte. 

»Doch, ich bin mir sicher. Gut, sie hatte dieses 
Nonnenkleid an, so eines, wie die Beginen sie tragen. Grau 
und mit einer Haube, bei der nur das Gesicht herausschaut. 
Aber ich könnte schwören, dass sie es war.« 

»Und wo genau willst du sie gesehen haben?« 

»Na, im Goldenen Fass auf der Schildergasse, nur einen 
halben Steinwurf vom Neumarkt. Da gibt es das beste Bier 
von ganz Köln. Immer wenn ich in der Stadt bin, gehe ich 
dorthin und trinke einen Becher. Oder auch zwei. Früher, als 
der Alte noch den Ausschank betrieb, musste man im 
Stehen vor dem Tor trinken und seinen Becher mitbringen, 
aber seit ein paar Jahren haben sie da ein eigenes 
Schankhaus, in dem man sogar sitzen kann. Mit Kamin, 


deswegen gehen die Leute auch im Winter gerne hin. Als ich 
das letzte Mal dort war, habe ich sie gesehen.« 

»Willst du damit etwa sagen, dass sie dort gezecht hat?« 

»Nein, nicht doch. Sie hat da nur die Madlen besucht. Ich 
glaube, die zwei sind befreundet. Sie haben miteinander 
gelacht und geschwätzt, so wie es Weiber eben tun, die sich 
gut leiden können.« 

»Arbeitet diese Madlen dort?« 

»Gewiss. Sie ist die Schankwirtin. Und sie braut dort auch 
das Bier. Ganz allein, seit letztes Jahr ihr Mann erschlagen 
wurde. Es ist ein Jammer. Dass ihr Mann gestorben ist, 
meine ich. Sie waren so ein schönes junges Paar. Und erst 
das Bier!« Der Mann hatte schwärmerisch die Augen 
verdreht, bevor er hastig hinzufügte: »Das Bier ist immer 
noch gut. Ihr könnt es unbesorgt trinken, auch wenn es von 
einer Brauerin stammt, die kaum älter aussieht als ein 
Kind.« 

»Warum bist du nicht zu ihr gegangen und hast sie 
angesprochen?« 

»Das kann sie nicht leiden. Sie schimpft wie ein Rohrspatz 
und wirft mit Bierkrügen nach den Männern, die es bei ihr 
versuchen. Außerdem bin ich verheiratet, wie Ihr wisst.« 

»Ich meinte Blithildis.« 

»Die Begine? Wo denkt Ihr hin! Sie ist doch eine heilige 
Fraul« 

Mit diesem Wissensstand hatte Johann sich auf den Weg in 
die Stadt gemacht, beseelt von der brennenden Hoffnung, 
Blithildis wiederzufinden. Vor wenigen Tagen erst wareran 
den Bauern geraten, der glaubte, sie in jener Schänke 
gesehen zu haben. Bis dahin hatte er überall herumgefragt, 
doch niemand wusste, was aus ihr geworden war - sie war 
verschwunden und galt als tot. So tot wie Johanns Mutter. 


Nur, dass man diese in der Nähe der Burg gefunden hatte, 
Blithildis jedoch nicht. 

Die Schildergasse, die in Richtung Sankt Aposteln führte 
und im Neumarkt mündete, war eine belebte Straße mit 
dichter Bebauung. Windschiefe Holzhütten drängten sich 
neben neuere Fachwerkhäuser, vereinzelt sah man auch 
Steinbauten. In etlichen Häusern waren Werkstätten 
untergebracht, darunter einige von Schildermachern, die 
der Straße ihren Namen gegeben hatten, aber auch andere, 
etwa die eines Schusters, eines Küfers oder eines Bäckers. 
Auch eine Kräuter- und Gewürzhandlung gab es, der 
Wohlgerüche nach getrockneten Spezereien entströmten, 
ein auffallender Gegensatz zu dem beißenden Gestank nach 
Schweinemist und überfüllten Aborten, der hier und da aus 
den Soden zwischen den Häusern hervordrang. 

Mensch und Tier bevölkerten die Gasse gleichermaßen. 
Eine Schar grunzender Säue wurde von einem Knaben durch 
das Tor eines kleines Gehöfts getrieben; ein Ferkel erschrak 
vor einem kläffenden Hund und stob quiekend davon, was 
dem jugendlichen Schweinehirten eine Reihe derber Flüche 
entlockte. 

Vom vorangegangenen Regen war der lehmige 
Untergrund der Straße aufgeweicht. Lediglich an einzelnen 
Stellen waren Holzbohlen ausgelegt, um Senken 
auszugleichen. Überall hatten sich tiefe Schlammpfützen 
gebildet, und in einer davon war ein hoch mit Fässern 
beladenes Fuhrwerk stecken geblieben, dessen Besitzerin 
nicht nur mit den Zügeln kämpfte, sondern auch mit ihrer 
Wut. Johann blieb stehen und sah zu, wie sie vom 
Kutschbock sprang und das Pferd ausschimpfte. 

»Du vermaledeiter, lahmer Gaul! Du bist nutzloser als der 
Hund und der Kater zusammen!« Sie packte das Halfter, zog 
den mächtigen Kopf des Pferdes herum und zeigte mit der 


freien Hand in Richtung des nahegelegenen Neumarkts. 
»Siehst du diesen Marktplatz da, du abgehalfterte 
Schindmähre? Da werde ich dich verkaufen, und zwar gleich 
beim nächsten Rossmarkt. Aber nicht etwa als 
Brauereipferd, o nein! Sondern an die Kotzmenger. Die 
können dann Wurst aus dir machen! Falls die überhaupt 
jemand will!« 

Das Pferd wandte unbeeindruckt den Kopf wieder in die 
ursprüngliche Richtung und fing an zu kauen. Zwischen den 
großen, hässlichen Zähnen hing ein weißer Zipfel, der, wie 
sich sofort herausstellte, zur Haube der wütenden Frau 
gehörte, ein eher nachlässig angelegtes Gebende, von dem 
gleich darauf beträchtliche Teile im Maul des Pferdes 
verschwanden. 

»Oh, du ... Ausgeburt der Hölle!«, stieß die Frau empört 
hervor. Mit beiden Händen griff sie zu und versuchte, ihre 
Kopfbedeckung zu retten, doch vergeblich. Der Gaul ließ 
sich die Beute nicht entreißen, und aufgebracht stampfte 
die junge Frau mit dem Fuß auf, was nur dazu führte, dass 
sie bis zum Knöchel im Matsch versank. Ihr nun 
unbedecktes Haar, das sie im Nacken zu einem Zopf 
geflochten hatte, war weizenblond. Hell waren auch ihre 
Haut und ihre Augen, und ihr Gesicht mit den rosig 
gefärbten Wangen und dem sanft gerundeten Kinn war von 
mädchenhafter Süße, sie sah aus, als könne sie höchstens 
sechzehn sein. Doch wahrscheinlich war sie eher um die 
zwanzig und bereits Witwe, denn aus ihren Worten und aus 
der Tatsache, dass die offene Toreinfahrt hinter ihr ganz 
offensichtlich zu der von dem Bauern beschriebenen 
Brauerei gehörte, hatte Johann bereits geschlossen, dass es 
sich um besagte Madlen handeln musste. 

Er räusperte sich und trat vor, doch bevor er ein Wort 
außern konnte, blickte sie auf. »Du da«, sagte sie mit 


befehlsgewohnter Stimme. »Hast du ein paar Augenblicke 
Zeit?« 

Er nickte überrumpelt. 

»Du kannst dir ein großes frisches Bier verdienen. Bleib 
nur kurz hier bei dem Wagen stehen und pass gut auf, dass 
niemand von den Gassenjungen sich über die Fässer 
hermacht. Ich bin gleich zurück, ich muss nur eben meinen 
nichtsnutzigen Knecht holen, der schon längst hier sein 
sollte.« Sie warf ihm die Zügel des Gauls zu und stapfte in 
die Einfahrt zum Hof, direkt unter dem vom Torbogen 
baumelnden, mit goldgelber Farbe bemalten Fässchen 
hindurch. 

Johann blieb mitten auf der Gasse stehen, mit nichts als 
der Aussicht auf ein Bier und den Zügeln des 
widerspenstigen Brauereipferdes in der Hand, und kam sich 
ausgesprochen dämlich vor. 


Ar ‚, Madlen marschierte spornstreichs ins Sudhaus, wo 
0 Berni und Willi bei der Arbeit waren. Der 
y 4° _ _dreizehnjährige Berni rührte ausdauernd in der 
dampfenden Maische, und der ein Jahr ältere Willi 
stand an der offenen Feuerstelle und beaufsichtigte das 
Sieden der Gruit. Ein wunderbar würziger Duft erfüllte die 
Braustube, doch Madlen hatte momentan keinen Sinn dafür. 
»Wo ist Caspar?«, wollte sie wissen. 
»Auf dem Lokus«, sagte Berni. »Er hat die Scheißerei.« 
Madlen stöhnte. Auch das noch! Ausgerechnet heute! 
»Rühr schneller!«, fuhr sie Bernie an, dann eilte sie zurück 
auf den Hof und pochte an die Tür des Abtritts. »Was meinst 
du, dauert es noch lange?« 
Ein angestrengtes Ächzen antwortete ihr. 
»Caspar?«, fragte sie, halb besorgt, halb frustriert. 





»Es ist schliimm!«, kam es gequält von drinnen. »Wirklich 
sehr schlimm!« Und dann, noch gequälter: »Es tut mir so 
leid, Madlen!« 

Madlen hätte am liebsten ihren Kopf gegen die Tür 
geschlagen. Natürlich konnte Caspar nichts dafür, es war 
nicht seine Schuld. Ständig kam es vor, dass der eine oder 
andere aus ihrem Haushalt an Durchfall litt, abgesehen von 
Irmla, die hatte Gedärme aus Eisen. Aber Irmla konnte ihr 
nicht beim Abladen der Fässer helfen, die sie pünktlich zur 
sechsten Stunde am Heumarkt abliefern sollte. Der Händler 
würde nicht auf sie warten, denn das Frachtschiff, mit dem 
er anschließend weiterfahren wollte, hatte eine feste 
Abfahrtszeit. Und sie konnte nicht von hier weg, weil das 
Fuhrwerk im Schlamm festsaß! Und Caspar auf dem Lokus! 
Flüchtig erwog sie, an seiner Stelle Willi mitzunehmen, er 
war schon fast so kräftig wie Caspar. Doch dann hätte sich 
Berni allein um den Sud kümmern müssen, und das konnte 
nur schlimm enden, denn leider Gottes hatte er zwei linke 
Hände. 

Gerade als sie glaubte, es könne kaum noch schlimmer 
werden, kam Irmla mit wehender Schürze aus dem 
Wohnhaus auf den Hof geeilt. »Es ist Besuch da!« 

»Was für Besuch?« 

»Der Braumeister Eberhard möchte dir seine Aufwartung 
machen. Er sagte, du wissest, dass er heute käme.« 

»Heiliger Strohsack!« Madlen presste beide Hände gegen 
ihre erhitzten Wangen. Wie hatte ihr das nur entfallen 
können! Er hatte schon vor zwei Wochen angekündigt, dass 
er am Tag nach Mariä Lichtmess vorbeischauen wolle, um 
mit ihr zu reden. Seither hatte sie mehrmals voller 
Unbehagen daran gedacht, es aber immer wieder sofort 
nach Kräften verdrängt. Wahrscheinlich hatte sie es 
deswegen auch vergessen. 


Es war zu spät, sich eine Ausrede zu überlegen. Eberhard, 
seines Zeichens Braumeister und Schöffe, kam durch den 
Durchgang, der die Schankstube vom Wohnhaus trennte, 
nach hinten auf den Hof. Seine beleibte Gestalt war in einen 
Umhang aus feinem, nachtblauem Tuch gehüllt, sichtbares 
Zeichen für seinen Wohlstand. Mit seiner ganzen 
Erscheinung versuchte er, dem ehrenvollen Amt gerecht zu 
werden, mit dem der Erzbischof ihn im vergangenen Jahr 
betraut hatte. Die Schöffenwürde wurde normalerweise nur 
an Angehörige der Richerzeche vergeben; erstmalig war ein 
Mitglied der Brauerzunft in diesen hohen Rang aufgerückt. 

Madlen hatte ihren Posten vor dem Lokus geräumt und 
eilte ihm entgegen. Sie zwang sich zu einem strahlenden 
Lächeln und einem Knicks. »Onkel Eberhard, wie schön, 
dass du kommst!« 

In Ermangelung eines echten Onkels hatte sie ihn schon 
als Kind so nennen dürfen, denn er war nicht nur ein guter 
Kamerad und geschätzter Zunftbruder ihres Vaters 
gewesen, sondern auch nach dessen Tod für sie und Konrad 
ein väterlicher Freund und Ratgeber, der sich stets 
wohlwollend um ihrer beider Belange gekümmert hatte. 
Nachdem nun auch Konrad nicht mehr lebte, war er zwar 
immer noch wohlwollend, aber mit seiner Geduld auch bald 
am Ende, was der heutige Besuch zweifelsfrei zeigte. 
Madlen hatte die ganze Zeit die Augen davor verschlossen, 
doch sie wusste sehr gut, dass die ihr gesetzte Frist bald 
ablief. 

Eberhard begrüßte sie freundlich, indem er ihr die Wange 
tätschelte, so wie er es schon getan hatte, als sie noch ein 
kleines Mädchen gewesen war. »Wie hübsch du wieder bist, 
Kind. Und erst dein schönes lockiges Haar, das reinste Gold! 
War es schon immer so lang?« Er stutzte. »Träagst du nicht 
sonst eine Haube?« 


Sie fuhr sich ins Haar. Der Zopf hatte bereits begonnen, 
sich aufzulösen. Es war wie verhext, alles schien sich gegen 
sie verschworen zu haben. 

»Die hat leider vorhin das Pferd gefressen«, sagte sie 
verlegen. 

»Aha«, meinte Eberhard, als sei das eine völlig 
einleuchtende Erklärung. Stirnrunzelnd fügte er hinzu: »Es 
steht übrigens draußen mitsamt dem Fuhrwerk auf der 
Gasse, bewacht von einem großen, hässlichen, vernarbten 
Kerl. Als ich ihn fragte, was er mit deinem Fuhrwerk zu 
schaffen hat, meinte er nur, er müsse sich ein Bier 
verdienen. Was hat das zu bedeuten?« 

»Ach, nichts weiter, er soll nur kurz darauf aufpassen. 
Caspar und ich wollten gerade ein paar Fässer zum Markt 
bringen, aber leider hat Caspar ... ahm ...« Sie deutete auf 
das Latrinenhäuschen, dann verschränkte sie sittsam die 
Hände. 

»Wollen wir nicht in die Stube gehen?s, fragte sie. »Dort 
könnte ich dir einen guten Tropfen kredenzen.« Sie hatte 
noch drei Krüge besten Malvasier, der war so stark, dass er 
jeden, der davon trank, binnen kürzester Zeit in beste Laune 
und friedfertige Stimmung versetzte. Irgendwie musste sie 
Eberhard dazu bringen, mindestens einen halben Krug zu 
trinken und sich bei der Gelegenheit diese dumme Sache 
aus dem Kopf zu schlagen. Oder ihr wenigstens mehr Zeit zu 
geben. Doch seine ernste Miene verhieß nichts Gutes. 

»Leider kann ich nicht bleiben, Kind. Ich muss gleich 
weiter, zu einer dringenden Sitzung der Bruderschaft.« 

Grollend vernahm sie seine Worte. Wie es schien, hatten 
die geschäftigen Umtriebe, denen er sich mit Vorliebe 
widmete, durch die Übernahme des Schöffenamts eher noch 
größere Ausmaße erreicht. Seit ein paar Jahren trafen sich 
die Kölner Brauer in der Stolkgasse im Kloster der 


Dominikaner, aus deren Reihen auch ihr neuer Schutzpatron 
stammte. Dort besprachen sie sich und legten die 
Bestimmungen der Zunft fest, alle möglichen Regeln und 
Vorschriften, mit deren Hilfe sie ihre Rechte gegenüber dem 
Rat besser durchsetzen und sich gegenüber anderen 
Handwerkern abgrenzen konnten. Madlen war noch nicht 
dorthin eingeladen worden, was niemanden verwunderte, 
sie selbst am allerwenigsten - schließlich war sie nur eine 
Frau, und eine viel zu junge obendrein. Nicht etwa, dass 
Frauen in Köln keine Brauerei betreiben durften; es gab 
tatsächlich mindestens zwei Witwen, von denen Madlen 
wusste, dass sie mit Billigung der Bruderschaft und des Rats 
nicht nur Bier brauten (was ohnehin in Köln jeder durfte), 
sondern es auch ausschenkten und fassweise verkauften, 
also Geld damit verdienten. Bei Madlen dagegen lag die 
Sache ein wenig anders, und Eberhard kleidete es in Worte - 
als ob sie es nicht schon mehrmals aus seinem Mund gehört 
hätte. 

»Du weißt, dass du nicht viele Möglichkeiten hast«, sagte 
er in verständnisvollem Ton. »Die Fortführung des 
Braugewerbes ist als lebenslanges Wittumsrecht möglich, 
doch hätte Konrad es entsprechend urkundlich verfügen 
müssen.« 

»Das hätte er bestimmt getan, wenn er nicht zufällig in 
jungem Alter meuchlings ermordet worden wäre!« 

»Die zweite Möglichkeit wäre das Fortführungsrecht um 
eines Sohnes willen«, fuhr Eberhard fort, als hätte er ihren 
zornigen Einwurf nicht gehört. »Doch leider hast du keinen.« 

»Es ist nicht recht, mir das zum Nachteil auszulegen«, 
begehrte Madlen entrüstet auf. »Ich habe mir weiß Gott ein 
Kind gewünscht, und gewiss haben wir alles darangesetzt, 
eins zu kriegen!« 


Eberhard räusperte sich verlegen. »Dir bleibt ja immer 
noch die dritte Möglichkeit.« 

Diese Möglichkeit war genau diejenige, welche Madlen seit 
Monaten Bauchgrimmen bereitete. Und dabei war die 
Bruderschaft noch gnädig gewesen, denn sie hatte 
rücksichtsvoll einbezogen, dass Madlen das Brauhandwerk 
von Kindesbeinen an gelernt hatte. Sie beherrschte es 
mindestens so gut wie jeder Zunftbruder der Stadt, wenn 
nicht besser. Auf einer ihrer fragwürdigen Sitzungen in der 
Stolkgasse hatte die Bruderschaft folglich nun besagte dritte 
Möglichkeit für Madlen ausgeheckt, weil man, wie Eberhard 
betont hatte, es gut mit ihr meine, denn schließlich wisse 
man, wie sehr sie am Brauwesen hänge. Irgendwer aus der 
Bruderschaft wollte anlässlich einer Reise in den Norden 
herausgefunden haben, wie die Zünfte anderenorts 
verfuhren, wenn eine kinderlose Witwe ein Braugewerbe 
fortführen wollte - man gestattete es ihr zwar, aber nur 
befristet auf ein Jahr. Innerhalb dieser Zeit musste sie sich 
mit einem anderen Brauer verheiraten, oder die Erlaubnis 
verfiel. Von dieser salomonischen Lösung hatten alle sich 
begeistert gezeigt. Nur Madlen nicht. 

Dabei konnte sie noch von Glück sagen, dass sie nicht 
unter Vormundschaft gestellt werden musste - was indessen 
allein daran lag, dass ihr Großvater mütterlicherseits noch 
lebte. Der allerdings bedauerlicherweise kein Brauer war, 
sondern Holzschnitzer. 

»Mein Sohn ist vielleicht nicht der beste Brauer unter der 
Sonne«, fuhr Eberhard fort. »Aber Jacop ist lernfähig, und 
bestimmt gibt es schlechtere Ehemänner. Und meine Frau 
würde sich sehr freuen, dich als unsere Schwiegertochter in 
die Arme schließen zu können.« 

Madlen zuckte zusammen; sie hatte gewusst, dass er 
wieder davon anfangen wurde! Allein die Vorstellung, mit 


Jacop in einem Bett schlafen zu müssen und Anneke zur 
Schwiegermutter zu haben, war so erschreckend, dass sie 
Ausschlag davon bekam. Leider nicht nur im übertragenen 
Sinne, sondern in Wirklichkeit, wie immer, wenn sie eine 
schwere Zeit durchmachte. Als Eberhard ihr zum ersten Mal 
seinen Sohn Jacop als Ehemann angedient hatte, waren an 
ihrem Hals und ihren Armen juckende Pusteln aufgeblüht. So 
schlimm hatte sie seit Konrads Tod nicht ausgesehen. 

»Ich kann mir schlecht vorstellen, mit Jacop verheiratet zu 
sein.« 

»Aber ihr habt euch schon als Kinder so gut verstanden! 
Er war doch ständig bei euch zum Spielen. Oder du bei 
UNS.« 

»Da waren wir klein.« Und wussten es nicht besser, fügte 
sie in Gedanken hinzu. 

»Wie gesagt, viel Zeit bleibt dir nicht mehr, einen anderen 
zu finden. Ein Monat noch.« 

Sie nickte unglücklich. »Ich denke darüber nach.« 

»Du weißt, dass es noch eine vierte Möglichkeit gibt. Es 
wäre nicht zu deinem Schaden.« 

»Ich will nicht verkaufen.« 

»Wir könnten noch einmal über den Preis reden.« 

Sie zuckte nur stumm die Achseln. 

»Wenn die Zeit abgelaufen ist, musst du den Ausschank 
schließen und den Verkauf einstellen«, mahnte Eberhard. 
»Eine Verlängerung kannst du nicht erwarten, das wurde 
bereits auf der letzten Sitzung besprochen.« 

Sie holte tief Luft und presste dann fest die Lippen 
zusammen, weil sie sonst zweifellos einen Wutschrei 
ausgestoßen hätte. Unseligerweise suchte sich ihre 
Nachbarin Agnes ausgerechnet diesen Augenblick dafür aus, 
im nebenan liegenden Garten eine Bemerkung an ihren 
Mann Hans zu richten, und zwar mit absichtlich lauter 


Stimme, sodass jedes ihrer gehässigen Worte bestens zu 
verstehen war. »Was für ein loses Weibsbild. Schämt sich 
nicht, mit offenen Locken die Männer zu umgarnen!« 

Madlen platzte der Kragen. »Halt bloß dein Maul, du 
Schwester einer Ziege, sonst stopfe ich es dir mit Heu 
aus!«, schrie sie über die hüfthohe Mauer hinweg, die 
zwischen ihren beiden Grundstücken verlief. Agnes, eine 
stämmig gebaute Frau in den Dreißigern, ließ die Axt sinken, 
mit der sie gerade ein auf dem Klotz zappelndes Huhn 
köpfen wollte, nur um sie gleich darauf hoch über den Kopf 
zu schwenken und damit in Madlens Richtung zu wedeln. 
»Versuch es nur, du Delilah!«, schrie sie zurück. »Wir 
werden ja sehen, wem es dabei schlimmer ergeht!« 

»Ich ... ah ... muss dann jetzt los«, rief Eberhard, während 
er sich mit peinlich berührter Miene in Richtung Durchgang 
zurückzog. »Auf bald, mein Kind!« Und schon war er 
verschwunden. 


. Madlen ließ ihrer Wut freien Lauf, das alles war zu 
viel auf einmal gewesen. Sie trat gegen die 
Latrinentür, ohne auf Caspars laute Beteuerung zu 
achten, dass er leider noch immer nicht fertig sei, 
dann hob sie einen im Hof herumstehenden Bottich auf und 
warf ihn gegen die Hauswand, sodass er in Stücke 
zersprang. Eines der kurzen Bretter fiel ihr vor die Füße, sie 
packte es und schleuderte es mit einem Ausruf des Zorns 
erneut von sich. Aus dem Halbdunkel des Torbogens schoss 
eine Hand vor und fing das Brett mitten im Flug. Madlen 
hielt verdattert inne, den Arm noch vom Wurf ausgestreckt 
und das Haar in wilden Strähnen bis zur Taille hängend. Der 
Fremde, unter dessen Aufsicht sie das Fuhrwerk 
zurückgelassen hatte, kam auf den Hof spaziert. 





»Oje«, entfuhr es ihr. »Verflixt. Tut mir leid. Ich wollte dich 
nicht treffen.« 

»Ihr habt mich nicht getroffen.« Er reichte ihr höflich das 
Brett. »Verzeiht, dass ich einfach hereingekommen bin, aber 
ich wollte Euch mitteilen, dass ich Euer Fuhrwerk aus dem 
Schlamm gezogen habe. Nun könnt Ihr wieder damit fahren, 
wohin es Euch beliebt.« 

Sie nickte verdutzt. Auf den ersten Blick hatte sie ihn für 
einen Tagelöhner gehalten, wie es sie zu Tausenden in Köln 
gab, aber er sprach nicht wie einer. Gekleidet war er jedoch 
wie ein armer Arbeiter, mit derben Beinlingen, einer 
schweren, vielfach geflickten Joppe und einem wollenen 
Umhang, der nach Fisch stank. Nur die Stiefel wollten nicht 
recht zu dem abgerissenen Aufzug passen; sie waren zwar 
alt und abgetragen, aber aus gutem Leder und von 
hochwertiger Machart. 

Das Haupt des Mannes war von einer grob gewebten 
Gugel umhüllt, die das Haar vollständig bedeckte und nur 
sein Gesicht freiließ. Vorhin hatte sie nicht sonderlich darauf 
geachtet, doch es war ihr nicht hässlich erschienen. Das tat 
es auch bei näherem Hinsehen nicht, im Gegenteil. Sie 
verstand nicht recht, wie Eberhard darauf kam. Sicher nicht 
wegen der vorspringenden Nase und dem kräftigen Kinn, 
denn beides passte gut zu dem Mann. Vielleicht war es 
wegen der tiefen, gezackten Narben. Der Fremde hatte 
mehrere davon, eine in der rechten Wange, eine am Kinn, 
und eine ganz besonders üble dicht über dem rechten Auge. 
Sie zerteilte seine Braue und zog sich bis unter den Rand 
der Gugel hoch, was ihm ein leicht dämonisches Aussehen 
verlieh. Doch sein Lächeln war freundlich und offen. 
Überrascht sah Madlen, wie sauber und hell seine Zähne 
waren, ein ungewöhnlicher Anblick für einen Mann in seinen 
Jahren. Er war sicher schon um die dreißig. Und vor allem 


war er groß, wesentlich größer als die meisten Männer, die 
sie kannte, bestimmt maß er sechs Fuß oder mehr, doch 
dabei wirkte er weder dünn noch schlaksig, sondern war von 
muskulöser Statur und so breit wie ein Fels. Er sah wirklich 
sehr kräftig aus. Kräftig genug, um ... 

»Das Bier!«, platzte sie heraus. 

»Wie belieben?« 

»Äh ... ich meine das frische Bier, das ich dir versprochen 
habe. Du hast es dir redlich verdient.« 

Sein Lächeln wurde breiter. »Das ist wirklich nicht nötig, 
bitte macht Euch keine Umstände.« 

»Doch, doch.« Im Geiste plante Madlen bereits den Ablauf 
der nächsten Stunde. Wenn sie sich sehr beeilte, konnte sie 
es noch schaffen. »Belohnung muss sein. Zumal es länger 
gedauert hat als vorgesehen. Warte hier, ich hol dir einen 
Becher voll. Und dann schneide ich dir in der Küche ein 
Stück Schinken ab. Den kannst du unterwegs essen.« 

Der Mann hob die geteilte Braue. »Unterwegs wohin?« 

»Zum Heumarkt. Da müssen die Fässer hin, und du sollst 
mir beim Entladen helfen. Äh, du hast doch noch Zeit?« 
Hoffnungsvoll sah sie ihn an. Er musste einfach Zeit haben! 
Entschlossen fügte sie hinzu: »Du kriegst einen halben 
Pfennig dafür. Einen!«, korrigierte sie sich, um mögliche 
Einwände gleich zu unterbinden. 

»Ein halber ist völlig ausreichend«, sagte der Mann. Er 
hatte eine angenehme Stimme, tief und ein wenig rau, und 
seine Art zu sprechen hatte tatsächlich nicht das Geringste 
mit der Ausdrucksweise eines armen, von der Hand in den 
Mund lebenden Tagelöhners gemeinsam. Er redete 
irgendwie ... vornehm. 

Doch Madlen hatte keine Zeit, über diesen seltsamen 
Widerspruch nachzudenken. Sie befahl ihm ein weiteres Mal, 
auf sie zu warten, dann rannte sie in die Schankstube, stach 


ein Fass Bier an und füllte einen Becher ab, den sie in 
Windeseile zurück auf den Hof trug und dem Mann in die 
Hand drückte. »Der Schinken«, stieß sie hervor. Sie flitzte 
durch die Hintertür des Wohnhauses in die Küche, wo Irmla 
an der Feuerstelle stand und in der Suppe rührte, die schon 
seit dem frühen Morgen vor sich hin köchelte, ein 
undefinierbarer Eintopf aus Resten, die dem Geruch nach 
überwiegend aus Rüben und Kohl bestanden, so wie an den 
meisten Wintertagen. 

Madlen schnappte sich den Schinken aus dem Rauchfang 
und schnitt eine dicke Scheibe davon ab. 

»Da hat aber jemand Hunger, meinte ihr Großvater, der 
an dem großen Tisch in der gegenüberliegenden Ecke des 
Raums saß und an einem Holzstück herumschnitzte. Cuntz 
war bereits hoch in den Siebzigern und mit zahlreichen 
Gebrechen geschlagen, unter denen seine zunehmende 
Vergesslichkeit noch das kleinste Übel war, doch sein 
Frohsinn war ungebrochen. Madlen liebte ihn aus tiefstem 
Herzen, er war ihr einziger Anverwandter, und sie war 
glücklich, ihn bei sich zu haben. 

»Hast du alles, was du brauchst, Großvater?« 

»Abgesehen von einem kleinen Schmatz hier auf die 
Backe.« Er grinste zahnlos und zeigte auf sein Gesicht. 
Madlen lief lachend zu ihm und küsste ihn auf die runzlige 
Wange, dann zog sie ihren Umhang vom Haken neben der 
Tür, warf ihn sich über und beeilte sich, wieder auf den Hof 
zu kommen. 

Der Fremde hatte sich neben die Hundehütte gehockt und 
tätschelte den alten Spitz. »Er ist blind«, sagte er. »Und 
zudem fast lahm. Als Hofhund taugt er nicht mehr viel.« 

Madlens Lächeln gefror. »Das tat er noch nie. Er war schon 
mal so gut wie tot, es ist ein Wunder, dass er überhaupt 
noch lebt. Seitdem kann er nicht mehr sehen und kommt 


kaum noch hoch. Ich weiß auch nicht, warum ich ihn noch 
habe.« Sie drückte dem Mann den Schinken in die Hand und 
ging voraus. Als er hinter ihr durch den Torbogen auf die 
Gasse trat, bemerkte sie, dass der Becher in seiner Hand 
noch voll war. 

»Schmeckt Euch mein Bier nicht?« Sie benutzte die 
höflichere Anrede, es geschah ganz von selbst, ohne dass 
sie darüber nachdachte. 

»Das kann ich nicht sagen, denn ich habe es nicht 
probiert.« Er blieb vor dem Fuhrwerk stehen. »Es ist sicher 
köstlich, aber ... nun ja, es ist so: Ich mag kein Bier.« 
Vorsichtig stellte er den Becher zwischen seinen Füßen ab 
und klemmte die Schinkenscheibe hinter seinen Gürtel. 

»Ihr mögt kein Bier?«, vergewisserte Madlen sich 
ungläubig. 

»Damit will ich keineswegs andeuten, dass ich Eure Arbeit 
geringschätze«, versicherte er, während er Madlen, für sie 
völlig unerwartet, fest um die Hüften packte und mit einer 
einzigen raschen Bewegung auf den Kutschbock 
hinaufstemmte. Dann bückte er sich nach dem Becher, hob 
ihn auf und schwang sich neben Madlen auf die Bank. Er 
reichte ihr das Bier und ergriff die Zügel. 

Sie hatte sprachlos den fließenden und gut durchdachten 
Ablauf seiner Bewegungen verfolgt, und ihr war auch nicht 
entgangen, wie mühelos er sie hochgehoben hatte. Dass er 
die Zügel an sich genommen und ihr dafür den Becher 
überlassen hatte, gefiel ihr weniger, aber sie sagte nichts, 
sondern kostete stattdessen von dem Bier. Es war 
wunderbar frisch und mild, mit einer schwachen, aber sehr 
angenehmen Kräuternote. Sie gab sich selten mit der 
vorgewürzten Malzmischung zufrieden, die es in den beiden 
erzbischöflichen Kölner Gruithäusern zu kaufen gab. Streng 
genommen hätte auch sie ihre Gruit von dort beziehen 


müssen, es gab Vorschriften darüber, so wie über fast alles, 
was in Köln geschah und irgendwem Geld einbrachte. Aber 
wie viele Brauer mälzte und würzte sie lieber selbst. 

Vor der Biersteuer gab es jedoch letztlich kaum ein 
Entrinnen, denn neben dem Gruitgeld wurde auch eine 
Malz- und eine Büttensteuer als Bierpfennig erhoben, und 
weil sich damit nicht nur der Erzbischof, sondern auch die 
Stadt die Taschen füllen konnte, achteten ganze Legionen 
von Schätzern und Prüfern und Eintreibern darauf, dass alle 
Brauer ihr Scherflein zu dieser sprudelnden Geldquelle 
beitrugen. 

Madlen seufzte, sie tat sich plötzlich schrecklich leid. Und 
dabei war die Bierakzise nur ihre kleinste Sorge. Im Grunde 
konnte sie sich freuen, wenn sie überhaupt noch einmal 
welche bezahlen durfte. 

»Habt Ihr Kummer?«, fragte der Mann neben ihr. 

Madlen schrak aus ihren Gedanken. »Nein, mir geht es 
ausgezeichnet«, behauptete sie. 

Das Fuhrwerk war die Schildergasse hinuntergerumpelt, 
sie hatten schon fast Unter Wappensticker erreicht. 

»Was stört Euch am Bier?«, wollte sie unvermittelt wissen. 
»Ich dachte immer, alle Männer lieben es.« 

»Vielleicht liegt es daran, dass ich zu lange welches 
brauen musste.« 

»Ihr versteht Euch aufs Brauen?s, fragte sie überrascht. 

Er nickte. »Ich war viele Jahre fort. Im Krieg. Als es vor ein 
paar Jahren heimging, hat es mich nach Bayern 
verschlagen, dort habe ich eine Weile in einem Kloster der 
Augustiner gelebt. Für die Unterbringung und das Essen 
musste ich arbeiten. Viel stand nicht zur Auswahl.« Er zählte 
es auf. »Die Küche, die Schweine, das Rübenfeld, das 
Brauhaus. Ich habe mich fürs Brauen entschieden.« 


»Wie lange habt Ihr das gemacht?«, fragte Madlen 
neugierig. 

»Drei Jahre. In denen es nichts anderes zu trinken gab als 
Bier. Und nicht immer gutes, wie ich betonen möchte. 
Jedenfalls nicht im ersten Jahr, so lange dauerte es, bis ich 
herausgefunden hatte, wie man es richtig machte. Bis dahin 
wirkte das Bier oft wie Brechwurz. Sie hatten einen alten 
Mönch dort, der als Braumeister fungierte. Er tat alles 
Mögliche in die Gruit, bis hin zu Zutaten, mit denen man 
Leute umbringen kann.« 

Madlen nickte eifrig. »Ja, da muss man sehr vorsichtig 
sein, sonst hat man schnell Dollbier! Obwohl eine kleine 
Prise Bilsenkraut nicht schadet.« Schnell setzte sie hinzu: 
»Natürlich nur eine sehr kleine.« 

Der Mann warf ihr einen Seitenblick zu. »Ihr seid wohl sehr 
erpicht aufs Brauen, wie?« 

»Ich liebe es«, sagte sie schlicht. »Es ist mein Leben.« 

Er schnalzte und lenkte das Fuhrwerk um die Ecke, der 
Heumarkt kam in Sicht. »Euer Haar«, sagte er. 

»Was?« 

»Es ist offen. Nicht, dass es mich stört. Ich habe selten so 
herrliches Haar bei einer Frau gesehen. Aber ich nehme an, 
Ihr wollt gleich Geschäfte mit einem Händler machen. 
Vielleicht solltet Ihr ...« Er machte eine zwirbelnde Geste. 

Madlen hatte bereits mit fliegenden Fingern angefangen, 
sich einen Zopf zu flechten. Sie hielt den Kopf gesenkt, ihre 
Wangen brannten vor Verlegenheit. Noch nie hatte sie sich 
in der Öffentlichkeit so vergessen! Nicht einmal die Huren 
vom Berlich gingen ohne Kopfbedeckung auf die Straße! Sie 
dachte hektisch nach. Auf dem Alter Markt gab es einen 
Gaddem, wo es fertig genähte Gebende zu kaufen gab, 
vielleicht könnte sie ... Erschrocken fuhr sie hoch. Die 


Glocken der umliegenden Kirchen begannen, zur sechsten 
Stunde zu läuten! Sie würde es nicht schaffen! 

»Euer Unterkleid«, sagte der Mann neben ihr. »Reißt 
rundherum einen Streifen vom Saum ab. Ihr könnt ihn 
später wieder annähen.« 

Er hatte kaum den Satz beendet, als sie seinen Ratschlag 
auch schon befolgte. Das leinene Unterkleid war alt und 
ohnehin recht mürbe. Es ging leichter als gedacht, ein 
kräftiger Ruck, und sie hatte ein passendes Stück in der 
Hand. Sie wickelte es sich mit geübten Griffen um Stirn und 
Kopf sowie unter dem Kinn hindurch und schlang im Nacken 
einen Knoten, mit dem sie auch gleich den Zopf bändigte. 
Das musste reichen. 

»\WNo ist unser Ziel?«, fragte der Mann, während er über 
den weiten Platz blickte. 

»Drüben bei der Kornwaage! Ich glaube, ich sehe den 
Händler schon!« 

Es hatte wieder angefangen zu nieseln. Aufgeregt spähte 
Madlen durch den trüben Dunst, während das Fuhrwerk quer 
über den großen Platz rollte. Anders als der Alter Markt war 
der Heumarkt nicht in Budengassen unterteilt, sondern bot 
eine weite Fläche, vor allem auch wegen der hier 
regelmäßig stattfindenden Viehmärkte. In der Mitte des 
Platzes befanden sich nur der Schupstuhl und einige kleine 
Stände von Marktfrauen, die dort Bücklinge am Stück 
verkauften. 

Madlens Begleiter lenkte den Wagen zur Südseite des 
Platzes, wo die Heu- und Kornhändler ihren Verkaufsbereich 
hatten und wo sich auch die große Waage befand. Der 
Mainzer Händler, an den Madlen das Bier liefern sollte, 
stand tatsächlich bereits dort vor seinem Fuhrwerk; er hatte 
sie gesehen und winkte ihr zu. 

»Da seid Ihr ja!«, rief er ihr aufgeräumt entgegen. 


Madlens Helfer war bereits abgestiegen und um den 
Wagen herumgegangen. Bevor er Anstalten machen konnte, 
sie wie ein hilfloses Kind herunterzuheben, sprang sie selbst 
von der Kutschbank, vergaß aber dabei den Becher, den sie 
die ganze Zeit über in der Hand gehalten hatte. Ein großer 
Teil von dem Bier schwappte auf ihr Gewand, was sie zu 
einem lautlosen Fluch veranlasste. Doch der ganze 
Schlamm, der sich bereits in ihren Strümpfen und 
Rocksäumen festgesetzt hatte, erforderte sowieso eine 
gründliche Säuberung. Immerhin darum musste sie sich 
nicht selbst kümmern, das erledigte eine Waschfrau, der sie 
alle paar Wochen die Schmutzwäsche mitgab. 

Der Händler half dem großen Fremden beim Umladen der 
Fässchen und zählte Madlen dann die vereinbarte 
Kaufsumme in die Hand. Sie passte auf wie ein Habicht, 
addierte im Geiste eine Münze zur anderen und rechnete 
anschließend noch einmal alles im Kopf durch. Wenn man 
nicht höllisch Acht gab, wurde man leicht übers Ohr 
gehauen. Manche Händler zählten einem das Geld so flink 
vor, dass man durcheinanderkam und halbe nicht von 
ganzen Münzen unterscheiden konnte, ganz zu schweigen 
von den wertlosen fremdländischen Stücken, die sie einem 
zuweilen unterjubeln wollten. 

»Es war mir ein Vergnügen, bei Euch zu kaufen«, 
beteuerte der Mainzer ihr. »Hoffentlich können wir das bald 
wiederholen!« Zufrieden erklomm er sein Fuhrwerk und 
trieb den Gaul an, worauf der Wagen gemächlich 
davonrumpelte. 

Madlen blickte ihm sorgenvoll nach. 

»Seid Ihr nicht zufrieden mit dem Geschäft?«, fragte der 
Fremde neben ihr. 

Sie seufzte. »Doch. Es war ein guter Handel. Aber mein 
Leben ist derzeit ein wenig ... schwierig.« 


Er nickte schweigend. Sie nahm etwas von dem Geld und 
reichte es ihm. »Habt Dank für Eure Hilfe. Ohne Euch hätte 
ich dumm dagestanden.« 

Er betrachtete die Münzen auf seiner breiten, schwieligen 
Handfläche. »Das ist zu viel.« 

Madlen schüttelte den Kopf. »Nehmt es. Ich will es so.« 

Der Mann blickte sie nachdenklich an. »Darf ich Euch 
etwas fragen?« 

»Gewiss. Nur Zu.« 

»Kennt Ihr eine Begine namens Blithildis?« 

Madlen war sofort auf der Hut. Unversehens begriff sie, 
dass er ihr nicht wegen der Belohnung geholfen hatte. Er 
hatte auch nicht zufällig vor dem Goldenen Fass gestanden, 
als der Ärger mit dem festgefahrenen Fuhrwerk anfing. Die 
ganze Zeit war es ihm nur darum gegangen, sie mit seiner 
hilfsbereiten, freundlichen Bescheidenheit auskunftswillig zu 
stimmen, damit er ihr diese eine Frage stellen konnte. Und 
die Antwort darauf war ihm immens wichtig, aus welchen 
Gründen auch immer. 

»Die einzige Blithildis, die ich kenne, ist die Frau des 
Schlachters vom Neumarkt«, sagte sie, ohne seinen Blicken 
auszuweichen. »Sie ist über fünfzig und so dick wie ein 
Schlachtross.« 

Er schüttelte den Kopf. »Das ist nicht die Blithildis, die ich 
meine. Ich bin eigens nach Köln gekommen, um meine 
Schwester zu suchen. Ich habe sie viele Jahre nicht gesehen, 
habe aber unlängst gehört, dass sie hier in der Stadt bei den 
Beginen sei. Dummerweise gibt es Dutzende von 
Beginenkonventen in Köln.« 

»So sagt man«, stimmte Madlen unverbindlich zu. 

»Jemand, der Blithildis von früher kennt, erzählte mir, er 
habe sie in Eurer Schänke gesehen, dort habe sie mit Euch 
geredet.« 


»Davon weiß ich nichts«, behauptete Madlen. 

Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen, obwohl er 
sichtlich bemüht war, sich nichts anmerken zu lassen. 

»\Wenn Ihr sie nicht kennt, kann man wohl nichts 
machen.« Er hob die Schultern und lächelte ein wenig 
bemüht, was Madlen einen weiteren Blick auf seine 
gesunden Zähne ermöglichte, und wieder fragte sie sich, 
wer er wohl war. Ihr wurde klar, dass sie nicht einmal seinen 
Namen kannte, doch ihn jetzt noch danach zu fragen, wäre 
wohl kaum angebracht gewesen. Außerdem war es dafür zu 
spät. Mit einem kurzen Abschiedsgruß wandte er sich ab 
und ging in Richtung Hafen davon. Madlen blieb neben der 
leeren Ladefläche ihres Fuhrwerks stehen und blickte seiner 
hochgewachsenen Gestalt nach, bis er hinter den 
Regenschleiern verschwunden war. 


er ı Wäre er nur eine Stunde später beim Goldenen 
Fe % Fass eingetroffen, wäre Johann der Begine Juliana 
*” begegnet, Madlens Freundin und Vertraute, die 
regelmäßig bei ihr vorbeischaute. Die beiden 
kannten sich seit drei Jahren. Anfangs war Juliana ins Haus 
gekommen, um sich um Madlens Vater zu kümmern, den ein 
Lungenfieber niedergestreckt hatte. Fast täglich war sie 
erschienen, um sich seiner anzunehmen. Sie hatte ihm 
Heiltränke verabreicht und warme Kräuterauflagen 
aufgebracht und auch sonst alles getan, was ihr möglich 
war, doch ihre aufopferungsvolle Pflege hatte am Ende nicht 
verhindern können, dass er starb. Damals hatten Madlen 
und Juliana Freundschaft geschlossen, die sich nach Konrads 
Tod noch vertieft hatte. Im vergangenen Jahr war Juliana für 
Madlen eine große Stütze gewesen. Madlen wusste im 
Nachhinein nicht mehr, wie oft sie in den ersten Wochen 







nach dem schrecklichen Mord in Julianas Armen geweint und 
ihren Kummer laut hinausgeschluchzt hatte, ihre wilde Wut 
darüber, dass Konrads Mörder nicht erwischt worden war 
und sein Tod ungesühnt bleiben musste. Irgendein 
Hühnerdieb, hatte einer der am nächsten Morgen 
herbeigerufenen Büttel gemeint, oder jemand, der auf der 
Suche nach verwertbarer Beute über den Zaun geklettert 
und von Konrad auf frischer Tat ertappt worden war. 
Dergleichen kam häufig vor, manchmal schnappte man die 
Räuber, manchmal nicht. Madlen hatte lernen müssen, mit 
ihrem Hass auf den Mörder zu leben, aber leicht war es 
nicht. 

Die Begine ließ es sich seit dem tragischen Ereignis nicht 
nehmen, Madlen regelmäßig zu besuchen. Alle paar Wochen 
schaute sie vorbei und kümmerte sich bei diesen 
Gelegenheiten auch um das schlimme Bein des alten Cuntz. 

Juliana war eine stille, hochgewachsene Frau. Ihr schmales 
Gesicht war umrahmt von einer streng geschnittenen 
Schleierhaube, und ihre schlanke Gestalt verbarg sie unter 
einer formlosen Tunika aus ungefärbter Wolle. Sie war um 
einiges älter als Madlen, wusste aber nicht, wann sie 
geboren war. Sie wusste überhaupt nichts über ihre frühe 
Vergangenheit, denn die Zeit ihrer Kindheit war vollständig 
aus ihrer Erinnerung verschwunden. 

An einem Tag vor fast fünfzehn Jahren war sie in Köln 
aufgewacht, in einem Beginenhaus in der Glockengasse, 
ohne zu wissen, wer sie war und woher sie kam. Nach 
Meinung der Beginen, die sie aufgenommen hatten, musste 
sie damals ungefähr dreizehn oder vierzehn Jahre alt 
gewesen sein. Mehr hatte man nicht über sie in Erfahrung 
bringen können. Abgesehen von dem, was ohnehin 
offenkundig war - die Zeichen, die aus der verlorenen Zeit in 
und auf ihrem Körper zurückgeblieben waren. Sie war 


schwer verletzt gewesen, als die Beginen sie vor dem Tor 
des Konvents in der Glockengasse gefunden hatten. Jemand 
hatte sie vergewaltigt und ihr ein Messer in den Leib 
gerammtt, sie hatte mehrere tiefe Einstiche unter den 
Rippen und in den Seiten davongetragen; die Beginen 
betrachteten es immer noch als Wunder, dass sie trotz des 
schweren Blutverlusts überlebt hatte. Als man glaubte, sie 
über den Berg zu haben, erlitt sie eine Fehlgeburt, bei der 
sie abermals fast gestorben wäre. Doch sie überstand auch 
das, und als schließlich sicher war, dass sie weiterleben 
würde, fragten die frommen Frauen sie, wie sie künftig 
heißen wolle, und da hatte sie den Namen Juliana gewählt. 

Juliana hatte Madlen einmal anvertraut, dass sie über 
Jahre hinweg mit Gott gehadert hatte. Warum hatte der Herr 
aller Geschicke, nachdem er doch bereits die ganze frühere 
Zeit ihres Lebens ausgelöscht hatte, nicht auch diese 
schrecklichen Wochen aus ihrem Gedächtnis tilgen können? 
Warum hatte sie all das in vollem Bewusstsein miterleben 
müssen, die furchtbaren Wundschmerzen, die Angst zu 
sterben, die peinigende Scham? 

»Es hat lange gedauert, bis ich verstanden habe, dass 
nichts davon meine Schuld war. Am schlimmsten aber war 
die Angst, dass derjenige, der mir all das angetan hatte, 
wiederkommt und versucht, es zu Ende zu bringen. Es gibt 
sogar heute noch Tage, an denen ich mich davor fürchte.« 

Später war sie zu der Einsicht gekommen, dass ihr diese 
grauenhafte Zeit geholfen hatte, ihre Berufung zu finden: 
das Gute, das die Beginen ihr hatten zuteilwerden lassen, 
an andere weiterzugeben. Als sie das begriffen hatte, war 
tiefer Friede über sie gekommen, wofür sie Gott dankbar 
war. Doch nicht nur aus Dankbarkeit hatte sie sich von den 
Beginen in der Krankenpflege unterweisen lassen - Juliana 
war Heilerin aus Leidenschaft. Sie machte keine großen 


Worte und verstieg sich nicht in langatmige nutzlose 
Erklärungen, sondern ging behutsam und geschickt zu 
Werke und versuchte auf alle erdenklichen Arten, den von 
ihr betreuten Kranken Linderung zu verschaffen. Nach fast 
fünfzehnjähriger Erfahrung in der Heilkunde hatte sie sich in 
Köln einen Ruf erworben, von dem mancher Medicus nur 
träumen konnte. 

Madlen war in Grübeleien versunken, während sie 
zuschaute, wie Juliana das Bein ihres Großvaters versorgte. 
Die ganze Zeit über war es ihr richtig vorgekommen, dem 
Fremden nicht zu verraten, dass sie eine Begine zur 
Freundin hatte, die ihr Gedächtnis verloren hatte und 
womöglich in Wahrheit tatsächlich Blithildis hieß. Woher 
sollte man wissen, ob der Mann nicht Böses im Schilde 
führte? Zu gut erinnerte sie sich an Julianas Worte. Am 
schlimmsten aber war die Angst, dass derjenige, der mir das 
angetan hatte, wiederkommt und versucht, es zu Ende zu 
bringen. Es gibt Tage, da fürchte ich mich immer noch 
davor. 

Doch mittlerweile waren Zweifel in Madlen erwacht. Was, 
wenn Juliana wirklich einen Bruder hatte? Wenn er ihr helfen 
konnte, ihre verlorene Kindheit wiederzufinden? 

Madlen dachte angestrengt über die Unterhaltung nach, 
die sie mit dem Fremden geführt hatte, sie versuchte, sich 
jedes einzelne Wort ins Gedächtnis zu rufen. Nagende 
Ungewissheit breitete sich in ihr aus, es war gut möglich, 
dass er einfach nur die Wahrheit gesagt hatte. Ihre Sorge, 
vielleicht einen verhängnisvollen Fehler begangen zu haben, 
nahm zu. 

»Juliana«, sagte sie zögernd. »Wenn du die Möglichkeit 
hättest, jemanden aus deiner Vergangenheit 
wiederzusehen - irgendwen, der dir vielleicht 
nahegestanden hat -, würdest du das wollen oder wäre es 


dir lieber, nie mehr an das, was vor deinem Aufwachen 
geschah, erinnert zu werden?« 

Juliana blickte auf, eine steile Falte zwischen den fein 
gezeichneten dunklen Brauen. »Über diese Frage habe ich 
auch schon oft nachgedacht. Aber ich kann sie nicht 
beantworten, weil ich mir nicht sicher bin. Ich habe ein 
gutes Leben und bin zufrieden. Bei den Beginen habe ich 
alles, was ich brauche, und meine Arbeit macht mir sehr viel 
Freude. Ich wüsste nichts, wogegen ich das eintauschen 
wollte.« 

»Aber angenommen, du hättest Eltern. Oder ... 
Geschwister. Wäre das nicht ein Grund, sich erinnern zu 
wollen?« 

»Die Beginen sind meine Familie. Wir sind wie Schwestern. 
Und du bist meine liebste und beste Herzensfreundin. Ich 
entbehre nichts.« 

Madlen war erleichtert, auch wenn ein kleiner Teil ihres 
Gewissens immer noch Zweifel anmeldete. Doch nun war es 
ohnehin zu spät, denn sie kannte den Namen des Fremden 
nicht, und sie wusste auch nicht, wo er sich aufhielt. Er 
konnte sonst woher stammen. 

Eines musste sie jedoch noch versuchen. »Juliana, sagt dir 
der Name Blithildis was?« 

Juliana stutzte, dann nickte sie. »Aber ja, ich kenne einige 
Frauen mit diesem Namen. Erst vorige Woche war ich auf 
der Bach und habe eine Frau entbunden, die so hieß. Und in 
der Woche davor war ich bei einer Müllersfrau namens 
Blithildis. Und heißt nicht die Frau vom Schlachter am 
Neumarkt ebenfalls so?« Sie runzelte die Stirn. »Wie 
kommst du überhaupt darauf?« 

»Ach, aus keinem besonderen Grund. Ich dachte nur, dass 
es ein hübscher Name ist.« 


Juliana verknotete die Enden des frischen Verbands, den 
sie um Cuntz’ dürren Unterschenkel gewickelt hatte. Er litt 
seit einer Weile unter wunden, nässenden Stellen, die nicht 
zuheilen wollten. Juliana bestrich sie regelmäßig mit einer 
Kräuterpaste, die sie im Konvent herstellte, und Cuntz 
schwor, dass ihm die Behandlung half, doch Juliana hatte 
Madlen anvertraut, dass man nicht viel gegen dieses Leiden 
ausrichten könne, außer das Bein zu schonen, es warm und 
sauber zu halten und es regelmäßig frisch zu verbinden. 
Manchmal, so hatte sie gemeint, heilten solche Wunden 
irgendwann einfach zu, oft aber auch leider nicht, ganz egal, 
was man tat. Es lag, wie so vieles im Bereich der 
Krankheiten, schlicht in Gottes Hand. 

Madlen ahnte, dass ihr Großvater sich darüber völlig im 
Klaren war. Es war ihm verhasst, ihr zur Last zu fallen, und 
das Letzte, was ihm in den Sinn gekommen wäre, war 
jammervolles Klagen über sein Befinden, weshalb er die 
Schmerzen - die er ganz gewiss hatte - mit zäher 
Gelassenheit erduldete und manchmal sogar Witzchen 
darüber riss. 

Er hatte sich für den Verbandswechsel auf der breiten 
Bank an der Längswand der Stube ausgestreckt, wo Madlen 
ihm ein zusätzliches Lager bereitet hatte, damit er nicht den 
ganzen Tag allein in der winzigen Kammer hinter der 
Kochstelle verbringen musste. So hatte er wenigstens 
Gesellschaft, und sei es auch nur die von Irmla, die ständig 
um ihn herumwuselte und sich nebenher um den Haushalt 
kümmerte. Die Magd beschwerte sich zwar manchmal bei 
Madlen, dass der Alte sich absichtlich taub stelle, während 
er zu anderen Gelegenheiten sehr wohl alles verstand, und 
es kränkte sie auch, dass er an ihren Kochkünsten 
herummäkelte, doch trotz ihres mürrischen und manchmal 
reizbaren Wesens war sie dem Greis auf ihre eigene Art sehr 


zugetan. Sie brachte ihm sein Schnitzzeug, wenn er danach 
verlangte, hielt sein Lager sauber, wärmte ihm Ziegelsteine 
für die Füße und schabte ihm sogar den Bart, bevor es 
sonntags in die Kirche ging. 

Juliana erhob sich von der Bank. »Ich muss los«, sagte sie. 
»Es wird bald dunkel.« Ihr Blick fiel auf die Wand neben der 
Stiege. Die Talgleuchte, die auf dem schweren Eichentisch 
brannte, flackerte ein wenig, als sie daran vorbeiging und 
vor dem Magdalenenbildnis stehen blieb. Es hing erst seit 
dem Morgen dort, eine Reliefschnitzerei von Cuntz, an der 
er wochenlang gearbeitet hatte. Juliana bekreuzigte sich 
und versank in ein kurzes Gebet. 

»Das ist wunderschön geworden«, sagte sie anschließend 
leise, in scheuer Ehrfurcht mit den Fingerspitzen über das 
glänzende Holz streichend. 

»Du kannst es mitnehmen«, sagte Cuntz, der offenbar 
jedes ihrer Worte verstanden hatte, obwohl sie ihm den 
Rücken zuwandte. »Ich habe es für dich gemacht. Einmal 
hast du zu Madlen gesagt, dass die heilige Maria Magdalena 
deine liebste Heilige ist, deshalb sollst du das Bildnis 
haben.« 

»Oh, das kann ich nicht annehmen!«, wehrte Juliana 
errötend ab. »Es ist zu wertvoll!« 

»Unfug. Ich kann morgen ein neues machen. Vielleicht tu 
ich das sogar. Dann haben wir Vorrat, wenn eines 
entzweigeht.« Er zwinkerte in Madlens Richtung, und 
diesmal war es an ihr, zu erröten, denn es war niemandem 
in diesem Haushalt verborgen geblieben, welches Schicksal 
der unschuldige Bottich erlitten hatte. 

Cuntz bestand darauf, dass Juliana die kleine Schnitzerei 
einsteckte, ihre Dankesworte wies er brummig zurück. 
Madlen begleitete Juliana auf die Gasse hinaus, wo Irmla mit 
Julianas Begleitung, einer Magd namens Hildegund, ein 


Schwätzchen hielt und nur widerwillig an die Arbeit 
zurückging. Madlen konnte es ihr nicht verdenken: Nicht 
mehr lange, und es würde in der Schankstube wieder 
Hochbetrieb herrschen, dann gab es wie immer alle Hände 
voll zu tun. 

Die Aussicht auf die stundenlange Arbeit, die heute noch 
vor ihr lag, weckte in Madlen den Wunsch, sich in ihr Bett zu 
verkriechen und die Decke über den Kopf zu ziehen, eine 
Anwandlung, die sie sonst nicht an sich kannte. Für 
gewöhnlich machte es ihr nichts aus, bei Sonnenaufgang 
aufzustehen und sich erst spätabends schlafen zu legen, 
schon gar nicht im Winter, wenn es später hell wurde. Doch 
dies schien ein seltsamer Tag zu sein, voller schicksalhafter 
Wendungen, gespickt mit Sorgen und ahnungsvollen 
Gedanken. Sie fühlte sich, als müsse sie durch dichten 
Nebel irren, in Richtung eines Ziels, von dem sie nicht 
wusste, wo es sich befand. 

Sie winkte Juliana zum Abschied, dann ging sie durch den 
Torbogen auf den Hof und betrat das Sudhaus, wo Caspar, 
Willi und Berni emsig ihrer Arbeit nachgingen. Berni 
wendete auf der Tenne die Malzkeime, und Willi bediente die 
Schrotmühle, während Caspar die benötigte Menge Malz für 
einen neuen Sud abwog. Der Knecht war noch etwas blass, 
hatte aber zum Glück die schlimmsten Darmkrämpfe 
überwunden. Sein Gesicht hellte sich auf, als er Madlens 
ansichtig wurde. »Du kommst gerade richtig, um die frische 
Gruit zu probieren.« Er gab das restliche Malz in den Trichter 
der Schrotmühle und verpasste Willi eine Kopfnuss. »Nicht 
nachlassen«, sagte er, was Willi mit verdrießlicher Miene 
quittierte. Das Schroten war die unangenehmste Arbeit im 
Brauhaus, keiner tat es gern. 

Madlen hätte das Malz auch zum Müller bringen können, 
doch hinterher bekam man oft weniger zurück, als man zum 


Schroten hergegeben hatte. Oder man fand später 
Mäusekot und Steine in den Säcken. Das Müllerhandwerk 
galt nicht von ungefähr als unehrliches Gewerbe, nicht nur 
im Kölner Bistum, sondern im ganzen Land. Das 
eigenhändige Schroten war zwar eine mühselige 
Angelegenheit, man brauchte dazu Kraft und Ausdauer, 
doch wusste man anschließend wenigstens, was man hatte. 

Konrad war beim Schroten immer kraftvoll und 
ausdauernd zu Werke gegangen, er hatte es stundenlang 
ohne Pause ausgehalten. Madlen spürte mit einem Mal 
wieder den wohlbekannten Kloß im Hals. Sie musste sich 
zusammenreißen, um nicht zu weinen. 

Caspar hatte sich zur Feuerstelle begeben, wo im Kessel 
der Sud mit der zuletzt abgemischten Gruit vor sich hin 
dampfte. Erwartungsvoll sah er zu, wie Madlen eine Kelle 
voll abschöpfte und daran roch. Gagel als Hauptgewürz, 
außerdem Kümmel, eine Spur Harz, Lorbeer, einige andere 
Kräuter - dasselbe, was sie immer hineingab. Madlen 
schnupperte, dann kostete sie und schmeckte die leichte 
Schärfe. »Ingwer«, meinte sie. Sie hatte neulich welchen 
vom Markt mitgebracht. Er war ziemlich teuer, doch sie 
hatte vorgehabt, ein wenig davon der Gruit beizumischen, 
womit Caspar ihr nun zuvorgekommen war. 

»Ich habe nur ganz wenig genommen, weil ich weiß, dass 
es nicht billig ist. Aber ich hörte, es sei gut gegen zu viel 
Gallenfluss und Übelkeit. Dem Bier zugesetzt, kann es also 
nur zuträglich sein.« 

»Vielleicht ist eine Spur zu viel davon in dieser Mischung.« 
Madlen dachte nach. »Egal. Wir probieren es mit einem Sud 
aus. Und wenn es zu stark durchschmeckt, nehmen wir 
beim nächsten Mal noch weniger.« Sie lächelte Caspar an. 
»Das hast du gut gemacht. Ein Zunftgeselle könnte es nicht 
besser als du. Unter den Brauknechten bist du in ganz Köln 


bestimmt der Beste, darauf würde ich mein ganzes Geld 
verwetten.« 

Caspar zwinkerte schalkhaft. »Tu das besser nicht, denn 
wenn du verlierst, bin ich meine Stellung los.« 

Sie kicherte, er schaffte es immer wieder, mit einem 
Scherz ihre Laune zu heben. Ihr kam ein Gedanke. 
»Vielleicht kann ich mich dafür verwenden, dass du von der 
Bruderschaft als Geselle aufgenommen wirst. Schließlich 
bist du seit sieben Jahren als Brauknecht bei uns und 
beherrschst das Handwerk ausgezeichnet. Hoffnungen will 
ich dir keine machen, aber ich werde auf jeden Fall mit dem 
Braumeister Eberhard darüber reden. Wirklich, ich könnte 
mir niemanden vorstellen, der besser dafür geeignet wäre 
als du!« 

Willi blickte mit Leidensmiene über die Schulter zu ihnen 
herüber und duckte sich dann wieder über die Malzmühle, 
nicht ohne ein deutlich hörbares Ächzen von sich zu geben 
und dann rasch noch einmal in Madlens Richtung zu 
schauen, um sich davon zu überzeugen, dass sie es 
mitbekommen hatte. 

Ihr war klar, dass er sich zurückgesetzt fühlte. Er hatte ein 
empfindsames Wesen und konnte tagelang schmollen, wenn 
er sich nicht ausreichend gewürdigt sah. Immerhin verstand 
er nach fast vier Jahren Lehre kaum weniger vom Brauen als 
Caspar, und überdies hatte sein Vater einen schönen Batzen 
Geld dafür bezahlt, dass er hier zur Ausbildung 
untergekommen war. Spontan ging Madlen zu ihm und 
klopfte ihm auf die Schulter. »Das machst du sehr gut, Willi. 
Und du auch«, rief sie vorsorglich zur Tenne hinauf, wo Berni 
mit dem Wenden des Malzhaufens beschäftigt war. »Ich bin 
froh, dass ich euch drei habe. Ohne euch könnte ich das 
Brauhaus schließen.« 


Wenn sie dazu nicht ohnehin bald gezwungen wäre, ob 
mit oder ohne Knecht und Lehrbuben. Die Heiterkeit, die sie 
eben noch empfunden hatte, verflog. Es kam ihr vor, als 
müsse sie das Gewicht der ganzen Welt auf ihren Schultern 
tragen. Mit einem Mal fühlte sie sich zutiefst erschöpft. 

Caspar räusperte sich. »Ich wäre bereit dazu, weißt du.« 

»Wozu? Geselle zu werden?« 

»Nein. Dich zu heiraten.« Er räusperte sich abermals. 
»Irmla hat mir erzählt, in welchen Nöten du bist. Und da ... 
da wollte ich dir sagen, dass ich dir gern zur Seite stehen 
möchte.« 

»Caspar!« Sie war so gerührt von seiner ritterlichen Geste, 
dass ihr beinahe die Tränen kamen. »Das ist wirklich lieb 
von dir. Aber du weißt, dass das nicht geht.« 

Die jungenhafte Freundlichkeit in seinem Gesicht wich 
einem verletzten Ausdruck. »Weil ich als Knecht von 
niederem Stand bin?« 

»Nein. Weil du wie ein kleiner Bruder für mich bist.« 

Er lachte ungläubig. »Ich bin älter als du!« 

»Das weiß man nicht«, widersprach sie, obwohl 
anzunehmen war, dass er recht hatte. Doch da er ein 
Findelkind war und man ihn seit seiner Geburt von einem 
Ort zum anderen geschoben hatte, wusste niemand, in 
welchem Jahr er geboren war. Von seinem Äußeren her kam 
alles zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahren in 
Betracht, wobei Letzteres allerdings wahrscheinlicher war, 
denn als er damals bei Madlens Vater als Knecht 
angefangen hatte, war er schon ausgewachsen gewesen. 

Dennoch erschien Madlen die Vorstellung, ihn zum Mann 
zu nehmen, so absurd, dass sie niemals von allein auf 
diesen Gedanken verfallen wäre. Schließlich gehörte er 
mehr oder weniger zur Familie, es wäre ihr wie eine Art 
Inzest vorgekommen. 


Einen Augenblick darauf läuteten die Glocken zur Vesper. 
Niedergeschlagen nahm sie ihre gewachste Schürze vom 
Haken, legte sie an und ging hinüber in die Schankstube, 
um die Pforte für die Gäste zu Öffnen. 


 »Was sollte das vorhin?«, fragte Willi, nachdem 
 Madlen das Sudhaus verlassen hatte. 

Caspar gab keine Antwort, doch Willi ließ die 
Drehstange der Malzmühle fahren und trat vor ihn 
hin. Sein Gesicht war von der Anstrengung des Schrotens 
verschwitzt, nasse Streifen zogen sich durch den 
Gerstenstaub auf seiner Stirn und seinen Wangen. »Wieso 
hast du zu Madlen gesagt, dass du sie heiraten willst?« 

»Weil es eine gute Lösung wäre, du Trottel«, sagte Caspar 
gereizt. Die meiste Zeit war Willi ihm völlig gleichgültig, 
obwohl der Junge einen mit seiner renitenten Art, seinem 
Neid und seinem ewigen Schmollen manchmal zur Weißglut 
treiben konnte. 

»Wieso wäre es eine gute Lösung?«, fragte Berni von der 
Tenne her. Er stützte sich auf die Forke und hörte begierig 
zu. Neugier war seine zweite Natur, und wenn er nicht 
gerade zu irgendwelchem Unfug aufgelegt war, spitzte er 
die Ohren, um ja nichts zu verpassen. 

»Sie muss einen Brauer heiraten, sonst wird unsere 
Brauerei geschlossen. Ohne Ehemann darf sie das Gewerbe 
nicht länger ausüben.« 

Willi zog die Brauen zusammen. »Und da bildest du dir 
ein, du wärest der Richtige dafür?« 

»Ich bin so gut wie jeder andere. Aufs Brauen verstehe ich 
mich.« 

»Du weißt ja nicht mal, wer dein Vater war. Du bist ein 
Niemand.« 





Caspar verpasste Willi eine Ohrfeige. »Zurück an die 
Mühle, du Faulpelz! Oder soll ich Madlen sagen, dass du 
untätig herumlungerst, sobald sie dir den Rücken kehrt?« 

Willi ballte die Fäuste. Noch war Caspar größer und 
kräftiger als er, aber mit seinen vierzehn Jahren holte er 
rasch auf. Bald wäre er Geselle, und zwar ein richtiger, so, 
wie die Regeln der Bruderschaft es vorsahen. Dann würde er 
diesen überheblichen Wichtigtuer Mores lehren! 

»Der Sud kocht übers, rief Berni. 

Eilig begab Caspar sich zurück an den schäumenden 
Kessel. Willi blickte ihm in grüblerischem Zorn nach. 





er ‚ Juliana ging schweigend neben Hildegund her, die 
Fe % Arme unter dem weiten grauen Umhang um den 
ya Oberkörper geschlungen und den Kopf gesenkt. 

Unbehagen und Unruhe erfüllten sie, so wie immer, 
wenn sie mit Fragen nach ihrer Vergangenheit konfrontiert 
wurde. Madlen hatte es sicher nur gut mit ihr gemeint, das 
tat sie immer, kein Mensch hatte so ein offenes und von 
Liebe überströmendes Herz wie sie, aber jede Berührung 
mit der Dunkelheit vor Julianas Erwachen war wie das 
Betasten einer nur oberflächlich verheilten Wunde, in der es 
immer noch schwärte. Drückte man zu fest zu, brach der 
Eiter hervor. 

Sie bekam Albträume, in denen schattenhafte Gestalten 
sie heimsuchten. Eine davon beugte sich am Ende des 
Traums immer über sie, um mit sanfter Stimme zu flüstern: 
»Siehst du, es ist doch gar nicht so schlimm, denn jetzt 
schicke ich dich heim zum Herrn.« Dann folgte der reißende, 
entsetzliche Schmerz, von dem sie jedes Mal aufwachte. 

In anderen Träumen musste sie die Frucht des Bösen 
gebären. Lange hatte sie ihren entweihten, geschändeten 


Leib gehasst, hatte versucht, die Schmach wegzuwaschen, 
sich tagtäglich mit eiskaltem Wasser und harten Bürsten 
abgeschrubbt, bis ihre Haut blau anlief und blutete. 
Irgendwann hatten die selbstquälerischen Schamgefühle 
nachgelassen, doch die Träume hatte sie immer noch. 

Juliana fragte sich, warum Madlen den Namen Blithildis 
erwähnt hatte. Sicher nicht zufällig, von daher hätte es 
nahegelegen, Madlen geradeheraus zu fragen, worauf sie 
hinauswollte. Doch das war unmöglich, denn dann hätten 
sich die namenlosen Schatten in ihrem Inneren geregt und 
die Wunde aufgerissen. Und sie vielleicht daran sterben 
lassen. Es war besser, nicht daran zu rühren. Niemals. 

Juliana betastete die kleine Schnitzerei in ihrer 
Gürteltasche. Heilige Maria Magdalena, betete sie stumm, 
bleib bei mir, jetzt und für alle Zeit. Gewähre mir Schutz vor 
den bösen Gedanken, nimm mir meine Ängste und hilf mir, 
den Weg zum Heil zu finden. 

Hildegund plapperte unablässig vor sich hin, sie war eine 
überaus redselige Person, die an jeder noch so 
nebensächlichen Begebenheit etwas zu kommentieren fand. 
Zum Glück erwartete sie keine Antworten, es war ihr genug, 
dass jemand ihr zuhörte. 

»Dieser Caspar, der Knecht von Madlen, ist ein 
ansehnlicher junger Mann. Ich frage mich, wie alt er wohl 
ist. Es heißt, dass es keiner weiß, weil er ein Findelkind ist. 
Aber wenn du mich fragst, ist er höchstens fünfundzwanzig. 
Also praktisch genauso alt wie ich. Während du sicher schon 
dreißig bist. Nach meinem Empfinden jedenfalls.« Hildegund 
kicherte. »Bei Lichte betrachtet bist du ja wohl auch so 
etwas wie ein Findelkind, oder?« Sprunghaft kam sie wieder 
zu ihrem Ursprungsthema zurück. Caspar hatte es ihr 
offensichtlich angetan, das fiel Juliana nicht zum ersten Mal 
auf. »Weißt du, ich habe schon darüber nachgedacht, ob er 


vielleicht das Kind eines Unehrlichen sein könnte. Etwa der 
Sohn von einem Müller oder Leineweber. Oder der eines 
Schinders. Oder gar eines Henkers.« Sie erschauderte und 
bekreuzigte sich. »Nein, das wäre gar zu arg. Aber er könnte 
der Sohn einer Hure sein.« Sie nickte nachdenklich, um 
diesen Gedanken zu bekräftigen. »Das wäre möglich, 
schließlich können die Huren keine Kinder brauchen. Viele 
von denen bringen ihre unerwünschte Brut einfach um, da 
haben die Kleinen wohl noch Glück, wenn sie bloß 
ausgesetzt werden.« Wieder vollführten ihre Gedanken eine 
Wende. »Hm, wer wohl deine Eltern waren? Wie das Kind 
einer Hure siehst du gewiss nicht aus. Du bist so ... klug. 
Und irgendwie auch in deinem ganzen Benehmen eher 
vornehm. Du redest nicht wie eine von diesen Winkeldirnen. 
Außerdem bist du ja nicht ausgesetzt worden. Du hast 
einfach nur dein Gedächtnis verloren.« Entschieden fügte 
sie hinzu: »Deshalb kann auch Caspar nicht der Sohn einer 
Hure sein, denn er ist wohlgestaltet und hat ein ehrliches 
Lächeln, und seine Art zu scherzen wärmt einem das Herz. 
Dagegen ist dieser Willi ein recht seltsamer Bursche. Ich 
finde, wenn jemand wie das Kind von Unehrlichen aussieht, 
dann er. Wüsste ich nicht, dass sein Vater ein Böttcher ist, 
würde ich meinen, er sei direkt aus dem Perlenpfuhl 
gekrochen, so hässlich und flegelhaft ist er. Stell dir vor, als 
ich hinten im Hof war, um nach Irmla zu suchen, trat er mir 
mit einem Bierfass in den Weg und rempelte mich an. Und 
als ich ihn aufforderte, sich zu entschuldigen, murrte er nur 
auf ungebührliche Weise. Ich bin sicher, es war eine 
Beschimpfung. Nein, dieser Willi ist im Vergleich zu Caspar 
nicht viel wert.« 

Juliana ließ Hildegunds Geschwätz an sich 
vorbeiplätschern. Sie versuchte einfach, nicht hinzuhören, 
obwohl es sie schmerzlich danach verlangte, allein zu sein. 


Einmal mehr verwünschte sie die Regeln ihres Konvents, die 
vorsahen, dass Beginen immer nur zu zweit unterwegs 
waren; vor allem die jüngeren unter ihnen durften nicht 
unbegleitet durch die Stadt gehen. Sie selbst war 
mittlerweile fraglos alt genug, um gegen weltliche 
Versuchungen gefeit zu sein und auch frühzeitig die 
Gefahren zu erkennen, die in dunklen Gassen und in der 
Nähe übel beleumdeter Häuser drohten, doch Hildegund 
war trotz ihrer fünfundzwanzig Jahre nicht charakterfester 
als ein kleines Kind. Sobald ihr Weg sie über Märkte oder an 
Gaddemen vorbeiführte, blieb sie regelmäßig stehen, um 
verzückt die Auslagen zu betrachten, wenn möglich sogar 
die Waren zu befühlen, daran zu riechen oder sich sonst wie 
dafür zu begeistern. 

Sie gingen am Kloster der Sackbrüder vorüber und bogen 
dann von der Schildergasse in Richtung Sankt Kolumba ab. 
In einer Gasse hinter der Kirche befand sich ihr nächstes 
Ziel, das Haus einer alten Witwe, die an Auszehrung litt und 
niemanden hatte, der sich um sie kümmerte. Ihr Mann und 
ihre Kinder waren schon lange tot, und den wenigen 
Verwandten war sie zur Last geworden. Bald würde sie das 
Haus verlassen und in ein Siechenhospital ziehen müssen, 
denn sie konnte kaum noch allein aufstehen, geschweige 
denn ihren Haushalt versorgen. Wenn eine Nachbarin ihr 
nicht gelegentlich Essen vorbeigebracht und Feuer im Kamin 
angezündet hätte, wäre sie wahrscheinlich schon 
verhungert oder erfroren. Doch auch diese hilfsbereite Seele 
hatte unlängst verkündet, es werde ihr zu viel, denn die alte 
Frau war nörglerisch und misstrauisch und verdächtigte 
jeden, der über ihre Schwelle trat, sie bestehlen zu wollen. 

Juliana und Hildegund versahen diesmal die Arbeit 
gemeinsam, damit sie schneller fertig wurden. Anders als in 


Madlens Haus gab es hier keinen Grund, sich länger 
aufzuhalten. 

»Woher habt Ihr diese Kette?«, wollte die alte Frau wissen, 
als Juliana sich über sie beugte, um sie zu waschen. 

Hastig umfasste Juliana das Kreuz, das sie um den Hals 
trug und das sonst von der Cotte verborgen war. Es musste 
bei der Arbeit herausgerutscht sein. Stumm schob sie es 
wieder zurück. Meist trugen die Beginen nur schmucklose 
Holzkreuze, denn ihr Auftreten sollte von Schlichtheit 
künden. Dabei waren die Konvente keinesfalls mittellos, im 
Gegenteil: Sie erzielten allerlei Einkünfte, etwa aus der 
Krankenpflege, der Bewirtschaftung von Gärten, der 
Weberei oder den Erbschaften und Spenden der reicheren 
Kölner Bürger, die sich damit ein Anrecht auf das 
Himmelreich erkaufen wollten. Doch auch wenn die meisten 
Konvente auf diese Weise ordentlich versorgt waren, lebten 
die Beginen in bescheidener und gottgefälliger Demut. 

Das Kreuz war Julianas einzige Verbindung zur 
Vergangenheit. Sie hatte es in jener Nacht getragen, als die 
Beginen sie vor dem Konvent gefunden hatten. Die 
Meisterin hatte es jahrelang in einer Schatulle verwahrt und 
ihr eines Tages zurückgegeben. »Dieses Kreuz ist ein Teil 
von deinem früheren Leben. Entscheide selbst, was du 
damit tun willst.« 

Aus einem ersten Impuls heraus hatte Juliana es 
verkaufen und den Erlös dem Konvent stiften wollen, doch 
dann hatte sie es einfach beiseitegelegt. Ein paar Jahre 
später hatte sie es wieder hervorgeholt und lange 
betrachtet. Es war aus gehämmertem, fein ziseliertem 
Silber, in das wie eine schimmernde Träne eine einzige Perle 
eingelegt war. Am oberen Ende gab es eine blumenförmige 
Öse, an der das Lederband zum Umhängen befestigt war. 
Zögernd hatte sie das Kreuz umgelegt und dann darauf 


gewartet, dass sich die dunkle, blinde Furcht in ihrem 
Inneren zu regen begann, doch das war nicht geschehen. Es 
hatte sich gut und tröstlich angefühlt, das Kreuz auf der 
Haut zu spüren. Seitdem trug sie es immer am Körper. 

»Bestimmt habt Ihr es mir gestohlen«, greinte die Frau. 
»Ich will es zurück.« Sie grapschte nach Julianas Gewand. 
»Gebt es mir!« Ihre nächsten Worte wurden von einem 
heftigen Hustenanfall erstickt. Als sie endlich wieder 
keuchend atmen konnte, war ihre Brust voller Blut. 

»Das ist Eure Schuld!«, stieß die Frau hervor. »Seht, was 
Ihr mir angetan habt!« 

Juliana erschauderte, doch dann riss sie sich zusammen 
und wusch die Kranke erneut. Hildegund kam mit einem 
frischen Hemd und stülpte es der Frau über. 

»Sie gehört in ein Hospital«, erklärte sie mitleidlos, als sei 
die Alte nicht anwesend. 

»Ich will nicht zu den Armen! Die wollen nur mein Geld, 
und dann lassen sie mich verhungern und in meinem Dreck 
ersticken!« 

»Eine Weile wird es hier schon noch gehen«, beruhigte 
Juliana sie. Sie warf Hildegund einen ärgerlichen Blick zu. 
»Solange wir ihr helfen, kommt sie zurecht.« 

Die Zustände in den Pflegehospitälern waren weit entfernt 
von dem, was ein kranker Mensch sich für seinen 
Lebensabend wünschen konnte. In engen, schlecht 
geheizten Räumen zusammengepfercht, vegetierten die 
Menschen dort auf schmutzigen Strohsäcken und bei 
miserabler Kost vor sich hin. Auf Gesundung konnte 
angesichts dieser Zustände kaum einer von ihnen hoffen, 
erst recht nicht die Alten. Denen, die etwas Geld mitbringen 
konnten, ging es geringfügig besser, aber im Vergleich zu 
einem Leben in den eigenen vier Wänden war es immer 
noch ein erbärmliches Dasein. Dagegen konnten sich die 


Aussätzigen fast glücklich schätzen: Die Leprakranken, die 
außerhalb von Köln im Siechenhaus Melaten lebten, waren 
meist noch gut zu Fuß. Vor hohen Festtagen durften sie in 
die Stadt kommen und um Geld für ihren Lebensunterhalt 
betteln. Sie schwenkten ihre rasselnde Klapper, als Warnung 
vor der Krankheit und zugleich zum Zeichen ihrer 
Bedürftigkeit, und ihnen wurde stets reichlich gegeben. 
Etliche von ihnen kamen unter Verstoß gegen die 
Vorschriften auch an anderen als den festgelegten 
Betteltagen in die Stadt und mehrten damit ihre Einkünfte 
zusätzlich. Mittlerweile waren die Plätze in Melaten so 
begehrt, dass sich manch bitterarmer Bettler absichtlich bei 
einem Aussätzigen ansteckte, weil er dann dort 
aufgenommen werden musste. Sogar gesunde Menschen 
gingen bereits dazu über, sich für ihr Alter einen Platz in 
Melaten zu erkaufen, wobei die Sorge um eine Ansteckung 
sie kaum schreckte. Lieber wollten sie unter Leprösen leben 
als in einem städtischen Pflegehospital. 

Juliana kämmte die Frau und flocht ihr das Haar, was zum 
Glück ohne weiteres Lamento vonstattenging. Anschließend 
flößte sie der Kranken den Kräutertrunk ein, den Hildegund 
in der Zwischenzeit zubereitet hatte, dann legte sie ihr 
einen warmen, mit einem Tuch umwickelten Backstein ans 
Fußende des Bettes. Gemeinsam mit Hildegund räumte sie 
hinterher die Stube auf. Sie fegten den Kamin und 
schichteten neues Brennholz darin auf, reinigten den 
Kochkessel, streuten frische Binsen auf den Boden und 
schlossen die Fensterläden wieder, die sie zum Lüften 
geöffnet hatten. Damit war ihre Arbeit in diesem Haus 
getan. Als Juliana noch ein letztes Mal in die Schlafkammer 
zurückging, um sich von der Frau zu verabschieden, lag die 
Gestalt im Bett reglos da. Ein Arm baumelte schlaff 
herunter, und die Augen blickten starr an die Decke. Das 


Gesicht wirkte beinahe ungläubig, als sei es kaum zu fassen, 
dass der Tod so plötzlich gekommen war. 

Hildegund betrat die Kammer und sah, was geschehen 
war. »Auch das noch«, meinte sie empört. »Die ganze Arbeit 
umsonst!« 

»Versuch einfach, das Gute daran zu sehen«, sagte Juliana 
sarkastisch. »Du musst nicht mehr herkommen.« 

Hildegunds Miene hellte sich auf. »Da hast du auch wieder 
recht!« 

Juliana widerstand dem Drang, sie zu ohrfeigen. 
Stattdessen senkte sie den Kopf, bekreuzigte sich und erbat 
für die Tote Gottes Segen. 


Eine Woche später, 10. Februar 





‚ Johann stand halb verdeckt hinter dem Stamm 
_ einer dicken Eiche. Der Geruch nach Moos und 
nasser Borke stieg ihm in die Nase, während er 
reglos verharrte und die Augen auf sein Ziel 
heftete. Die Armbrust war straff gespannt, die Sehne bis 
zum Äußersten gedehnt. Die Spitze des Bolzens zeigte auf 
die Bache, die sich ein wenig von der Rotte abgesondert 
hatte und am Rande der Lichtung im Waldboden nach 
Bucheckern, Eicheln und Maden wühlte. Es war ein junges 
Tier, bereits ohne die hellen Frischlingsstreifen, aber noch 
nicht ganz ausgewachsen. 

Eine der älteren Bachen hob witternd den Kopf, und 
Johann, der seit einer Stunde wie festgewachsen hinter dem 
Baum stand und auf das Auftauchen der Rotte gewartet 
hatte, zögerte nicht länger. Der Bolzen schnellte davon, 


quer über die Lichtung auf das anvisierte Ziel zu. Und er traf 
genau. Das Wildschwein wurde von der Wucht des 
einschlagenden Bolzens ein paar Schritte weit 
fortgeschleudert. Die übrige Rotte brach zur anderen Seite 
der Lichtung hin aus und verschwand blitzartig im 
Unterholz. 

Johann ging zu der erlegten Beute und zog den Bolzen 
heraus, bevor er das Tier in den mitgebrachten Sack schob 
und sich auf den Rückweg machte. Das Gewicht über seiner 
Schulter fühlte sich gut an, sie würden mindestens drei Tage 
satt zu essen haben. 

Veit saß im Eingang der Höhle beim Feuer, das Schaffell 
fest um die Schultern gezogen, das Gesicht wachsam in die 
Richtung gewandt, aus der Johann sich näherte. 

»Ich bin’s«, rief Johann. Er sah, wie Veit sich entspannte. 

»Es gibt Fleisch.« Er ließ die geschulterte Last auf den 
Waldboden fallen, zog das Wildschwein aus dem Sack und 
häutete es mit raschen Schnitten. Er teilte ein paar Stücke 
aus dem noch dampfenden Fleisch und steckte sie auf einen 
Spieß, den er auf zwei gegabelten Ästen über das Feuer 
hängte. 

Veit blinzelte in seine Richtung. Seine Augen waren blau 
wie der Himmel im Sommer, ganz genau wie früher, vor 
jener verhängnisvollen Schlacht im Heiligen Land. 
Manchmal rätselte Johann immer noch, warum sein Freund 
die Welt nur noch in schemenhaften Umrissen sah. Ein Sturz 
vom Pferd und eine mehrstündige Bewusstlosigkeit hatten 
gereicht, ihm das Augenlicht zu rauben. 

Veit schnupperte. »Wildschwein«, sagte er zufrieden. Sein 
Geruchssinn ließ nichts zu wünschen übrig. Er lächelte 
erwartungsfroh. 

Veit lächelte oft, und gerade dieses Lächeln setzte Johann 
zu, denn es zeigte ihm, wie schwach er selbst im Vergleich 


zu Veit war. Sein eigenes Lächeln hatte er schlichtweg 
verloren, auch wenn er nicht wusste, wann genau es 
geschehen war. Jedenfalls noch nicht in den ersten Jahren 
des Kreuzzuges, obwohl auch diese Zeit bereits schlimm 
gewesen war. All das sinnlose Sterben, das viele Blut, 
eigenes und das der Heiden, die in Wahrheit einfach nur 
junge Männer waren, manchmal noch mit dem Flaum des 
Jünglings auf den Wangen. Davon musste jedes Lächeln 
bitter werden. 

Wenn er bedachte, wie oft er früher zusammen mit Veit 
gelacht hatte, über andere und sich selbst und über alles, 
was auch nur den Anflug von Heiterkeit erweckte, wurde 
ihm bewusst, dass ihm viel mehr abhandengekommen war 
als nur das väterliche Erbe. Als übermütiger, fröhlicher 
Junge hatte er sich damals gemeinsam mit Veit dem 
Kreuzzug angeschlossen, und als pessimistischer Grübler 
war er zurückgekehrt. 

Natürlich konnte er noch lächeln, wenn er sich Mühe gab. 
Aber eben auch nur dann. Zuweilen war diese Mühe 
unerlässlich, etwa, wenn er auf Menschen traf, deren Hilfe 
er benötigte oder deren Argwohn es zu zerstreuen galt, so 
wie unlängst bei der Brauerin. Zu lächeln half im Umgang 
mit anderen auch, die eigene Angst zu überspielen oder zu 
zeigen, dass man Herr der Lage war, auch wenn man weit 
davon entfernt war. 

Veits Lächeln kam dagegen aus dem Herzen. Er war 
immer schon ein glücklicher Mensch gewesen, und er war, 
was Johann am wenigsten verstand, trotz der vielen 
Schlechtigkeiten, die ihm bereits widerfahren waren, noch in 
der Lage, in den anderen Menschen das Gute zu sehen. 

»Warum sollte ich nicht lächeln?«, hatte er einmal erklärt, 
als Johann ihn gefragt hatte, wie er es fertigbrachte, trotz 
der Kälte und der eintönigen Kost und der Schmerzen in 


seinem Armstumpf noch so vergnügt dreinzuschauen. »Ich 
habe doch dich.« 

Das traf allerdings zu, obwohl Johann der Meinung war, 
dass es eher umgekehrt war - er hatte Veit. Veit, in dessen 
Gegenwart er sich geborgen und friedlich fühlte. Veit, der 
ihm das Gefühl vermittelte, dass ein Teil von ihm noch wie 
früher war, als sie beide junge, stets zu Scherzen aufgelegte 
Burschen gewesen waren. Veit, der ihn daran glauben ließ, 
dass alles wieder gut werden konnte, egal, welche 
Rückschläge sie hinnehmen mussten. Veit ließ sich von 
Enttäuschungen nicht so schnell aus der Bahn werfen, 
vielleicht, weil er seine Ziele nicht so hoch steckte und sich 
nicht in nutzlose Hoffnungen und Sehnsüchte verrannte. 
Veit war schon zufrieden, wenn er nicht frieren musste und 
genug zu essen hatte, so wie jetzt. 

Johann setzte sich zu ihm ans Feuer und drehte den Spieß. 
Er beobachtete, wie das Fett zischend in die Flammen 
tropfte, und dabei warf er von der Seite einen Blick auf Veits 
Armstumpf. Auch diese Verletzung rührte von der letzten 
Schlacht des Kreuzzuges her: Als Veit nach dem Sturz 
besinnungslos auf der Erde gelegen hatte, war ihm die Hand 
von einem Pferd zu Brei zertreten worden, einer der 
Feldschere hatte sie später abnehmen müssen. 

Die Narbe war schon wieder geschwollen und entzündet, 
Folge der unwirtlichen und schmutzigen Umgebung, in der 
sie seit Monaten hausten. Doch allzu lange würde das nicht 
mehr dauern, Johann hatte alles schon genau ausgerechnet. 
Zwei, drei Raubzüge noch, dann hatte er genug beisammen, 
um seine Schulden bei Drago auszugleichen und für sich 
und Veit eine ordentliche Bleibe zu beschaffen. Keine 
zugige, undichte Hütte, sondern ein richtiges Haus, so wie 
die Brauerin eines besaß. Mit einem soliden Steinsockel und 
festem Fachwerk und einem Dach aus Schindeln. Und einem 


Kamin, an dem man kochen und sich wärmen konnte. 
Anschließend würde er planen, wie er weiter vorging, vor 
allem, auf welche Weise er sich sein Erbe zurückholte. Und 
wie er die Schuldigen zur Verantwortung ziehen konnte. 
Sicher keine leichte Aufgabe, vielleicht sogar eine, die seine 
Möglichkeiten überstieg, aber immerhin hatte er eine, und 
sie hielt ihn am Leben. 

Veit dagegen hatte keine erklärten Ziele. Dennoch 
benahm er sich so, als lIohne es sich für ihn, auf der Welt zu 
sein. Er achtete auf sich, so gut es unter den gegebenen 
Umständen überhaupt möglich war. Er kämmte und stutzte 
sich das Haar, schabte sich den Bart und reinigte sich 
immer noch wie in früher Jugend regelmäßig die Zähne, ein 
Ritual, das Johann schon vor so langer Zeit von ihm 
übernommen hatte, dass er kaum noch darüber 
nachdachte. Gegen die Langeweile sang Veit die alten 
Lieder oder rezitierte Verse von Ovid, die ihm das belesene 
Edelfräulein beigebracht hatte, dem er früher als Page 
gedient hatte. Johann hatte sie mittlerweile schon so oft 
gehört, dass sie ihm zu den Ohren herauskamen, zumal es 
weder edle noch sonstige Fräulein in seinem Leben gab, 
jedenfalls keine, die je von Ovid gehört hätten. 

In den vergangenen Monaten hatte er kaum Gelegenheit 
gehabt, sich Frauen zu nähern. In Augsburg hatte es Grete 
gegeben, diese Zeit hatte zu den besseren seines Lebens 
gehört, aber das war aus und vorbei. 

Während seines vorletzten Aufenthalts in Köln hatte er vor 
seinem Rückweg die Dienste einer Schlupfhure in Anspruch 
genommen, doch das war auch schon wieder vier Monate 
her, in denen er sich notgedrungen mit der Gesellschaft 
seiner Hand hatte begnügen müssen. Und mit Bildern im 
Kopf, die neuerdings seltsamerweise fast alle die blonde 
Brauerin zeigten, meist in dem Augenblick, als sie sich 


vorbeugte, um sich ein Stück vom Unterkleid abzureißen. 
Manchmal aber auch, wie sie voller Zorn das Brett in den 
Torbogen schleuderte. 

»Woran denkst du?«, wollte Veit wissen. 

»An nichts Besonderes«, behauptete Johann. Die 
Fleischstücke waren gar. Er zog sie vom Spieß und verteilte 
sie auf zwei Essbrettern, von denen er eines Veit reichte. 
Einträchtig verzehrten sie die heiße, köstliche Mahlzeit, eine 
Wohltat in der feuchten Kälte, die auch das Feuer nicht 
richtig vertreiben konnte. Das gelang dafür dem Rotwein, 
den sie sich nach dem Essen teilten. Johann hatte ihn aus 
Köln mitgebracht, ein edler spanischer Tropfen, der nach 
Sonne und Pinienharz duftete und die Zunge hinabrollte wie 
Nektar aus dem Paradies. Wer wollte schon freiwillig Bier 
trinken, wenn er solchen Wein haben konnte? 

Der Schlauch hatte bereits deutlich an Umfang 
abgenommen, als Veit unvermittelt den Kopf hob. »Da 
kommt jemand.« Sein Gehör war - bedingt durch den 
Verlust seiner Sehkraft - schärfer als das von anderen. 
Gleich darauf vernahm Johann es auch: Hufschlag von 
mehreren Pferden, die sich rasch näherten. Er stand auf. 

»Schon wieder?«, fragte Veit. Es klang besorgt, zugleich 
aber auch resigniert. 

»Sie würden nicht kommen, wenn es sich nicht lohnen 
würde.« 

»Mir gefällt das nicht.« 

»Ich weiß. Mir auch nicht. Aber bald ist Schluss damit. 
Vielleicht erbeuten wir heute schon genug.« 

»Du hättest gar nicht erst damit anfangen sollen.« 

»Müssen wir das schon wieder erörtern?« 

»Ich will nur nicht, dass du es meinetwegen tust.« 

»Veit, ich mache es, weil es die einzige Möglichkeit ist, mir 
ein Stück von meinem Leben zurückzuholen. Ich weiß, dass 


du notfalls auch in eines von diesen unsäglichen 
Armenhospitälern ziehen würdest. Tagsüber würdest du vor 
einer der ungezählten Kirchen hocken und betteln, und die 
Nächte in einem von Ungeziefer verseuchten Rattenloch 
zubringen.« Johann schüttelte den Kopf, obwohl Veit es nicht 
sehen konnte. »Das lasse ich nicht zu. Auch dieses 
Räuberleben hier im Wald ist bald vorbei, dafür sorge ich 
schon.« Er merkte, wie er sich in seinen Groll 
hineinsteigerte, dabei hatte Veit gar keine weiteren 
Einwände mehr erhoben, sondern nur den Kopf auf die Seite 
gelegt, wie er es manchmal tat, auf diese nachdenkliche, 
ein wenig traurige Weise. Als wolle er ihn fragen, wie es so 
weit hatte kommen können. 

Die berittene Horde tauchte zwischen den Bäumen auf. 
Johann zählte sechs Männer, zwei mehr als beim letzten 
Mal. Der Himmel allein wusste, wo Drago die schon wieder 
aufgetrieben hatte, Johann hatte sie noch nie gesehen. Die 
meisten Ritter der Umgebung waren schon vor Jahren vom 
Kreuzzug zurückgekehrt, Johann und Veit hatten zu den 
letzten gehört. Vielen war es so ergangen wie ihnen - nach 
ihrer Rückkehr hatten sie alles verloren, ihre Lehen waren 
anderen übereignet worden, weil der Erzbischof neue 
Verbündete gegen seine ständig wechselnden Feinde 
gebraucht hatte. Ihnen blieb nur die Wahl, im Hafen Kräne 
zu treten oder andere Tagelöhnerarbeit zu verrichten, so es 
denn welche für sie gab. Jene, die noch ein Pferd und Waffen 
besaßen, konnten sich vielleicht für einen Hungerlohn als 
Söldner verdingen, in Fehden, die andere führten. Oder sie 
konnten sich mit Gleichgesinnten zusammentun und sich 
etwas von dem zurückholen, das der Erzbischof ihnen 
genommen hatte, während sie im Heiligen Land für ihn und 
seinesgleichen den Kopf hinhielten. 


Johann hatte bei seiner Rückkehr weder Ross noch Waffen 
besessen, doch Drago hatte ihm beides gegeben. Johanns 
Handel mit Drago basierte auf einfachen Regeln: Drago 
kundschaftete die Handelszüge aus, dann sammelte er die 
Ritter um sich, und gemeinsam führten sie die Überfälle 
aus. Hinterher teilten sie die Beute; Gold und Silber sofort, 
den Erlös der Waren später. Drago hatte einen Hehler in 
Köln, der gut zahlte. Einer der Turmmeister war bestechlich 
und ließ sie beim Severinstor in die Stadt, der Rest war ein 
Kinderspiel. Dennoch gab es meist Streit um die Aufteilung. 
Manche von denen, die Drago mit Pferden und Waffen 
versorgt hatte, wollten nicht einsehen, dass von ihrem 
Anteil jedes Mal die Hälfte abgezogen wurde, um diese 
Schulden auszugleichen. Einige von ihnen hatten sich von 
ihm abgewendet, um auf eigene Faust auf Raubzug zu 
gehen - wobei sie darauf achten mussten, ihm nie wieder 
über den Weg zu laufen -, andere hatten ihre Schulden bei 
Drago bereits ausgeglichen und bekamen entsprechend 
höhere Anteile. Bei Johann fehlte nicht mehr viel; die drei 
Überfälle, an denen er teilgenommen hatte, waren überaus 
lIohnend gewesen. 

Dragos Pferd kam schnaubend vor dem Lagerfeuer zum 
Stehen. Schweigend betrachtete der gepanzerte Reiter die 
Umgebung: Veit, der mit gesenktem Kopf beim Feuer saß. 
Die Reste des erlegten Wildschweins, den halbleeren 
Weinschlauch. Den Unterstand mit dem Pferd. 

Johann legte unterdessen den schweren, etwas zu engen 
Lederharnisch an und setzte den Helm auf, ein zerbeultes 
Monstrum, an dem innen noch das Blut des Vorbesitzers 
geklebt hatte, als Drago es ihm überreicht hatte. 
Wenigstens gegen das Pferd war nicht viel einzuwenden. Es 
war zwar zu alt, um noch als Schlachtross ausgebildet zu 
werden, aber es scheute nicht in Gefahrensituationen und 


reagierte auf den leisesten Schenkeldruck. Drago hatte 
behauptet, er habe es ehrlich gekauft, doch Johann war 
davon überzeugt, dass er es gestohlen hatte. 

Dragos Männer warteten im Hintergrund, und Johann war 
froh, dass Veit weder sie noch Drago sehen konnte - 
verrohte, bis an die Zähne bewaffnete Gestalten, Felle oder 
zerschlissene Umhänge über den Harnischen, wilde 
Gesichter, ein Haufen übelster Halunken. Erst als er aufsaß 
und antrabte, merkte er, dass er sich nicht von ihnen 
unterschied. Er war ein Raubritter, genau wie sie. 

»Heute wird es sich richtig Iohnen«, sagte Drago. Er 
sprach mit südländischem Akzent, seine Heimat lag 
irgendwo jenseits der Alpen, aber niemand wusste genau, 
woher er kam. Seine Stimme war unnatürlich heiser, von 
einer Halsverletzung, die er im Krieg davongetragen hatte - 
jemand hatte versucht, ihm die Kehle durchzuschneiden. Er 
war von bulliger Statur und hatte ein breites, leicht 
aufgedunsenes Gesicht, das größtenteils unter einem 
dunklen, krausen Bart verborgen war. Sein Alter war schwer 
zu schätzen, Johann hielt ihn für Mitte dreißig. 

»Ich habe einen Warentransport von einem Richer aus der 
Mühlengasse ausgespäht, der nach Aachen zieht. Zwei 
Wagen voller Seide, die herrlichsten Stoffe. So gut wie kein 
Geleitschutz.« 

Damit war bereits alles besprochen. Ohne ein weiteres 
Wort setzte Drago sein Pferd in Trab und ritt davon, und alle 
anderen hinterdrein. Johann wandte sich noch einmal zum 
Feuer zurück, wo Veit den Kopf gehoben hatte und in seine 
Richtung sah, die blinden Augen unverwandt ins Leere 
gerichtet. 


Es lief nicht ganz so ab, wie Drago es angekündigt hatte - 
zwar verfügte der Wagentransport, den sie drei Meilen vor 

‚, der Stadtgrenze angriffen, nur über einen 

7” bewaffneten Geleitzug von vier Berittenen, doch es 
gab unerwarteten Widerstand. Bei den 
vorangegangenen Überfällen waren die Wachen 
nach kurzen, halbherzigen Gefechten rasch geflohen; 
diesmal wehrten sie sich erbittert. Zwei von ihnen waren 
ausgefuchste Kämpfer mit erkennbarer Kriegserfahrung. 
Einer stieß Drago bei der ersten Attacke mit der Lanze aus 
dem Sattel, dann wendete er sein Pferd und ritt erneut mit 
vorgestreckter Lanze auf seinen am Boden kauernden 
Widersacher zu. Kurz bevor die tödliche Waffe ihr Ziel treffen 
konnte, schoss einer von Dragos Leuten den Angreifer mit 
der Armbrust vom Pferd, und Drago rappelte sich hoch, warf 
sich mit gezücktem Schwert auf den Gestürzten und 
mMmassakrierte ihn auf übelste Weise. 

Johann bekam es nur aus den Augenwinkeln mit, er war 
vollauf damit beschäftigt, sich gegen den zweiten 
kampferprobten Ritter zu wehren, der wie er am Rande des 
Getümmels abgesessen war und sich mit Schwert und 
Schild in den Kampf gestürzt hatte. Johann parierte die 
schweren Schläge, dann drängte er den anderen zurück, 
lockte ihn mit einer Finte aus der Deckung und entwaffnete 
ihn mit einem harten Hieb seines Schildes. Der Mann fiel 
sofort auf die Knie und ergab sich. 

»Bei den Heiligen, tötet mich nicht. Ich habe Frau und 
Kinder.« 

Die beiden anderen Reiter des Geleitschutzes sowie der 
Kutscher des zweiten Wagens hatten ihr Heil in der Flucht 
gesucht. Drago, noch besudelt vom Blut des Mannes, den er 
niedergemetzelt hatte, tobte vor Wut. Laut brüllend und mit 





gezücktem Schwert stürzte er sich auf Johanns im Dreck 
knienden Gegner, doch Johann stellte sich ihm in den Weg. 

»Lass das. Er hat die Waffen gestreckt. Und er hat 
ehrenvoll gekämpft.« Nicht so wie du, lauteten seine 
unausgesprochenen Worte. Drago starrte ihn an, er war im 
Blutrausch, seine Augen loderten, Johann kannte diesen 
Ausdruck nur allzu gut. Wachsam hielt er Schild und Schwert 
vor sich und beobachtete das angespannte, bärtige Gesicht. 
Doch dann wandte Drago sich scheinbar gleichmütig ab und 
ging zu den Fuhrwerken hinüber. Es handelte sich um zwei 
Planwagen, die bis unters Dach mit feinster Seide bepackt 
waren. Drago hatte nicht übertrieben, diese Ladung würde 
ihnen ein Vermögen einbringen. Auch die Kutschpferde und 
die erbeuteten Reitpferde waren gutes Geld wert, und 
neben der Seide waren auch reichlich Gold und Silber 
vorhanden. Mitgeführt wurden die Münzen von einer Frau, 
die in Begleitung eines ängstlich dreinblickenden Mannes 
auf dem Kutschbock des ersten Wagens saß. Drago entriss 
ihr die Kassette, brach sie auf und fing gierig an zu zählen, 
umringt von den übrigen Männern, die mit Argusaugen 
darüber wachten, dass alles wie abgesprochen aufgeteilt 
wurde. Jeder steckte seinen Anteil ein, auch Johann, der 
spürte, dass Drago sein Einschreiten von vorhin noch nicht 
verwunden hatte. 

»Bitte verschont unser Leben«, flehte die Frau, eine 
Matrone in mittleren Jahren, allem Anschein nach eine 
Seidenhändlerin, die ihre Ware selbst nach Aachen hatte 
bringen wollen, zusammen mit ihrem Mann, der bleich und 
zitternd neben ihr hockte und immer kleiner wurde. Das 
Paar war teuer gekleidet, mit schweren, pelzbesetzten 
Umhängen und edlem Schuhwerk. Der Reichtum der beiden 
war unübersehbar, sie gehörten dem Meliorat der 
Geschlechter an. Der Überfall würde ihren Wohlstand kaum 


schmälern, doch angesichts der ihnen noch drohenden 
Gefahren war das ihre geringste Sorge. 

»Euch wird nichts geschehen«, sagte Johann. 

»Ich würde Euch doch niemals töten«, sagte Drago mit 
breitem Grinsen. Er nahm den Helm ab und wandte sich an 
seine Männer. »Oder käme einer von euch auf den 
Gedanken, ein gesundes Weibsbild an Gevatter Tod zu 
verschwenden? Da wissen wir doch Besseres, oder nicht?« 

»Nehmt Euer Bündel und geht«, sagte Johann zu dem 
Paar. 

Doch Drago hatte andere Pläne. Grob packte er die Frau 
und riss sie vom Kutschbock, und als ihr Mann sich auf ihn 
werfen wollte, streckte er ihn mit einem brutalen Fausthieb 
nieder. Die Frau strampelte und kreischte, aber Drago 
zwang sie mühelos zu Boden, riss ihr die Röcke hoch und 
drängte ihr die Beine auseinander, während er bereits an 
seiner Bruche zerrte, um sich zu entblößen. 

Die Frau schrie wie von Sinnen. 

Die Frauen schreien, und ebenso die Kinder. 
Schwertschwingende Ritter bahnen sich eine Gasse durch 
die Menge, hauen alles nieder, was sich ihnen in den Weg 
stellt. Rechts und links die Häuser, darin die verängstigten 
Menschen. Alle werden herausgezerrt, und wer sich wehrt, 
wird sofort abgeschlachtet. Das Blut aus den aufgeschlitzten 
Kehlen spritzt nach allen Seiten, Gedärme ergießen sich vor 
den gepanzerten Gestalten in den Staub. Die Mordlust der 
Sieger ist grenzenlos, und ebenso die besinnungslose Gier, 
mit der sie auf offener Straße über die Frauen herfallen. Das 
Kreischen und Wimmern der Geschändeten übertönt das 
Waffengeklirr und das wilde Gebrüll der Zerstörer. 

Johann schüttelte heftig den Kopf, als könnte er auf diese 
Weise die blutigen Bilder loswerden. Mit rohem Gelächter 
scharten sich die Raubritter um Drago, gemeinsam mit 


Johann, der jedoch nicht lachte, sondern dicht an Drago 
herantrat, den Knienden beim Schopf packte und ihm die 
Spitze seines Dolchs unter das ungeschützte Kinn bohrte. 

»Das wirst du nicht tun«, sagte er tonlos, während er 
Drago von der Frau herunterzog und sich dabei so bewegte, 
dass er alle Männer beobachten konnte. 

Drago fluchte unterdrückt, den Kopf unter Johanns Griff 
weit nach hinten gebogen und dem Druck der Dolchspitze 
ausweichend. Die Frau schob sich schluchzend unter ihm 
hervor, die Röcke über ihre weißen, fleischigen Schenkel 
hinabzerrend. Sie stülpte sich die Haube über, die bei dem 
Handgemenge herabgefallen war. Weinend kroch sie zu 
ihrem Mann hinüber, der sich benommen aufrichtete und 
seine blutende Nase betastete. 

»Nehmt Euer Bündel und geht«, wiederholte Johann. 

»Schon gut, schon gut«, sagte Drago, Johanns Hand mit 
dem Messer zur Seite drängend. »Ich hab’s verstanden. 
Johann von Bergerhausen, der Ritter ohne Fehl und Tadel. 
Du kannst einem aber auch jeden Spaß verderben, Mann. 
Was kommt als Nächstes? Holst du die Leier hervor und 
singst uns höfische Lieder?« Er blaffte die beiden Reisenden 
an: »Habt ihr ihn nicht gehört? Nun verschwindet schon, 
bevor meine ritterlichen Anwandlungen wieder nachlassen!« 

Hastig rappelten die beiden sich hoch, rafften ihre 
wenigen persönlichen Habseligkeiten vom Wagen und 
rannten davon, gefolgt von dem Söldner, den Johann 
entwaffnet hatte. 

Ein paar von den Raubrittern murrten, sie waren der 
Meinung, Johann habe sie um ihren Spaß gebracht. Einer 
von ihnen trat mit gezücktem Schwert vor, doch Drago 
brachte ihn durch einen Befehl zum Stehen. »Wir haben 
genug erbeutet, um uns in Köln die schönsten Weiber zu 
kaufen, wozu sollen wir unsere Manneskraft an so ein 


abgetakeltes Frauenzimmer vergeuden? Eigentlich müssen 
wir unserem guten Johann dankbar sein, dass er uns davon 
abgehalten hat. Lieber Himmel, die Frau war alt genug, um 
unsere Mutter zu sein! Das wäre wirklich nicht sehr ritterlich 
gewesen, was?« Er lachte misstönend, doch Johann sah das 
unstete Flackern in seinen Augen und war auf der Hut. Er 
achtete darauf, dass er keinem der Männer den Rücken 
zukehrte, als er zu seinem Pferd ging und aufsaß. An seinem 
Gürtel klimperte der Geldsack. 

»Deinen Anteil an der Ladung und den Pferden lasse ich 
dir wie immer zukommen«, rief Drago ihm hinterher. Johann 
gab keine Antwort; er war sicher, dass Drago alles 
daransetzen würde, ihn übers Ohr zu hauen. Doch das focht 
ihn nicht an, denn mit der heutigen Beute waren seine 
Schulden bei Drago getilgt. Damit waren sie beide quitt. 


P> 


‚ Madlen und die Ihren besuchten am 
“ darauffolgenden Sonntag wie üblich die Kirche. 

Schon während Madlen vom Ende der 

Schildergasse aus über den Neumarkt in Richtung 
Sankt Aposteln ging, betete sie aus Leibeskräften zur 
heiligen Ursula und den heiligen Aposteln. Sie war bereit, zu 
sämtlichen bekannten und unbekannten Heiligen 
gleichzeitig zu beten, wenn es nur dabei half, ihr 
vordringliches Problem zu lösen. 

Vor zwei Tagen war Eberhard noch einmal bei ihr gewesen 
und hatte sie darauf hingewiesen, dass die Frist mittlerweile 
auf zwei Wochen geschrumpft war. Hinterher war Caspar zu 
ihr gekommen, die Mütze in den Händen drehend. 

»Hast du schon bei Eberhard nachgefragt?«, hatte er 
wissen wollen. 





»Was denn?«, hatte sie verständnislos zurückgefragt, und 
dann war es ihr wieder eingefallen. »Oh, wegen deiner 
Aufnahme in die Zunft. Nein, daran habe ich nicht gedacht. 
Es tut mir leid, aber im Moment habe ich andere Sorgen.« 

»Du kannst immer auf mich zählen, das weißt du«, hatte 
er ihr beteuert, doch mehr als ein kurzes Nicken hatte er ihr 
damit nicht entlocken können, obwohl sie mittlerweile so 
weit war, sogar die abwegigsten Möglichkeiten in Betracht 
zu ziehen. Wobei eine Ehe mit Caspar jedoch noch abstruser 
war als eine mit Jacop, was schon viel heißen wollte: 
Vorgestern hatte Eberhard seinen Sohn zur Untermauerung 
seines Anliegens mit angeschleppt, und der Junge - viel 
mehr war er nicht mit seinen neunzehn Jahren - hatte die 
ganze Zeit gequält vor sich hin gegrinst und war zappelnd 
von einem Fuß auf den anderen gestiegen, und als sein 
Vater sich endlich zum Gehen bequemt hatte, war ihm ein 
Seufzer der Erleichterung entwichen. Jacop lehnte diese von 
seinen Eltern gewünschte Verbindung mit einer so 
himmelschreienden Offensichtlichkeit ab, dass Madlen sich 
beinahe beleidigt gefühlt hätte, wenn sie nicht selbst so 
sehr dagegen gewesen wäre. 

Ein Hauch von Frühling lag an diesem zweiten Sonntag 
nach Mariä Lichtmess in der Luft. Die Bäume auf dem 
Neumarkt zeigten noch kein Grün, doch die Sonne tauchte 
den großen Platz und die Häuser ringsum in ein einladendes 
Licht, ebenso die prächtige Stiftskirche Sankt Aposteln, die 
mit der geschwungenen Choranlage und den hohen, 
schlanken Türmen alle Gebäude der näheren Umgebung 
überragte. An diesem Morgen strebten die Menschen des 
Kirchsprengels mit besonderem Eifer zur Messe, denn nach 
dem beharrlichen Nieselwetter der vergangenen Wochen 
boten der strahlend blaue Himmel und die schon fast 
frühlingshafte Wärme einen besonderen Anreiz, den 


verräucherten, dunklen Stuben zu entfliehen und an die 
frische Luft zu gehen. Die ganze Welt wirkte wie blank 
poliert, allenthalben sah man zufriedene Gesichter. Wie es 
schien, war jedermann guter Dinge. Nur Madlen nicht. 

Sie verlangsamte ihre Schritte, weil ihr Großvater sonst 
nicht mitgekommen wäre. Cuntz bestand darauf, den 
sonntäglichen Gang zur Kirche auf sich zu nehmen, obwohl 
er sich nur noch hinkend fortbewegen konnte und beim 
Gehen starke Schmerzen hatte. Gern hätte Madlen ihn 
untergefasst, um ihn zu stützen, doch das lehnte er stets 
ab. Noch könne er wie ein ganzer Mann aus eigener Kraft 
das kurze Wegstück zur Kirche bewältigen, und käme einst 
der Tag, da man ihn hintragen müsse, so wäre das zugleich 
sein Sterbetag. Selbiger sei, so seine ironische Ergänzung, 
nach Lage der Dinge bestimmt in absehbarer Zeit zu 
erwarten, aber bis dahin werde er laufen, Punktum. 

Madlen konnte an solchen Äußerungen nichts 
Erheiterndes finden. Darüber, dass er eines Tages nicht 
mehr da wäre, wollte sie gar nicht erst nachdenken, nicht 
nur, weil sie ihn sehr lieb hatte. Ohne Cuntz würde ihr, 
sofern sie ledig bliebe, noch Ärgeres drohen als die 
Schließung der Brauerei - man würde sie unter 
Vormundschaft stellen, da sie nur ein hilfloses, junges Weib 
von zwanzig Lenzen war, mit diesen Worten hatte Onkel 
Eberhard es ihr erklärt. Wobei eine solche Vormundschaft 
natürlich entbehrlich wäre, wenn sie einen Gatten hätte. 

Wie sie es auch drehte und wendete, es blieb alles höchst 
vertrackt und aussichtslos. 

Besser wurde es auch nicht dadurch, dass ihr im 
Anschluss an die Messe auf dem Heimweg Barthel von der 
Hahnenstraße in den Weg trat. Sie wusste genau, waser 
wollte, und gerade deshalb konnte sie ihm schlecht 


ausweichen, sondern musste sich dieser Unterredung 
stellen. 

Caspar, der hinter ihr und Cuntz herging, musterte den 
jungen Braumeister ablehnend, denn es war sonnenklar, 
warum dieser Madlen sprechen wollte: Barthel war neben 
Jacop der einzige ernst zu nehmende Heiratskandidat. Nach 
dem Tod seines Vaters im vorigen Jahr führte er allein die 
Brauerei in der Hahnenstraße. Er war sechsundzwanzig 
Jahre alt und ledig. In der Bruderschaft war er gut gelitten, 
und er war weder trunksüchtig noch mit Zahnfäule 
geschlagen, so wie die beiden anderen heiratswilligen 
Brauer, die im Laufe des Winters bei Madlen vorgesprochen 
hatten. Barthel hatte schon vor einem halben Jahr um 
Madlens Hand angehalten, aber sie hatte ihn vertröstet. 
Nun, da ihre Zeit ablief, versuchte er abermals sein Glück, 
was angesichts seiner Schüchternheit ein mutiges 
Unterfangen für ihn bedeutete. Seine Ohren, die unter der 
Kappe hervorlugten, waren feuerrot vor Verlegenheit. 

»Geht nur ruhig schon heim, ich komme gleich nach.« 
Madlen vollführte eine scheuchende Geste, weil alle 
Mitglieder ihres Haushalts mit ihr stehen geblieben waren 
und Barthel beäugten wie Katzen die Maus. Barthel wich 
den bohrenden Blicken geflissentlich aus und knetete seine 
Hände, doch er hielt entschlossen die Stellung. 

»Glaub mir, es gibt Schlimmere als ihn«, sagte Cuntz 
leutselig zu Madlen, gerade so, als wäre Barthel gar nicht 
anwesend. Er verpasste Berni, der ihm am nächsten stand, 
eine Kopfnuss. »Los, komm weiter.« An Willi gewandt, setzte 
er hinzu: »Du auch. Maulaffen könnt ihr auch daheim 
feilhalten.« 

Willi murmelte eine unverständliche, aber patzig 
klingende Erwiderung, was ihm eine schallende Ohrfeige 
von Irmla eintrug. »Fort mit dir, mach, dass du 


heimkommst!« Sie knuffte Caspar in den Rücken. »Das gilt 
auch für dich«, sagte sie brummig. 

Caspar verneigte sich galant, den üblichen Schalk im 
Blick. »Wer will sich schon weigern, eine so holde Jungfer 
heimzugeleiten, und das auch noch bei strahlendem 
Sonnenschein!« 

Irmla schlug nach ihm, doch sie grinste dabei. Mit ihrem 
Sonntagsumhang aus brauner, dicht gewebter Wolle sah sie 
aus wie ein großes Fass. Ihr Gebende war so straff 
gewickelt, dass ihr Doppelkinn und ihr feistes, rosiges 
Gesicht noch mehr betont wurden. Auch sie musterte im 
Weitergehen den jungen Brauer, und dann warf sie Madlen 
einen Blick zu, der besagte: Wenn schon einer, dann der da. 

Madlen seufzte unhörbar und wartete, bis die ganze Schar 
außer Hörweite war. 

»Gott zum Gruße, Meister Barthel«, sagte sie höflich. 

Diesmal machte er noch weniger Umstände als bei seinem 
ersten Vorstoß im vorigen Jahr. Damals hatte er sein 
Anliegen wenigstens in eine Frage gekleidet, die da gelautet 
hatte: Madlen, willst du mich heiraten? 

»M-Madlen«, stammelte er. »Ich w-will dich heiraten.« 

»Ich weiß.« Sie versuchte, den verzweifelten Unterton in 
ihrer Stimme zu unterdrücken, denn sie wollte ihn nicht 
damit kränken, dass sie ihren Widerwillen allzu deutlich 
zeigte. Und dabei konnte sie nicht einmal geltend machen, 
dass er kein tüchtiger Brauer wäre, denn er war einer. Falls 
sie sich zusammentaten, könnten sie eine der größten 
Brauereien in Köln betreiben, beinahe so groß wie die von 
Onkel Eberhard, der in zwei Brauhäusern sechs Gesellen 
beschäftigte und leicht die fünffache Menge braute wie 
Madlen. Barthel war ein anerkanntes Zunftmitglied, fromm 
und gottesfürchtig, und er wäre ihr sehr ergeben und würde 
sie gewiss niemals schlagen. 


Doch leider sah er auch aus wie ein kinnloses Wiesel, und 
durch die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen versprühte 
er beim Sprechen oft Speichel, sodass es ratsam war, einen 
Schritt Abstand von ihm zu halten. Madlen hatte bereits 
versucht, sich vorzustellen, von ihm beschlafen zu werden, 
doch allein bei dem Gedanken hatten sich Pusteln auf ihren 
Armen gebildet. 

»Barthel, dein Antrag ehrt mich sehr«, begann sie, drauf 
und dran, ihn rundheraus zurückzuweisen. Doch dann sah 
sie sich selbst in ihrem Haus sitzen, nach den Richtlinien der 
Bruderschaft zur Untätigkeit verdammt, während in der 
Braustube und im Ausschank nebenan keine Hand mehr 
gerührt wurde. Sie würde die Lehrlinge und den Knecht auf 
die Straße setzen müssen, wahrscheinlich sogar die Magd, 
denn ihre Ersparnisse würden nicht lange reichen, um 
mehrere hungrige Mäuler zu stopfen, vor allem nicht so 
hungrige wie das von Irmla. Die Bruderschaft würde sie mit 
einer kleinen Rente unterstützen, doch das wäre kaum 
genug, um sie und Cuntz vor der Verelendung zu bewahren. 
Am Ende würde sie alles verkaufen müssen, auch das Haus, 
und in eine der kläglichen Holzhütten an der Stadtmauer 
ziehen, wo die Miete nur ein paar Pfennige kostete. Sie 
würde zusammen mit den zerlumpten und 
heruntergekommenen Menschen, die dort ihr Leben 
fristeten, auf den Kohl- und Rübenfeldern schuften und für 
den Rest ihres Lebens auf verfaultem Stroh schlafen, mit 
Heerscharen von Flöhen und Läusen als Gesellschaft. 

Bevor ihr vor lauter unangebrachtem Selbstmitleid die 
Tranen kommen konnten, straffte sie sich und holte tief Luft. 
»Ich lehne deinen Antrag nicht ab, Barthel.« 

Sein Gesicht leuchtete förmlich. »Oh! Das ist ... Das ist ... 
alles, was ich mir erhofft habe!« 


Er spuckte bei diesem Satz mehrfach in ihre Richtung. 
Madlen wich unmerklich zurück und fügte ergänzend hinzu: 
»Jedenfalls nicht heute. Barthel, gib mir bitte noch eine 
Woche Zeit. Am nächsten Sonntag teile ich dir meine 
Entscheidung mit.« Sie sah seine Enttäuschung und fuhr 
fort: »Aber ein Ja ist wahrscheinlicher als ein Nein.« 

Er entblößte strahlend seine Zahnlücke. »Das ist schön!« 

Bei diesem Anblick bereute Madlen ihre letzte Aussage 
schon fast wieder, aber dann dachte sie an das faulige Stroh 
und die Flöhe, vor allem jedoch daran, dass sie 
möglicherweise nie wieder brauen durfte. Das half. Tapfer 
lächelte sie Barthel an. »Nun muss ich aber los! Auf bald, 
Barthel!« Hastig trat sie den Rückzug in Richtung 
Schildergasse an. 

Auf dem restlichen Heimweg kam es ihr so vor, als eilte 
sie unaufhaltsam einem jammervollen Schicksal entgegen. 


Rosenmontag 
* BER 
Digg, Johann hockte im Geäst eines Baumes an der 
02 Waldgrenze und beobachtete die Burg. Sie erschien 
va ihm weniger prächtig als in seiner Jugend, was aber 
daran liegen mochte, dass er sich früher leichter 

hatte beeindrucken lassen. Beeindruckend war die Burg 
tatsächlich, ein solides, steinernes Gebäude mit einem 
wehrhaften Bergfried und einer geräumigen Kemenate, 
umgeben von weitläufigen Wirtschaftsräumen, Ställen und 
Höfen. Von einer Ringmauer abgeschirmt, befand sich das 
Anwesen inmitten eines kleinen Sees. Man konnte die Burg 





nur mit dem Boot oder über eine zum Wall aufgeschüttete 
Zuwegung erreichen, die bis zur Zugbrücke führte. 

Angriffe hatte es zu der Zeit, als die Burg noch Johanns 
Vater gehört hatte, nicht gegeben, jedenfalls keine, von 
denen Johann wusste. Bis auf jenen einen, der indessen 
nicht von bewaffneten Horden oder gepanzerten 
Streitwagen verübt worden war, sondern vom Erzbischof 
persönlich. Bisher hatte Johann nur bruchstückhaft erfahren, 
wie der Besitzwechsel vonstattengegangen war. Er hatte mit 
Ott darüber gesprochen, dem Hauskaplan Seiner Eminenz, 
der dank seines riesenhaften Wuchses und seiner enormen 
Körperkräfte nicht nur ein verdienter Leibwächter des 
Erzbischofs war, sondern als Meister der windigen 
Argumentation zugleich auch dessen mit allen Wassern 
gewaschener Bote. Zu Konrad von Hochstaden höchstselbst 
war er gar nicht erst vorgelassen worden, obwohl er sich 
eigens einen Tag ausgesucht hatte, an dem der Erzbischof in 
seinem Palast weilte. 

Ott hatte es an Beredsamkeit nicht gemangelt. 

»Wie Ihr zweifellos selbst einräumen müsst, ist die Anzahl 
der Jahre, die Ihr jenseits der Grenzen des Bistums 
zugebracht habt, erklecklich. Wie viele waren es gleich? 
Zwanzig?« 

»Fünfzehn.« 

»Nun, immer noch eine äußerst lange Zeit. Und nachdem 
Euer Herr Vater, Gott hab ihn selig, ins Himmelreich 
eingegangen war - ich zweifle nicht daran, dass er genau 
dort ist und nirgendwo anders -, gab es für das Lehen nicht 
den erforderlichen Erben.« Umständlich hatte er die 
Fingerspitzen gegeneinandergelegt und sich vorgebeugt, als 
hielte er eine gelehrsame Vorlesung vor naiven Studenten. 
»Ein Erblehen zeichnet sich dadurch aus, dass es vom Vater 


auf den Sohn übergeht. Gibt es einen solchen nicht, fällt es 
zurück an den Lehnsgeber.« 

»Es gab aber einen solchen, und es gibt ihn immer 
noch!«, brüllte Johann als Antwort auf diese impertinente 
Widersinnigkeit. 

»Gewiss, gewiss«, sagte Ott, in einer wie unabsichtlich 
scheinenden Geste die baumstammdicken Arme vor der 
fassartigen Brust verschränkend. »Aber das konnte niemand 
wissen. Ihr galtet als tot. Tatsächlich gab es sogar Zeugen, 
die das belegten. Es ist alles urkundlich dokumentiert.« 

»Welche Zeugen?« Johann starrte den Mann an. »Etwa 
die, denen jetzt die Burg gehört? Oder irgendwer, den sie 
dafür gut bezahlt haben?« 

»Das ist eine Unterstellung«, sagte Ott gelassen. 

»Hat er Geld dafür gekriegt? Ja, natürlich hat er das. Er 
braucht immer Geld. Weil ständig irgendwelche neuen 
Fehden auszufechten sind und die Feinde immer zahlreicher 
werden.« 

Ott schüttelte nachsichtig den Kopf. »Was für eine 
anmaßende Äußerung!« 

»Spart Euch Euren Atem. Mir ist eine andere Frage viel 
wichtiger: Was ist mit meiner Familie geschehen?« 

In den Zügen des Kaplans zeigte sich aufrichtige 
Anteilnahme, und Johann spürte, dass das nicht gespielt 
war. »Sie sind alle tot. Ich versichere Euch, Ihr habt mein 
volles Bedauern, und auch das seiner Exzellenz.« 

Damit war die Audienz vorbei gewesen. An dem Erblehen, 
das der Erzbischof einst seinem Vater für dessen treue 
Dienste zugewiesen hatte, besaß er keine Rechte mehr. Was 
der Erzbischof an Lehen vergeben konnte, durfte er auch 
wieder nehmen. Jederzeit. Sogar ohne besondere Gründe. 

Johann starrte zur Burg hinüber. Der See wies im hellen 
Mittagslicht einen blaugrünen Schimmer auf, vom Himmel 


und den umliegenden Bäumen, die sich im Wasser 
spiegelten. Auf dem Uferstreifen neben der 
herabgelassenen Zugbrücke hatten sich vier Männer 
versammelt. Einer davon, ein vierschrötiger, grauhaariger 
Mann, redete wütend gestikulierend auf einen jungen 
blonden Burschen ein, der im bunten Narrenkostüm vor ihm 
stand. Bei dem aufgebrachten Älteren handelte es sich um 
Wendel Hardefust, seines Zeichens Gewürzhändler und 
Spross eines der ältesten und vornehmsten Geschlechter 
Kölns, und sein Zorn richtete sich gegen seinen Sohn Simon. 
Zwischen den beiden gab es häufig 
Meinungsverschiedenheiten, die daher rührten, dass Simon 
in den Augen seines Vaters eine Memme und auch sonst 
von kläglich unzureichendem Charakter war. Dem hatte der 
Alte abzuhelfen versucht, indem er Simon zum Rittertum 
ausersehen hatte, was auch immer das für ihn hieß. In 
jedem Fall schien eine richtige Lehnsburg dazuzugehören, 
also hatte er seinem Sohn eine beschafft. 

Durch vorsichtiges Herumfragen hatte Johann erfahren, 
dass Simon Hardefust den schönen Künsten eher zugeneigt 
war als der Jagd. Und schönen Männern eher als den Frauen. 
Es hieß, sein Kammerdiener sei ihm lieber als sein 
Waffenmeister, und dass er, sobald Wendel ihm den Rücken 
kehrte, aus seinen Vorlieben auch gar keinen Hehl machte, 
sondern sein Leben so lebte, wie es ihm gefiel. Er frönte 
weder der Falknerei noch der Treibjagd mit Pferden und 
Hunden; über das, was er stattdessen tat, konnte Johann 
nur Mutmaßungen anstellen. 

An diesem Rosenmontag hatte Simon Hardefust Freunde 
eingeladen, um mit ihnen auf der Burg Karneval zu feiern, 
wohl in der Hoffnung, sein Vater werde es schon nicht 
merken, schließlich war Köln weit genug weg von Kerpen. 
Der alte Hardefust hatte sich jedoch ausgerechnet den 


heutigen Tag ausgesucht, um bei seinem einzigen Sohn 
nach dem Rechten zu sehen, als hätte er geahnt, was er 
vorfinden würde: eine ausgelassene Schar maskierter, 
trinkfreudiger junger Leute, die nur das Beste vom Leben 
wollten. Drei von ihnen - zwei Männer und eine Frau - ließen 
sich in einem Nachen über den See treiben, in ein 
handfestes Gefummel zu dritt vertieft. Ihr enthemmtes 
Gekicher schallte über das Wasser. Die anderen feierten 
lautstark im großen Saal, wie an dem fröhlichen Geschrei, 
das aus den Fenstern drang, unschwer zu erkennen war. 

Wendel Hardefust war in Begleitung seines 
Gefolgsmannes erschienen, ein schlanker Mittvierziger mit 
scharfen Gesichtszügen und geschmeidigen Bewegungen. 
Über ihn hatte Johann bisher nicht viel in Erfahrung bringen 
können, nur, dass er Jobst hieß und Hardefusts Mann fürs 
Grobe war. 

Ein anderer Mann stand ein wenig abseits von der Gruppe 
dicht bei der Mauer und wartete mit besorgter Miene das 
Ende des Donnerwetters ab. Er war in den Fünfzigern und 
hieß Sewolt. Johann kannte ihn, der Mann war bereits unter 
seinem Vater Burgvogt auf Bergerhausen gewesen. Es 
juckte Johann in den Fingern, ihn beim Kragen zu packen 
und ihn in einen stillen Winkel zu schleifen, wo niemand 
mitbekam, wie er ihm die Zunge löste. 

Seit seiner Rückkehr hatte er Sewolt erst ein Mal 
gesprochen und dabei kaum etwas aus ihm 
herausbekommen. Der Burgvogt hatte einfach so getan, als 
könne er sich nicht richtig an ihn erinnern, und als Johann 
ihm auf die Sprünge geholfen hatte, war Sewolt sofort mit 
der scheinheiligen Beteuerung zur Hand gewesen, wie leid 
ihm das alles tue, dass er jedoch selbstverständlich nicht 
schuld daran sei. 


An jenem Tag hatten sich diverse Augen- und 
Ohrenzeugen in der Nähe befunden, weshalb Johann seine 
Befragung des Burgvogts nicht mit dem erforderlichen 
Nachdruck hatte fortsetzen können. Doch das würde er bei 
nächster Gelegenheit nachholen. Was immer auch 
geschehen war - er würde es herausfinden. 


er Wendel Hardefust konnte nicht länger an sich 
0 halten, Worte waren nicht genug, um seinem Zorn 
v 4” Ausdruck zu verleihen. Er trat vor und schlug 
seinem Sohn mit dem Handrücken ins Gesicht. 

Simon taumelte unter dem Schlag, für Wendel nur ein 
weiterer Beweis, was für ein Schwächling sein Sohn war. Mit 
beiden Händen hielt Simon sich die Wange, und die Tränen, 
die dabei aus seinen Augen sprangen, kündeten ebenso wie 
seine kriecherische Haltung von einer Hilflosigkeit, die 
nichts Männliches an sich hatte. 

Wendel merkte, dass es mit diesem Schlag nicht getan 
war. Eher steigerte sich sein Grimm beim Anblick seines 
heulenden Sohnes noch. Er schubste Simon zur Seite und 
ging auf den Burgvogt los, der ihm eingeschüchtert 
entgegenblickte. 

»Wenn du zu schwach bist, solche unzüchtigen 
Ausschweifungen zu verhindern, bist du als Burgverwalter 
nichts wert!« 

»Es tut mir leid, Herr.« Demütig senkte Sewolt den Kopf, 
doch das reichte nicht. Wendel wandte sich zu seinem 
Gefolgsmann um. »Bestrafe ihn angemessen, aber so, dass 
er morgen wieder gehen kann.« Er achtete nicht auf Sewolts 
flehend erhobene Hände und auf seine Beteuerungen, dass 
dergleichen nicht wieder vorkommen werde. Während Jobst 
sich den Burgvogt vornahm, ging Wendel zum Seeufer, wo 





soeben der Nachen mit den kostümierten jungen Leuten 
vorbeitrieb. In dem Boot lagen zwei Männer mit Tiermasken 
und eine trotz der kühlen Witterung halb nackte Frau. Die 
drei vergnügten sich auf eine Weise miteinander, die 
Wendels Wut überkochen ließ. Sie bemerkten nicht einmal, 
dass sich unerwartete Zuschauer am Seeufer eingefunden 
hatten, so vertieft waren sie in ihr lästerliches Treiben. 

Wendel tat ein paar Schritte in den See hinein. Das 
Wasser drang eisig in seine Stiefel, doch das hielt ihn nicht 
davon ab, mit beiden Händen den Kahn zu packen und ihn 
zum Kentern zu bringen. Verschrecktes Gekreisch begleitete 
dieses abrupte Ende der Bootsfahrt. Strampelnd fielen die 
jungen Leute ins Wasser. Wendel ergriff einen der Männer 
beim Schopf und tauchte ihn unter, dann verfuhr er ebenso 
mit dem zweiten, bevor dieser richtig merkte, wie ihm 
geschah. Sie zappelten heftig, doch Wendel hielt sie eisern 
fest. 

Er kannte die beiden. Der eine war ein Sprössling der 
Overstolzen, der andere ein Schöffensohn aus der Lintgasse. 
Reiche, eingebildete Taugenichtse alle beide, aber er würde 
ihnen schon beibringen, was es bedeutete, einen Hardefust 
zum Narren zu halten! 

Langsam zählte er bis zehn, bevor er sie wieder 
auftauchen ließ. 

»Lasst euch ja nie wieder hier blicken!«, schrie er sie an. 

Hustend und spuckend wateten die beiden jungen Männer 
an Land. Auch die Frau rettete sich ans Ufer. Triefend nass 
und unter durchdringendem Geheul taumelte sie den 
Männern hinterher. Gemeinsam erklommen sie den Wall bei 
der Zugbrücke und verschwanden durch das Tor. 

Wendel achtete nicht länger auf sie. Inzwischen hatten 
auch die übrigen Gäste mitbekommen, dass die Feier vorbei 
war - der Lärm im Rittersaal war verstummt. 


Jobst trat zur Seite und ließ Sewolt zu Boden sacken. Der 
Burgvogt hielt sich den Leib und stierte blicklos vor sich hin. 
Sein Gesicht war voller Blut, doch Wendel machte sich keine 
Sorgen um ihn. Jobst wusste immer genau, wann es genug 
war. In ein paar Tagen würde Sewolt sich erholt haben, 
mochten ihm dann auch ein oder zwei Zähne fehlen und die 
Rippen noch eine Weile schmerzen. Vergessen würde er den 
Denkzettel jedoch bestimmt nicht. Manche Leute begriffen 
nur auf diese Weise, was richtig war. Man musste sie mit 
entsprechenden Maßnahmen dazu bringen, einen zu 
fürchten, es ging nicht anders. Die Welt war ein 
heimtückisches Schlangennest, nur die Schnellen und 
Entschlossenen konnten sich dauerhaft behaupten. 

»Mir reicht es hier, wir gehen«, sagte Wendel zu Jobst. Er 
fühlte sich wie ausgehöhlt, sein Zorn war restlos verraucht. 
Die Hände taten ihm weh, er hatte sie am Bootsrand 
aufgeschürft und sich etliche Splitter in die Haut gezogen. 
Und er war müde wie nach einem langen Marsch. Ein 
beklemmender Schmerz breitete sich in ihm aus, von dem 
er nicht wusste, woher er kam, eher aus seiner Brust oder 
eher von seinen Eingeweiden; er schien überall zu sitzen. 
Mit einem Mal sehnte Wendel sich nach der Wärme eines 
Kaminfeuers, und das hatte nichts mit dem eisigen Wasser 
in seinen Stiefeln zu tun. Er wollte einfach nur Ruhe und 
Frieden. 

Erschöpft wandte er sich zu Simon um. Der Junge war zu 
dem Burgvogt gegangen und hievte ihn hoch. Er legte sich 
den Arm des Älteren um die Schultern, um ihn zu stützen. 
Wendel betrachtete die beiden Jammergestalten, doch 
etwas zwang ihn, den Blick rasch wieder fortzuwenden. 
Jobst hingegen musterte Simon und Sewolt gründlich, doch 
der Ausdruck in seinen Augen zeugte von einem eher 


distanzierten Interesse, als gingen ihn die Geschehnisse 
eigentlich nichts an. 

Manchmal beneidete Wendel Jobst um seine 
Beherrschung. Er ließ die Dinge nicht zu nah an sich heran 
und bewahrte sich auf diese Weise immer einen kühlen, 
klaren Kopf. So behielt er alles unter Kontrolle, vor allem 
seine Gefühle. Hass, Enttäuschung, Wut - Jobst ließ sich nur 
selten davon beeinflussen, seine Taten waren stets 
durchdacht, und auch die ihm erteilten Befehle befolgte er 
keineswegs blindlings, sondern gerade so, wie er es für 
taktisch klug und richtig hielt. 

Allerdings fehlte ihm auch der Ehrgeiz, über den Wendel in 
hohem Maße gebot. Das war auch der Grund, warum 
Wendel einer der wichtigsten Männer in der Richerzeche war 
und Jobst nur ein bezahlter Handlanger. Von daher musste 
alles zueinander ins Verhältnis gesetzt werden. 
Entscheidend war immer nur, was am Ende herauskam. 

Wendel atmete tief durch, der Schmerz in seinem Inneren 
ließ nach. Er wandte sich ab und ging zu den Pferden. 


. Simon wartete, bis sein Vater und Jobst 

_ aufgesessen und über den Wall, der das Gelände 
der Wasserburg mit dem gegenüberliegenden 
Seeufer verband, davongeritten waren. Erst als sie 
im Wald verschwunden waren, wagte er, den wankenden 
und stöhnenden Sewolt in Richtung Burgtor zu schieben. 
Diether kam ihm bereits entgegen, und Simon sprach ein 
stummes Dankgebet, dass der Freund nicht draußen vor der 
Mauer gewesen war, als sein Vater und Jobst aufgetaucht 
waren. In dem Fall wäre es Diether womöglich schlimmer 
ergangen als Sewolt, denn er hatte sich leichtsinnigerweise 
als Frau kostümiert. Vielleicht hätte es Vater beim Anblick 





der frivol gekleideten Gestalt sogar selbst übernommen, 
Diether zusammenzuschlagen, statt es Jobst zu überlassen. 
Simon war ohnehin davon überzeugt, dass sein Vater 
Diether nur deshalb noch auf der Burg duldete, weil er ein 
so herausragender Fechter und Reiter war und im 
Bogenschießen traf wie kein Zweiter. Sogar der 
Waffenmeister, der auf Geheiß Wendels regelmäßig nach 
Bergerhausen kam, war gegen Diether ein Stümper. Es lag 
auf der Hand, dass Wendel immer noch hoffte, etwas von 
Diethers wünschenswerten Fähigkeiten möge auf Simon 
übergehen. Es fiel ihm leicht, überall herumzuerzählen, dass 
Diether der Knappe seines Sohnes sei, ganz ungeachtet der 
Tatsache, dass Simon weder ein Ritter war noch je einer 
werden würde, auch wenn Wendel enorm viel Geld 
lockergemacht hatte, damit sein Sohn sich so nennen 
durfte, mit Schwertleite und Eintrag in die Wappenrolle und 
erzbischöflichem Lehen. Simon fehlte nicht nur die 
jahrelange, harte Ausbildung, die wirkliche Ritter 
vorzuweisen hatten, sondern auch der nötige Wille. Er 
hasste es, sich an den Waffen zu üben, und tat es nur, weil 
es Diether Spaß machte. Und natürlich weil sein Vater es so 
wollte. 

Das Beste an dem Leben hier war noch, dass er mit 
Diether zusammen sein konnte und seinen Vater nicht 
übermäßig oft sah. Ansonsten konnte er der Burg und der 
Einöde ringsum nicht viel abgewinnen, viel lieber wäre er in 
Köln geblieben. Das hätte jedoch bedeutet, es tagaus, 
tagein mit Vater auszuhalten, so wie früher, als er deswegen 
so krank vor Melancholie geworden war, dass auch noch so 
häufiges Prügeln es ihm nicht hatte austreiben können. 

Sein Leben auf der Burg wäre gewiss um einiges 
friedvoller gewesen, hätte sein Vater nicht ständig mit 
solchem Nachdruck die Fortschritte bei den Waffenübungen 


überwacht. Ginge es nach Wendel Hardefust, könnte es 
recht bald den nächsten Krieg oder wenigstens eine 
Schlacht geben, damit Simon Gelegenheit bekam, seine 
Kampfkraft unter Beweis zu stellen und den Namen seiner 
Familie mit Ruhm und Ehre zu überhäufen. 

Simon hasste allein schon den Gedanken daran. 

Diether trat mit besorgter Miene zu ihm. »Jobst?«, fragte 
er, als er sah, wie übel Sewolt zugerichtet war. 

Simon nickte nur. Die Tränen liefen ihm immer noch übers 
Gesicht, er fühlte sich gedemütigt und machtlos. Er wusste 
ganz genau, dass Sewolt die Prügel bezogen hatte, die ihm 
selbst zugedacht waren, und sein Vater wollte, dass ihm das 
klar war, deshalb hatte er dafür gesorgt, dass es in seiner 
Gegenwart geschah. Damit er jeden einzelnen, mit Bedacht 
ausgeführten Hieb genau verfolgen konnte. Das Knirschen 
hörte, mit dem Sewolts Nase brach. Das dumpfe Krachen, 
als sein Kopf bei dem Schlag aufs Kinn gegen die Mauer 
prallte. Das Ächzen beim Kniestoß in die Rippen. Den 
gequälten Aufschrei beim Tritt zwischen die Beine. 

Diether packte mit an und half ihm, er stützte Sewolt von 
der anderen Seite, und gemeinsam brachten sie ihn zur 
Außentreppe, die zum Eingang der Kemenate hinaufführte. 
Die Füße des Burgvogts schleiften auf den hölzernen Stufen, 
während sie ihn nach oben bugsierten. Jobst hatte ihm 
schlimm zugesetzt, der Mann schwankte am Rande einer 
Ohnmacht. 

Vor dem Kamin im großen Saal hockten Simons Freunde, 
tropfnass von dem unfreiwilligen Bad im See. Die Hausmagd 
hatte sie mit Decken versorgt, und jemand hatte ihnen 
dampfende Punschbecher in die Hand gedrückt. Der Knecht 
hatte Holz nachgelegt, das Feuer loderte hell und wärmend. 
In den Wandhalterungen brannten Kienspäne, die den Saal 
in mildes Licht tauchten. 


Gemeinsam mit Diether brachte Simon den stöhnenden 
Burgvogt in dessen Kammer. Vorsichtig betteten sie ihn auf 
sein Lager. Simon wischte sich mit dem Ärmel das 
tränennasse Gesicht ab und zuckte zusammen, weil seine 
Wange brannte. Er tastete die Stelle ab und betrachtete 
seine Fingerspitzen. Blut, aber nicht allzu viel, nur eine 
unbedeutende Wunde, die ihm sein Vater offenbar mit der 
Kante seines Siegelrings zugefügt hatte. Nichts gegen die 
Blessuren, die Sewolt davongetragen hatte. 

Simon rief nach der Magd und befahl ihr, sich um den 
Burgvogt zu kümmern. Anschließend kehrte er in den Saal 
zurück, doch er setzte sich nicht zu den anderen ans Feuer, 
sondern blieb beim Fenster stehen. Nur einer von den 
Klappläden war noch offen. Die Sonne würde bald 
untergehen, es wurde rasch kühler. Der Himmel spiegelte 
sich dunkelrot in der Wasseroberfläche, und der Wald, der 
den See umsäumte, begrenzte den Horizont wie eine 
schwarze Wand. 

Diether trat neben ihn und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. Simon wandte sich zu ihm, wissend, dass sein 
ganzes Leid und seine ganze Liebe in seinen Augen standen. 
Diether erwiderte seinen Blick, wie er es sonst nur wagte, 
wenn sie allein waren, aber bloß einen Herzschlag lang, 
dann senkte er die Lider und zog seine Hand zurück. Rasch 
ging er zu den anderen, setzte sich ans Feuer und ließ sich 
einen Pokal mit heißem Würzwein füllen. 

Der Knecht brachte trockene Kleidung, und als Julius 
Overstolz und Mathias Grin sich im Kreise der Übrigen 
umzogen, war hier und da Gelächter zu hören, doch es 
klang verhalten. Die heitere Ausgelassenheit kam nicht 
mehr auf, die Karnevalsfeier war verdorben. 

Simon hockte sich ebenfalls vor den Kamin. 
Gedankenverloren rieb er seine rechte Gesichtshälfte, die 


immer noch von dem heftigen Schlag seines Vaters brannte. 
Morgen würde sein Auge in allen Farben schillern. 

Zögernd blickte er in die Runde. Seine Freunde, die von 
Wendel auf so unerträgliche Weise gedemütigt worden 
waren, schienen auf den ersten Blick gute Miene zum bösen 
Spiel zu machen, doch Simon spürte ihre unterdrückte Wut. 
Obwohl er keine Schuld an den Geschehnissen trug, drängte 
es ihn, sich für die Entgleisung seines Vaters zu 
entschuldigen. Doch dann ließ er es bleiben, denn es hätte 
sowieso nichts geändert. Alle hier im Raum kannten seinen 
Vater - und fürchteten ihn. Sein Name hatte Gewicht in Köln, 
und seine Macht reichte weit, sogar bis in den 
erzbischöflichen Palast. Es war besser, sich nicht mit Wendel 
Hardefust anzulegen. 


Ar . Madlen nutzte den Aschermittwoch, um Konrads 
0 Grab auf dem Kirchhof von Sankt Aposteln zu 
9 4” besuchen. Sie ging zwischen der sechsten und 
siebten Stunde hin, weil um diese Zeit nicht so viel 
los war wie am Morgen, als sich zahllose Besucher zur 
Prozession und zur Messe eingefunden hatten, viele noch 
verkatert und übermüdet von den Ausschweifungen der 
vergangenen Tage. Auch im Goldenen Fass war es hoch 
hergegangen, wie immer während der Karnevalstage, 
Madlen hatte bis zur Erschöpfung gearbeitet. Solange sie im 
Sudhaus oder in der Schänke schuftete, war sie von ihren 
Sorgen abgelenkt. Wenn sie anschließend todmüde ins Bett 
fiel, blieb sie meist nicht lange genug wach, um sich den 
Kopf zu zerbrechen, wie es in der kommenden Woche 
weitergehen sollte. Am nächsten Sonntag jedenfalls würde 
sie Barthel ihren Entschluss mitteilen müssen, das hatte sie 





ihm versprochen. Dummerweise wusste sie immer noch 
nicht, wie sie sich entscheiden sollte. 

Der Kirchhof von Sankt Aposteln, der auch als 
Begräbnisstätte diente, war teilweise durch die alte 
Stadtmauer eingefriedet. Der Eingang führte zwischen zwei 
Pfosten hindurch, über eine Grube hinweg, die mit einem 
Beinbrecher abgedeckt war - ein Gitterrost, für 
Menschenfüße zu beschreiten, aber ein unpassierbares 
Hindernis für frei herumlaufendes Vieh, vor allem jedoch für 
die zahlreichen streunenden Straßenköter, von denen es 
stets mehr gab, als der Hundeschläger einfangen konnte. 
Bis zur nächsten Beute war es nicht weit, denn das 
Beinhaus befand sich an der Mauer direkt hinter dem 
Eingang. Es war randvoll mit den Schädeln all jener, die aus 
der Erde geholt werden mussten, um Platz für die nächsten 
Verstorbenen zu schaffen. 

Ein übler Geruch lag über dem Gräberfeld mit seinen 
schiefen Holzkreuzen und den vereinzelten Grabmälern aus 
Stein. Auch die entlang der Mauer gepflanzten Duftkräuter 
konnten den Verwesungsgestank nicht vertreiben. Nur 
selten waren die Gruben tief genug, um den 
Witterungseinflüssen standzuhalten. Beerdigungen waren 
nicht billig, und der Totengräber arbeitete immer nur so gut, 
wie er bezahlt wurde. Nicht wenige Gräber wurden daher 
irgendwann vom Regen unterspült und freigelegt, und wenn 
das geschah, musste erst jemand von den Hinterbliebenen 
den Totengräber entlohnen, damit er aufräumte. 

Madlen wandte schaudernd den Blick ab, als sie ein paar 
Schritte voraus eine halb verweste Hand aus einem der 
älteren Gräber ragen sah. 

Madlen war froh, dass sie, genau wie für ihren Vater nach 
dessen Tod, auch für Konrad ein Grab dicht bei der 
Kirchenmauer erstanden hatte. Ein Platz im Kircheninneren, 


sei es in der Gruft oder in einem Sarkophag oder unter einer 
der Bodenplatten, wäre noch besser gewesen, aber das 
blieb den Reichen und Mächtigen vorbehalten. Doch 
draußen gleich bei der Mauer zu liegen war fast genauso 
gut. Die dort für Konrad ausgehobene Grube war so tief, 
dass sie vorerst gewiss niemand Öffnen und seine Gebeine 
herausholen würde. Außerdem hatte Madlen einen festen 
Sarg für ihn gekauft, keine billige, offene Lade, die beim 
nächsten schlimmen Wolkenbruch hochgeschwemmt wurde. 

In den Stein, den sie auf dem Grab hatte aufstellen lassen, 
war sein Name eingraviert, Konrad von der Schildergasse. 
Madlen konnte nicht lesen, ebenso wenig wie Konrad es 
gekonnt hatte, trotzdem hatte sie es so haben wollen. Auf 
diese Weise konnte seine Grabstätte mit keiner anderen 
verwechselt werden und hatte einen besonderen, eigenen 
Charakter. 

Sie blieb vor dem Grab stehen und faltete die Hände. 
Hinknien mochte sie sich nicht, weil der Boden von dem 
Regen, der am Morgen gefallen war, noch morastig war. Sie 
sprach ein Gebet für Konrads unsterbliche Seele und dachte 
voller Bitterkeit daran, wie viel ihr genommen worden war. 
Und daran, was ihr noch blühen mochte. 

Wen soll ich nur nehmen?, dachte sie, und was sie in 
Wahrheit meinte, war: Wie kann ich dem bloß entgehen? 

Statt zu beten, hätte sie lieber laut geflucht. 

Barthel oder Jacop? Jacop oder Barthel? 

Es ging nicht um die beste Lösung, sondern nur um die 
am wenigsten schlimme. 

Warum nur musste es ausgerechnet ein Brauer sein? 

Und warum musste sie plötzlich an den großen, 
vernarbten Fremden denken, von dem sie nicht einmal den 
Namen wusste? 


Gleich darauf wanderten ihre Gedanken wieder zurück zu 
ihrem Mann, und ihr kamen die Tränen, denn erst am 
Morgen war sie mit dem Gefühl aufgewacht, in seinen 
Armen zu liegen, umfangen von seiner Wärme. Sie hatte für 
einen Moment sogar gemeint, seinen Atem in ihrem Haar zu 
spüren. Dann war der Traum verflogen und die Wirklichkeit 
über sie hereingebrochen. Konrad gab es nicht mehr, nur 
noch in ihren Gedanken. Starr und mit 
zusammengebissenen Zähnen hatte sie dagelegen und 
gewartet, bis der lähmende, herzzerreißende Schmerz über 
den Verlust sich wieder in die ebenfalls schlimme, aber 
meistens erträgliche Trauer verwandelt hatte. 

Sie zuckte zusammen, als unvermittelt im Kirchturm über 
ihr die Glocken ertönten. Es war nicht der Stundenschlag, 
sondern das Totenläuten, als hätten ihre Gedanken es 
herbeigerufen. 

Madlen sah den Priester ins Freie treten. Ein Mitglied der 
Gemeinde war verstorben, vermutlich die Mutter des 
Kräuterhändlers, die schon seit Tagen mit dem Tode rang. 
Begleitet von Glockengebimmel, trat der Geistliche den 
Versehgang zum Sterbehaus an. Der Küster ging mit der 
Versehlaterne voran, zwei Ministranten mit weiteren 
Lichtern hinterher. 

Madlen bekreuzigte sich und schloss sich dem kleinen Zug 
an, so wie es auf dem Weg zum Sterbehaus auch andere 
Gemeindemitglieder tun würden, um den Hinterbliebenen 
tröstend beizustehen und der Verstorbenen durch Gebet 
und Fürbitte das Seelengeleit zu geben. Ihr eigener Kummer 
war für den Augenblick vergessen. 


Johann schwang die Axt und spaltete Holz für das Feuer. Die 
harte Arbeit tat ihm gut, sie half ihm, sich abzureagieren. 


) em Schlag konnte er gegen das Gefühl ankämpfen, in 
Dis, einer Sackgasse zu stecken. Ihre Tage hier im Wald 
a waren gezählt, das hatte er Veit versprochen, und 
v4” es war ihm ernst damit. Der letzte Überfall hatte 
ihm gezeigt, wie schmal der Grat war, auf dem er die ganze 
Zeit gewandelt war. Es kam nicht infrage, sich länger mit 
Drago gemeinzumachen. 

Das bei den bisherigen Raubzügen erbeutete Geld war 
weniger als erhofft, aber es würde ihnen reichen. Nicht zum 
Kauf eines Hauses, aber auf jeden Fall zum Anmieten einer 
ordentlichen Bleibe, und daneben für eine ganze Reihe 
vernünftiger Mahlzeiten. Veit konnte jede Nacht in einem 
warmen Zimmer schlafen, und Johann würde dafür sorgen, 
dass es ihm auch sonst an nichts fehlte. Vielleicht konnte er 
sogar Bücher beschaffen und Veit daraus vorlesen, 
schließlich gab es noch andere Schriften als die von Ovid. 

»Du schlägst ziemlich viel Holz, mein Freunds, rief Veit. Er 
kam von der Höhle herüber, den langen Stock hin und her 
schwingend und auf diese Weise alle Unebenheiten und 
Hindernisse in seinem Weg ertastend. »Viel mehr, als wir 
hier noch verfeuern können.« 

»Wir werden eine Kiepe voll mitnehmen«, sagte Johann, 
keuchend von der Anstrengung. »Brennholz kann man 
immer brauchen.« 

»Das ist ein guter Plan«, stimmte Veit zu. Seine hellen 
Augen versuchten, Johanns Gestalt zu fixieren, doch es 
gelang ihm nur, die ungefähre Richtung zu erfassen. Er 
wirkte gelöst, beinahe glücklich. Seit Johann ihm versichert 
hatte, nicht mehr auf Raubzug zu gehen, machte er aus 
seiner Erleichterung keinen Henhl. 

Johann legte die Axt zur Seite, er hatte genug vom 
Holzhacken. Er wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht 






und griff nach dem Surcot, den er abgelegt hatte, weil ihm 
bei der Arbeit warm geworden war. 

»Wir sollten heute Abend noch zusammenpacken«, sagte 
er, während er das Gewand überstreifte. »Dann können wir 
morgen gleich bei Tagesanbruch losreiten.« 

»Mein Bündel ist schon geschnürt.« Veit hob den Kopf. 
»Jemand kommt.« Seine blinden Augen schlossen sich, er 
lauschte, dann meinte er besorgt: »Sie wollen dich holen.« 

Gleich darauf hörte auch Johann den Hufschlag. »Keine 
Sorge. Ich reite nicht mehr mit Drago.« 

»Es sind nur drei Pferdes, sagte Veit. 

Johann reagierte sofort. Er packte Veit bei der Schulter 
und drängte ihn in Richtung des vorbereiteten Verstecks, 
dann trat er das Feuer aus. »Ich lenke sie ab. Du bleibst 
hier.« 

Bevor Veit protestieren konnte, rannte Johann zum 
Unterstand, wo er das Pferd angepflockt hatte. Er band es 
los und saß auf, zum Satteln blieb keine Zeit. Rasch trieb er 
das Pferd an. Als zwischen den Bäumen drei Reiter 
auftauchten, kreuzte er ihren Weg und fiel gleich darauf in 
scharfen Trab, weg vom Lager, weg von Veit. Die Berittenen 
nahmen sofort die Verfolgung auf, aber Johann baute seinen 
Vorsprung aus. Äste peitschten ihm ins Gesicht, er duckte 
sich und blickte schwer atmend über die Schulter zurück. 
Ohne Sattel war das Reiten schwierig, obwohl das Pferd 
bereitwillig auf den Druck seiner Stiefelabsätze reagierte. 
Doch da er vorläufig nicht entwischen wollte, spielte es 
keine Rolle, wie schnell er war. Wenn er sie jetzt schon 
abhängte, würde sie das nur dazu bringen, zum Lager 
zurückzureiten und dort in der Hoffnung auf verwertbare 
Beute herumzuschnüffeln, und dabei würden sie Veit 
entdecken. Er musste sie folglich so weit wie möglich 
weglocken, am besten aus dem Wald heraus. Es dämmerte 


schon, nach Einbruch der Dunkelheit würden sie die Suche 
bestimmt abbrechen. 

Er dachte nicht darüber nach, was die Männer von ihm 
wollten, denn daran gab es nicht viel zu deuten, Veit hatte 
ganz richtig vermutet: Die Berittenen waren städtische 
Söldner mit dem Auftrag, ihn gefangen zu nehmen. Drago 
oder einer der anderen hatte dafür gesorgt, dass sie 
wussten, wo er zu finden war. Das Lager war zu abgelegen 
und zu gut versteckt, um zufällig darüber zu stolpern. 

Er wechselte beim Reiten die Geschwindigkeit, je nach der 
Beschaffenheit des Waldbodens und der Dichte des 
Unterholzes, welches eine raschere Gangart meist 
verhinderte, aber immer achtete er darauf, dass sie ihn 
nicht aus den Augen verloren. Irgendwann erreichte er den 
Waldrand und konnte von der Anhöhe aus den Rhein sehen. 
Er ritt hügelabwärts und wurde dabei schneller, doch nun 
holten die Männer rasch auf. Gerade als er sich zu fragen 
begann, ob er ihnen überhaupt noch entkommen konnte, 
geschah das Unvorhersehbare: Sein Pferd rutschte mit den 
Vorderhufen in eine tückische Senke und geriet ins 
Straucheln. Johann, der ohne Sattel und Steigbügel keinen 
sicheren Halt hatte, flog kopfüber zu Boden. Der Aufprall 
trieb ihm die Luft aus den Lungen und war so heftig, dass 
Johann für einige endlose, benommene Augenblicke 
überzeugt war, sich alle Knochen gebrochen zu haben. Als 
er endlich wieder atmen konnte, hob er die Hand und 
betastete stöhnend seine Rippen. 

Während die Verfolger absaßen und sich ihm unter allerlei 
wüsten Droh- und Schmährufen näherten, blieb er auf dem 
Rücken liegen, in der Hoffnung, dass sie einen wehrlosen 
und womöglich verletzten Mann bestimmt nicht verprügeln 
würden, oder wenn doch, dann wenigstens nicht so hart. 

Er hatte sich geirrt. 


In derselben Woche musste Jacop, der Sohn von 

‚. Braumeister Eberhard, sich zum wiederholten Mal 
“von seiner Mutter Anneke auszanken lassen, weil er 
keine Anstrengungen unternahm, Madlen von der 
Schildergasse zu umwerben. Im Goldenen Fass, so hob seine 
Mutter seit Monaten hervor, könne er sich nicht nur ins 
gemachte Nest setzen, sondern hätte obendrein auch eine 
unglaublich tüchtige Frau, die sich aufs Brauen verstand wie 
keine Zweite in Köln, erst recht, wenn man die beiden 
dicken Witwen mitzählte, die zwischen Heumarkt und 
Buttermarkt ihre Brauhäuser betrieben und deren Bier nach 
Pisse roch. Madlen hingegen war, wie Anneke nicht müde 
wurde zu betonen, nicht nur fleißig, strebsam und gewitzt, 
sondern ein richtig hübsches Ding. Sicher, sie mochte 
zuweilen eigensinnig und aufbrausend sein, aber dafür sei ja 
er, Jacop, nachgiebig und sanftmütig, von daher würden sie 
einander ideal ergänzen. 

Jacop stand im Sudhaus vor dem Läuterbottich und hob 
mit dem Sieb die restlichen Spelzen aus dem Gebräu. Er 
starrte ergeben in die trübe Flüssigkeit und versuchte, die 
Ohren vor der nicht enden wollenden Litanei seiner Mutter 
zu verschließen, was sich indessen als schwierig 
herausstellte, weil sie - wie heute auch wieder - zu solchen 
Gelegenheiten so nah an ihn heranzutreten pflegte, dass er 
die Haare auf dem Leberfleck an ihrem Kinn zählen konnte. 
Jedenfalls dann, wenn er hinsah. Hin und wieder verlangte 
sie das von ihm - nicht die Haare zu zählen, sondern ihn 
anzusehen -, damit sie sicher sein konnte, dass er ihr 
zuhörte. Regelmäßig leitete sie solche Aufforderungen mit 
Sätzen ein wie: »Hörst du mir überhaupt zu? Sieh mich 
gefälligst an, wenn ich mit dir rede!«, oder auch, wenn ihre 
Laune schlechter wurde: »Nie hörst du mir richtig zu! Schau 
deiner Mutter ins Gesicht, du ungezogener Bengel!« 





Im Augenblick schien sie jedoch noch guter Dinge zu sein. 

»Du müsstest im Grunde kaum arbeiten«, sagte sie. 
»Denn Madlen macht ja schon alles selbst. Sie und ihr 
Knecht, der wirklich was davon versteht. Und die Lehrbuben 
sind auch nicht auf den Kopf gefallen, wie dein Vater mir 
sagte. Notfalls können wir auch einen von unseren Gesellen 
entbehren. Das würde bedeuten, dass du nur so viel 
arbeiten musst, wie du selbst es für richtig hältst.« 
Freundlich setzte sie hinzu: »Du könntest zum Beispiel in der 
Stadt spazieren gehen.« Das war, wie Jacop sofort erkannte, 
ihr schlagkräftigstes Argument. Heirate sie, und du kannst 
fürderhin tun und lassen, was du willst. 

Damit hatte Anneke ihre Taktik verändert. Sie versuchte, 
sich den Umstand zu Nutze zu machen, dass Jacop nicht 
gerade versessen aufs Bierbrauen war. Ihm war zwar von 
klein auf nichts anderes übriggeblieben, als das 
Brauhandwerk zu erlernen, schließlich war er Sohn und Erbe 
eines namhaften Braumeisters, doch wäre es nach ihm 
gegangen, hätte er nicht allzu häufig am Kessel stehen 
müssen. Sonderlich geschickt hatte er sich nie angestellt, da 
machte Jacop sich selbst nichts vor. Beim Abmischen der 
Gruit bewies er selten das richtige Fingerspitzengefühl, und 
häufig rutschte ihm ein Bottich aus den Armen. Oder er 
heizte unter dem Kessel nicht stark genug ein oder ließ das 
Grünmalz verschimmeln. Doch wozu hatte sein Vater 
tüchtige Gesellen? Sogar die Lehrbuben kamen inzwischen 
besser in der Braustube zurecht als er, obwohl seine 
offizielle Lehrzeit schon vor zwei Jahren geendet hatte. Es 
wäre die reinste Zeitverschwendung gewesen, ihn mit 
verantwortungsvollen Tätigkeiten zu betrauen, weil er 
einfach zu viele Fehler beging. Einer der Gesellen hatte ihm 
bereits unterstellt, es stecke Absicht dahinter, doch das 


hatte Jacop entrüstet zurückgewiesen. Tatsächlich plante er 
all diese Versehen keineswegs. Sie unterliefen ihm einfach. 

Jacop hat vergessen, das Amulett zum Gärbottich zu 
legen. Jacop hat mal wieder die Maische nicht richtig 
durchgerührt. Jacop hat die Maus mit dem Malz in die Mühle 
geschüttet. Jacop hat zu viel Kümmel an die Gruit getan. 

Ob nun ein Sud wegen des vergessenen Amuletts von den 
Zauberschen in stinkende, ungenießbare Brühe verwandelt 
oder wegen einer falschen Gruitmischung sauer wurde - fast 
immer war Jacop auf die eine oder andere Weise daran 
beteiligt, es schien fast, als würden höhere Mächte es so 
fügen. 

Einmal hatte er sogar seinen Eltern gegenüber die 
Vermutung geäußert, dass er womöglich mit einem 
Unglücksfluch belegt sei, weil ihm beim Brauen gar so viel 
misslang, doch davon hatten sie nichts hören wollen. Vor 
allem Anneke nicht. Sie hatte lange auf ihn eingeredet und 
ihm genau erklärt, warum es mit seinen Braukünsten nicht 
weit her war. Begonnen hatte sie diese Erklärung - wie so 
häufig - mit dem barschen Befehl, sie gefälligst anzusehen, 
und dann hatten ihm die Ohren nur so geklingelt von ihrer 
Schimpftirade. 

Trübselig fischte er weitere Spelzen aus dem Bottich und 
hoffte, dass seine Mutter bald fertig war. Er wusste nicht 
genau, was sie ihm eben nach den einleitenden Sätzen noch 
alles erzählt hatte, aber besonders wichtig konnte es nicht 
sein, sonst hätte er vielleicht das eine oder andere davon 
behalten, statt es wie Wind an sich vorbeirauschen zu 
lassen. 

»Willst du mich wohl ansehen, wenn ich mit dir rede?!«, 
schrie seine Mutter ihn an, und Jacop zuckte heftig 
zusammen. Vor Schreck ließ er das Seihsieb fallen. Im 


Hintergrund hörte er den Altgesellen hämisch keckern, und 
auf der Tenne prustete einer der Lehrjungen. 

Anneke dräute vor ihm wie ein wütender Zerberus. Auf ihn 
wirkte sie ganz und gar nicht so, wie sie nach außen hin 
immer schien: eine kleine, pausbäckige Frau, die kein 
Wässerchen trüben konnte. 

Jacop blickte sich hilfesuchend um, doch der Einzige, der 
ihn vor seiner Mutter hätte in Schutz nehmen können, war 
nicht anwesend: Sein Vater war wieder zu einer seiner 
Zunftsitzungen gegangen. In der letzten Zeit kam es Jacop 
so vor, als wäre der Vater häufiger bei den Dominikanern in 
der Stolkgasse als zu Hause. Jacop konnte es ihm nicht 
verdenken, er selbst wäre auch gern woanders gewesen, 
wenngleich natürlich nicht im Kloster der Dominikaner, 
dahin zog ihn beim besten Willen nichts. Ein paarmal hatte 
er seinen Vater begleitet, aber im Kreise der bierbäuchigen 
Braubrüder zu hocken und zuzuhören, wie sie sich über 
sinnlose Fragen ereiferten, war noch schlimmer, als 
stundenlang in der Maische zu rühren. Wen scherte es 
schon, ob es opportun sei, die Mitgliedsbeiträge der 
Zunftmitglieder zu erhöhen, damit man für die Bestattungen 
der Brüder neue, mit einem besonderen Emblem bestickte 
Bahrtücher anschaffen konnte. Oder ob man im Rat einen 
Gesetzesentwurf einbringen sollte, der es nichtkölschen 
Brauern untersagte, in der Stadt ein Brauhaus zu eröffnen. 

Letztes Jahr, als sich die Zunftbrüder bei einer ihrer 
Versammlungen darüber beraten hatten, ob Madlen von der 
Schildergasse ihre Brauerei weiterbetreiben sollte, sofern sie 
binnen eines Jahres einen Kölner Brauer zum Manne nähme, 
war Jacop ebenfalls dabei gewesen. Damals hätte er sich 
melden und dagegenstimmen sollen, und ganz sicher hätte 
er es getan, wenn er zu jener Zeit nur begriffen hätte, was 
damit auf ihn zukam. 


»Du hörst mir immer noch nicht zu!« Seine Mutter 
verpasste ihm eine Backpfeife. Nicht allzu hart, aber doch so 
nachdrücklich, dass Jacop erneut zusammenfuhr und etwas 
fallen ließ. Diesmal das Amulett, und zwar direkt in den Sud. 
Erschrocken starrte er in die samige Brühe. Mit den 
Bierzauberschen war nicht zu spaßen, schnell hatte man 
unwillentlich einen schlimmen Fluch heraufbeschworen, 
wenn man nicht Acht gab. Vorsorglich bekreuzigte er sich 
und sprach ein stummes Gebet. 

»Hast du mitgekriegt, was ich dir gesagt habe?«, schrie 
seine Mutter ihn an. 

Jacop nickte krampfhaft, obwohl er bestenfalls ahnen 
konnte, was sie wollte. 

»Und, wirst du es tun?« 

»Was denn, Mutter?« 

Sie ohrfeigte ihn erneut. »Um sie werben natürlich! Du 
sollst ihr zeigen, dass du die bessere Wahl bist!« 

»Äh ... ja«, behauptete Jacop, obwohl er nichts 
dergleichen vorhatte. Doch der Wunsch, endlich in Frieden 
gelassen und mit der Arbeit fertig zu werden, war stärker als 
das Gebot, die eigene Mutter nicht zu belügen. Er würde es 
ganz einfach beichten, zusammen mit den übrigen Sünden, 
die sowieso deutlich schlimmer waren als seine 
Schwindeleien. 

»Tust du es heute noch?«, wollte Anneke wissen. 

Er nickte hastig. »Ja, wenn du es wünschst.« 

Sie hatte nicht gefragt, was er heute noch tun würde, also 
war seine letzte Antwort keine Lüge. »Ja«, wiederholte er. 
»Ich mache es ganz bestimmt heute noch.« 

Anneke schien angenehm überrascht. »Am besten hörst 
du jetzt mit der Arbeit auf und machst dich sofort auf den 
Weg«, empfahl sie ihm. 


»Das ist eine gute Idee«, stimmte Jacop zu, erfreut und 
erleichtert, wie einfach es auf einmal war, endlich die 
gewachste Schürze auszuziehen und der durchdringend 
nach vergorenem Malz riechenden Braustube und vor allem 
seiner Mutter zu entfliehen. 

»Es wäre nur zu deinem Nutzen, wenn sie dich erhört«, 
rief seine Mutter ihm nach, während er bereits frohgemut 
zur Tür hinauseilte. 

»Ich täte alles dafür«, murmelte Jacop. Das Nachfolgende 
sprach er jedoch nur in Gedanken aus. Du Stern meines 
Lebens, Licht meines Herzens. Meine über alles geliebte 
Appolonia. 


‚ Appolonia war keine gewöhnliche Hure. Sie 
% unterhielt ihr Quartier nicht wie viele der billigen 
Dirnen auf dem Berlich, und nie wäre sie 
zusammen mit den Winkelhuren rund um den Dom 
oder hinterm Hafen gesehen worden. 

Sie wohnte vielmehr mit ihrer Base Kunlein in einem 
ehrbaren Haus unweit der Marspforte, das sogar ihr allein 
gehörte. Sie hatte es von ihrem Gatten geerbt, der doppelt 
so alt gewesen war wie sie und vor zwei Jahren das Zeitliche 
gesegnet hatte. Es hieß, er habe sein Geld mit vielerlei 
Geschäften verdient; welche das jedoch im Einzelnen waren, 
hatte Appolonia auf Jacops Fragen hin nicht genau zu sagen 
vermocht. Jedenfalls musste sie als gut situierte Witwe keine 
Not leiden. 

Jacop wusste nicht genau, wie alt sie war, denn auch das 
hatte sie ihm, als er danach gefragt hatte, nicht sagen 
können, aber keinesfalls war sie älter als er, das hätte er 
jederzeit beschworen. 





Appolonia war eine betörende Schönheit mit seidigem, 
onyxschwarzem Haar und Augen, die so grün leuchteten wie 
die Smaragde im Dreikönigsschrein. Ihre Lippen waren rot 
wie die süßesten Kirschen, und ihre Zähne so glänzend und 
rein wie die herrlichsten Perlen. Und erst ihr Körper! Jacop 
standen nicht genug Vergleiche zur Verfügung, um ihn 
gebührend zu preisen. Also versuchte er es gar nicht erst, 
sondern stellte sich einfach nur vor, sie überall zu berühren. 
Von daher erklärte sich vielleicht auch sein Versagen bei der 
Arbeit - er war schlicht zu sehr von seinen überbordenden 
Phantasien abgelenkt. So gesehen war vielleicht etwas dran 
an den Vorwürfen seiner Mutter. Sie hatte behauptet, sein 
Herumhuren sei schuld, dass er es beim Brauen auf keinen 
grünen Zweig bringe, doch davon wollte er nichts wissen. 

Im Gegenteil, gern hätte er jeden zur Rechenschaft 
gezogen, der Appolonia eine Hure nannte, obwohl er nicht 
um die Feststellung herumkam, dass Appolonia nicht nur 
ihm, sondern manchmal auch anderen Männern ihre Gunst 
erwies. Doch da er der Einzige war, den sie wirklich und von 
Herzen liebte, musste er sich wohl oder übel damit 
abfinden. So wie auch damit, dass höchst zwielichtige 
Männer zu ihrem Bekanntenkreis gehörten, etwa Hermann, 
der Kölner Scharfrichter. Es erfüllte Jacop mit Unbehagen, 
dass Appolonia mit Hermann redete und auch sonst mit ihm 
verkehrte wie mit einem angesehenen Bürger. Als Henker 
gehörte er zu den Unehrlichen, und zwar zu einer Sorte, vor 
der man wirklich Angst haben musste. Es brachte Unglück, 
in die Nähe eines Scharfrichters zu kommen. Der Tod war 
sein ständiger Begleiter, und was seine Hände berührten, 
konnte leicht der Verdammnis anheimfallen. 

»Er fasst dich doch nicht an, oder?«, hatte Jacop 
Appolonia entsetzt gefragt, als er Hermann zum ersten Mal 
in ihrem Haus gesehen hatte. 


»Ach wo, er braucht nur mal ab und zu jemanden zum 
Reden, der arme Mann.« 

»Kann er nicht mit anderen Leuten reden?« 

»Mit wem denn? Alle Welt behandelt ihn wie einen 
Aussätzigen. So viel Hartherzigkeit hat er nicht verdient. 
Außerdem ist er ein guter Beschützer.« 

»Wieso Beschützer? Wovor soll er dich denn beschützen?« 

Sie hatte geseufzt. »Die Welt ist schlecht, mein lieber 
Jacop. Sehr schlecht!« 

»Aber ich kann dich doch beschützen!« 

»Etwa, während du bei deinem Vater im Sudhaus stehst 
und Bier machst?« Sie hatte gekichert, auf diese 
herzallerliebste Weise, bei der man immer sah, was für 
schöne Zähne sie hatte. »Oder wenn du demnächst der 
Gatte der hübschen Brauerin bist?« 

»Ich will sie nicht heiraten!« 

»Aber du wirst, weil sie dich erwählen wird.« 

»Sie wird gewiss den Barthel von der Hahnenstraße 
wählen. Der liebt die Madlen nämlich schon lange!« 

Das hatte Appolonia erst recht erheitert. »Keine Frau, die 
bei klarem Verstand ist, würde dieses Wiesel wollen, wenn 
sie stattdessen dich haben kann.« 

»Ich will sie aber nicht! Ich will dich!« 

»Mein lieber, süßer Jacop.« Sie hatte ihn innig geküsst, bis 
ihn schwindelte und sein Blut kochte. »Du vergisst, dass du 
unmündig und daher deinen Eltern zum Gehorsam 
verpflichtet bist. Glaubst du ernsthaft, dich deiner Mutter 
widersetzen zu können?« 

Nein, das glaubte Jacop nicht, auch wenn er es gern 
anders gehabt hätte. Kurzum, seine Lage war belastend und 
unbefriedigend, und das in mehrfacher Hinsicht. Seit über 
einem Jahr liebte er Appolonia, und er hatte es immer noch 


nicht geschafft, sie endgültig zu der Seinen zu machen. An 
seinem Leben musste sich dringend einiges ändern. 

Er ließ das Brauhaus Zum Schwarzen Hahnhinter sich und 
ging die Breite Straße hinunter, am Kloster der Minoriten 
vorbei bis Unter Spormacher, dort bog er nach rechts ab 
und eilte an den Häuserzeilen entlang, bis er Oben 
Marspforten erreicht hatte. 

Je näher er dem Marktviertel kam, desto belebter wurden 
die Gassen. Fast wäre er über einen zerlumpten Bettler 
gestolpert, der in tief geduckter Haltung an den Häusern 
vorbeischlurfte. Er hatte nur noch ein Bein. Das andere 
endete unterhalb des Knies. Der Stumpf war an einem 
gegabelten Stock befestigt, der über die von Unrat bedeckte 
Gasse nachschleifte. Der arme Kerl behalf sich außerdem 
mit einer Krücke, die viel zu niedrig war, was ihn erst recht 
in eine Haltung zwang, die von jedem aufrechten Gang weit 
entfernt war. Er konnte fast mit der Nase den Boden 
aufwischen. Trotz der triefenden, vereiterten Augen schien 
er noch gut genug sehen zu können, denn die von 
Schrunden verunstaltete Hand griff zielsicher in Jacops 
Richtung. 

»Edler, hochwohlgeborener Herr, gebt einem halb 
verhungerten Mann Geld für einen kleinen Wecken!« 

Das Bettelvolk gehörte zu Köln wie der Rhein. In niemals 
versiegendem Strom mäanderte es durch die Stadt, ergoss 
sich in jeden erreichbaren Winkel, floss in Kirchhöfe und 
Märkte, überspülte die Gassen und Plätze. Nun, da die 
Fastenzeit begonnen hatte, gingen die Armen sogar von Tür 
zu Tür und baten um Almosen. Man konnte keinen Schritt 
tun, ohne über einen von ihnen zu fallen. Ganze 
Heerscharen Lahmer und Blinder umlagerten die 
Kirchpforten, man gelangte nicht zur Messe, ohne sich 
vorher durch das Gewühl der Bedürftigen zu kämpfen, und 


manchmal folgten sie einem sogar hinein, krochen und 
humpelten auch während der Andacht bettelnd zwischen 
den Gläubigen umher, obwohl es verboten war. 

»Eine kleine Gabe für den Ärmsten der Armen!« Der 
Einbeinige schien das Geld in Jacops Hand riechen zu 
können. »Nur eine winzige Münze! Ich habe seit zwei Tagen 
nichts gegessen!« 

»Daran hast du wohlgetan, denn es ist Fastenzeit.« Jacop 
hielt seine Barschaft fest umklammert, schlug einen Haken 
um den Bettler und eilte weiter. Er hatte nun mal bloß drei 
Pfennige, und die brauchte er für Appolonia. 

Zu seinem grenzenlosen Verdruss musste er sie bezahlen, 
und zwar jedes Mal. Wenn er es öfter als einmal mit ihr tun 
wollte, sogar doppelt. 

»Ich dachte, du liebst mich«, hatte er verstört und 
gekränkt eingewandt, als sie damals bei ihrer zweiten 
Zusammenkunft wieder Geld von ihm gewollt hatte, obwohl 
sie ihm schon beim ersten Treffen gestanden hatte, wie sehr 
er ihr Herz verzaubert habe. 

»Natürlich liebe ich dich, sehr sogar! Tief in meinem 
Inneren weiß ich, dass du der Einzige für mich bist! Aber 
schau, wenn du mir kein Geld gibst, muss ich es von 
anderen nehmen, denn wovon sollen Kunlein und ich sonst 
leben? Wir müssen essen und trinken und uns kleiden.« Sie 
hatte ihren seidenen, verführerisch eng gegürteten Surcot 
berührt. »Solche Kleider sind sehr teuer. Und der Wein, den 
du gerade getrunken hast, ist es nicht minder. Woher soll 
das kommen, wenn nicht von ausreichend Geld? Du willst 
doch nicht, dass mich auch andere Männer besuchen, oder? 
Zumindest nicht so viele. Wenn du mir also Geld gibst, kann 
ich auf das von ein paar anderen verzichten.« 

Das war von so bezwingender Logik, dass es Jacop sofort 
eingeleuchtet hatte. Trotzdem störte es ihn. Deshalb gab es 


nur eine Möglichkeit: Er brauchte mehr Geld, dann müsste 
sie überhaupt keine anderen Männer mehr in ihr Haus 
lassen. 

Auf sein Klopfen öffnete ihm Kunlein, Appolonias Base. 

»Gott zum Gruße, Jacop.« 

Jacop erwiderte den Gruß nur halbherzig. Ihm missfiel, wie 
Kunlein gekleidet war. In diesem durchsichtigen Nichts und 
mit dem herabwallenden Haar erweckte sie ganz offen den 
Eindruck, eine Dirne zu sein, und er fürchtete, dass das 
womöglich auf Appolonia zurückfiel. Kunlein war eine dralle 
Frau mit schweren Brüsten und einem breiten, immer 
lächelnden Gesicht. Auch sie empfing Männer, denen sie 
dann oben in ihrer Kammer Gesellschaft leistete, aber sie 
nahm nicht so viel Geld dafür wie Appolonia. 

»Das hat nichts damit zu tun, dass es ihr mehr Spaß 
macht als mir und sie deshalb keinen Wert aufs Geld legt«, 
hatte Appolonia tadelnd angemerkt, als Jacop kürzlich den 
Fehler begangen hatte, diese Vermutung zu äußern. »Sie ist 
einfach nur drei Mal schneller fertig. Dadurch kann sie auch 
drei Mal so viel Besuch haben. Wenn du verstehst, was ich 
meine. Ist es das, was du möchtest? Nach einer 
Viertelstunde wieder verschwunden sein? Damit ich mehr 
Zeit für die anderen habe?« 

Das kam für Jacop nicht infrage. Schließlich liebte er 
Appolonia, und sie liebte ihn. 

Zu seinem Schrecken war Hermann im Haus. Er hockte in 
der großen Stube, die das ganze Erdgeschoss einnahm, und 
allem Anschein nach hatte er nicht vor, allzu bald wieder zu 
gehen, denn er hatte es sich in dem Lehnstuhl vor dem 
Kamin bequem gemacht, die Beine lang ausgestreckt und 
behaglich ins Feuer blinzelnd. Auf dem Schemel neben ihm 
stand ein Pokal mit Rotwein, und er nagte genüsslich an 
einem Hühnerbein, obwohl Fastenzeit war. 


Jacop nahm den Hut ab und drehte ihn verlegen zwischen 
den Händen, während er sich Mühe gab, in eine andere 
Richtung zu schauen. Doch das war nicht einfach, denn 
Hermann hatte es an sich, alle Blicke auf sich zu ziehen. 
Jacop fragte sich, wie es möglich war, dass ein Mensch 
aussah wie ein gelackter Schönling, aber dennoch mit 
tödlichster Präzision das Richtschwert zu führen verstand. 
Noch nie, so hieß es, habe er ein zweites Mal zuschlagen 
müssen, und wenn man schon seiner eigenen Hinrichtung 
entgegenbangen müsse, dann sei es angeraten, sich von 
Hermann enthaupten zu lassen. 

Für die Handlangerdienste hatte er Knechte. Schinder und 
Abdecker, die alle schmutzigen Arbeiten für ihn 
verrichteten, etwa das Verscharren der Leichen, ganz oder 
in Teilen. Für das Foltern und Rädern hatte er geschulte 
Gehilfen, und den Henkerskarren ließ er von einem 
Fuhrknecht kutschieren, er selbst ritt hoch zu Ross voraus. 
Hermann war ein unumstrittener Fachmann auf seinem 
Gebiet, man sagte, er habe das Köpfen zu einer wahren 
Kunst erhoben. 

Er war ungefähr dreißig und von gediegenem Auftreten, 
Kleidung und Stiefel waren gepflegt und sauber. Blutflecken 
oder Leichengestank suchte man an ihm vergebens. Sein 
ordentlich gescheiteltes, dunkles Haar hing in gefälligen 
Locken bis auf die Schultern, sein Lächeln war 
ungezwungen. Es schien ihn kein bisschen zu stören, dass 
die meisten Menschen ihn mieden. Obwohl Jacop, wenn er 
ihn hier so sitzen sah, einräumen musste, dass es ihn an 
Hermanns Stelle auch nicht gestört hätte, denn schließlich 
durfte er jederzeit ungefragt bei Appolonia aufkreuzen und 
es sich in ihrem Lehnstuhl bequem machen. 

Jacop drehte sich um, er wollte Kunlein fragen, wo 
Appolonia steckte, doch sie war bereits wieder über die 


Stiege nach oben verschwunden. Hermann musterte ihn, 
während er den Pokal ergriff und von dem Wein nippte. 

Jacops Kehle fühlte sich mit einem Mal eng an. Die Nähe 
des Henkers verstörte ihn jedes Mal aufs Neue, am liebsten 
hätte er die Flucht ergriffen. Doch seine Sehnsucht nach 
Appolonia war stärker. 

»Bist du angemeldet?«, fragte Hermann. 

Jacop schluckte heftig, dann schüttelte er den Kopf. Nein, 
er war nicht angemeldet, vielleicht war das ein Fehler. Es 
war schon ein paarmal vorgekommen, dass er sie spontan 
aufgesucht hatte, und da hatte sie ihn weggeschickt - 
genauer, Kunlein hatte ihn weggeschickt, weil Appolonia 
beschäftigt war. Mit einem anderen. 

Von oben war ein Knarren und Quietschen zu hören, wie 
von einer wackelnden Bettstatt, und dann ertönte ein 
gepresster männlicher Aufschrei. Jacop fuhr erschrocken 
zusammen, es fiel nicht weiter schwer, sich einen Reim auf 
die Geräusche zu machen, und er hoffte bloß inständig, dass 
sie nicht aus Appolonias Kammer kamen, sondern aus der 
von Kunlein. Oder aus dem dritten und kleinsten 
Zimmerchen im Obergeschoss, jenem, in dem die Magd 
hauste. 

Hermann legte den Hühnerschenkel beiseite, stand auf 
und reckte sich. Er verschränkte die schlanken, langen 
Finger seiner tödlichen Hände und dehnte sie, bis sie 
knackten. Jacop konnte die Muskeln an den starken 
Oberarmen und den breiten Schultern spielen sehen, und 
erneut wurde der Drang zu fliehen fast übermächtig. 

»Sie ist gleich frei für dich, mein Junge.« Hermanns 
Stimme war sanft und höflich. »Du kannst schon mal 
bezahlen.« 

»Äh ... was?« 

»Dein Stündchen mit unserer Schönen.« 


Es missfiel Jacop, wie Hermann von unserer Schönen 
sprach, fast so, als hätte er Besitzansprüche auf sie. Zum 
ersten Mal wollte er aufbegehren und darauf hinweisen, 
dass Appolonia nur ihn allein liebte und eigentlich 
überhaupt kein Geld von ihm gewollt hätte, wenn nicht die 
Sorge um ihr Wohlergehen sie dazu gezwungen hätte. Doch 
er brachte keinen Ton heraus. Mit dem Henker zu reden 
hieß, dem Tod den Weg zu bereiten. Oder Schlimmerem. 
Wer konnte schon wissen, ob Hermann nicht mit Dämonen 
im Bunde war? 

»Na?«, fragte Hermann mit ausgestreckter Hand. Jacop 
glotzte die Hand an. Der Schweiß brach ihm aus, und die 
drei Pfennige in seiner rechten Faust begannen zu brennen. 
Seine Lippen bewegten sich, während er stumm ein 
Vaterunser betete. 

»Willst du beten oder pimpern?« Hermann klang 
ungeduldig. »Vier Pfennige, wenn du zu ihr willst.« 

»Ich habe nur drei«, platzte Jacop heraus. »Mehr muss ich 
nie für eine Stunde bezahlen.« 

»Wir haben die Preise erhöht.« Hermann dachte kurz 
nach. »Gib mir schon mal deine drei, den Rest kannst du 
beim nächsten Mal mitbringen.« 

Jacop wagte einen Widerspruch. »Ich sollte es vielleicht 
lieber Appolonia geben.« 

Hermann schüttelte nur den Kopf. »Du gibst es mir. Und 
ich gebe es ihr.« 

Eingeschüchtert rückte Jacop das Geld heraus. Er konnte 
nicht verhindern, dass seine Finger Hermanns Hand 
berührten, und während er mannhaft versuchte, sein 
Schaudern nicht zu zeigen, lächelte Hermann ihn sonnig an. 

»Sieh nur, hat doch gar nicht wehgetan.« Sein Grinsen 
wurde breiter. »Was nicht jeder von sich behaupten kann, 
der mit mir Geschäfte macht.« 


Jacop wandte sich zur Stiege. Soeben kam ein Mann von 
oben herunter, den er kannte. Es handelte sich um ein gut 
situiertes Ratsmitglied von der Rheinstraße, jemand aus der 
Richerzeche. Und er war mindestens fünfzig, ein Greis! 
Peinlich berührt wandte Jacop sich ab, damit der andere sein 
Gesicht nicht sah. Mit angehaltenem Atem wartete er, bis 
sich die Pforte hinter dem Besucher geschlossen hatte. 

»Na los«, meinte Hermann aufmunternd. »Je länger du 
hier herumstehst, umso weniger Zeit bleibt dir!« 

Jacop polterte bereits die Stiege hinauf. 


Bra Am darauffolgenden Sonntag war der Tag der 

2 Entscheidung gekommen. Vor dem Kirchgang 

va saßen alle Mitglieder von Madlens Haushalt um den 
großen Tisch in der Stube, jeder verspeiste seine 

Portion Haferbrei, nur Madlen brachte keinen Bissen 

herunter. 

Cuntz bemerkte es. »Du musst essen, Kind.« 

»Mir ist nicht danach.« 

»Hast du dich denn entschieden?s, fragte Irmla. Sie 
beugte sich über den Tisch, zog die Breischüssel heran und 
tat sich einen Nachschlag auf. »Du weißt doch, dass du 
einen der beiden nehmen musst, oder?« Es klang besorgt, 
als sehe sie sich schon auf der Straße sitzen. 

Madlen gab keine Antwort. Cuntz fasste tröstend nach 
ihrer Hand. »Du kannst in der Kirche noch einmal um 
Erleuchtung beten.« 

Das hatte Madlen schon die ganze Nacht über getan, sie 
hatte kaum geschlafen. Nach dem Aufstehen hatte sie 
gleich weitergebetet, zum Herrgott, zur Muttergottes, zum 
Erlöser und etlichen Heiligen. 





Madlen trank einen gut gefüllten Becher von einem kräftig 
gewürzten Bier, das sie neulich angesetzt hatte. Es prickelte 
leicht und schmeckte ausgezeichnet. Und es war sehr stark. 
Da sie ihren Brei verschmäht hatte, stieg ihr der Gerstensaft 
ungebührlich schnell zu Kopf, doch sie war dankbar für die 
Wirkung. Nach ein paar weiteren ordentlichen Schlucken 
kam ihr alles nur noch halb so schlimm vor. In der Kirche 
würde ihr schon einfallen, was richtig war. 

Auf dem Weg dorthin wich sie allen Blicken geflissentlich 
aus. Sie wollte sich nicht ablenken lassen, aber wie es 
schien, war das ein Ding der Unmöglichkeit: Barthel hatte 
sie schon vor dem Betreten der Kirche erspäht und ließ sie 
nicht mehr aus den Augen. 

Während des Introitus erwiderte sie seinen Blick, aber nur 
kurz. Das reichte. Ich nehme Jacop, durchfuhr es sie. Ich 
kann keinen Mann heiraten, der wie Barthel aussieht! 

Dankbar für diese Erkenntnis faltete sie die Hände und 
betrachtete den Priester, der mit segnend erhobenen Armen 
vorn beim Altar stand. Jacop würde ihr bei der Arbeit nicht 
dreinreden. Mit seinem Milchgesicht und seinen 
unschuldsvollen blauen Augen sah er zwar aus wie ein 
Knabe, aber dem würde die Zeit schon abhelfen. 

Bei diesem Gedanken angekommen, wurde Madlen jedoch 
unsicher. Mit seinen neunzehn Jahren war Jacop mitnichten 
ein Junge. Es war kein Geheimnis, dass er sein Geld am 
liebsten zu den Huren trug. Männer, die diesem Laster 
frönten, taten es immer wieder, ob verheiratet oder nicht. 
Jacop würde gewiss genauso weitermachen wie vorher, nur 
dass er dafür nicht sein, sondern ihr Geld verprassen würde. 
Dann wäre sie bald arm und musste in eine zugige Hütte am 
Stadtrand ziehen. Oder sogar in den Schuldturm, weil Jacop 
nicht nur vorhandenes Geld durchbringen, sondern sich 


vielleicht sogar fremdes leihen würde, um sich seine 
Ausschweifungen leisten zu können. 

Fieberhaft über dieses Problem nachsinnend, starrte 
Madlen den Priester an, ohne die Worte wahrzunehmen, die 
er sprach. Ihr war ein wenig schwindelig von dem Bier, was 
ihren Wankelmut noch zu verstärken schien. 

Ich sollte eher Barthel nehmen, überlegte sie. Der ist 
häuslich und gottesfürchtig und würde niemals einer Dirne 
auch nur einen Pfennig hinterhertragen. Obendrein braut er 
gutes Bier und ist fleißig. Gemeinsam können wir viel Geld 
verdienen und wohlhabend werden. Gut, er spuckt beim 
Reden, aber wenn er mich anspricht, kann ich mich zur Seite 
wenden. Auch die Sache im Bett wird schon werden, ich 
lösche einfach das Licht und sorge dafür, dass es jedes Mal 
schnell vorüber ist. 

Fragte sich nur, ob sie das für den Rest ihres Lebens 
ertragen konnte. 

Bitte, lieber Gott, flehte Madlen, während der Priester laut 
zu beten anhob. Gib mir ein Zeichen! 

Von hinten stieß sie jemand an. »Ich muss dich sprechen«, 
zischte ihr eine Stimme ins Ohr. »Komm mit raus!« 

Es war Jacop. Madlen starrte ihn an. Gott hatte ihr das 
gewünschte Zeichen gesandt! Sie sollte Jacop heiraten! 
Benommen ließ sie sich von ihm ins Freie ziehen. Aus den 
Augenwinkeln sah sie, wie Barthel ihr folgen wollte, doch 
Anneke trat ihm flink in den Weg und ließ ihn nicht vorbei. 

»Ich habe dir einen Vorschlag zu machen«, erklärte Jacop 
draußen auf dem Kirchplatz. Eifrig blickte er sie an. Madlen 
bemerkte, dass er so gut wie keinen Bartwuchs hatte. Er sah 
jünger aus als Berni. Nein, dachte sie dumpf, das kann ich 
nicht, Zeichen hin oder her! 

»Jacop, es tut mir unendlich leid«, begann sie verzweifelt. 


»Ich habe einen Mann für dich«, platzte er heraus. »Ich 
meine, einen neuen. Nicht mich und nicht Barthel, sondern 
einen anderen.« 

Madlen brachte kein Wort heraus, sie konnte Jacop nur 
verdattert anstarren. 

Er blickte sich nervös um. »Mutter darf nicht mitkriegen, 
dass ich es dir sage.« 

»Sie ist damit beschäftigt, Barthel nicht aus der Kirche zu 
lassen.« 

»Oh. Sicher denkt sie, ich wolle dich ein letztes Mal 
umwerben, damit du dich morgen auf jeden Fall für mich 
entscheidest.« Jacop biss sich verzagt auf die Lippe, doch 
dann hob er entschlossen den Kopf. »Madlen, ich kann dich 
nicht heiraten. Auch nicht, wenn du es willst. Es wäre Verrat 
an meiner einzigen, großen, wahren Liebe!« 

Madlen überging das, sie kam sofort zum Kern seiner 
Aussage. »Was für ein anderer Mann ist das?« 

»Ein Brauer!«, sagte Jacop triumphierend. »Sehr groß und 
stark und tüchtig. Und er kommt aus einer guten Kölner 
Familie.« 

Madlen ging im Geiste alle infrage kommenden Brauer 
durch. Ihr fiel keiner ein, auf den die Beschreibung passte, 
jedenfalls keiner, der ledig war. Misstrauisch musterte sie 
Jacop. »Du willst mich zum Narren halten.« 

»Nein! Wo denkst du denn hin! Ich sage die reine 
Wahrheit!« Seine Miene drückte empörte Rechtschaffenheit 
aus, aber es war unschwer zu erkennen, dass er mit den 
wirklich entscheidenden Tatsachen noch nicht 
herausgerückt war. 

Sein Lächeln war eine Spur zu breit, um unbefangen zu 
wirken. »Er wäre genau der richtige Mann für dich, das 
schwöre ich!« 

»Aber?« 


»Aber was?« 

»Ich sehe dir doch an, dass es ein Aber gibt!« 

»Na ja. Einen Nachteil gibt es wohl, aber nur einen 
kleinen. Morgen früh soll ihm draußen auf dem Judenbüchel 
der Kopf abgeschlagen werden.« 

Madlen klappte die Kinnlade herunter. »Er ist zum Tode 
verurteilt?«, vergewisserte sie sich entgeistert. 

Jacop wand sich. »Das ist nur pro forma.« 

»Wie kann jemandem pro forma der Kopf abgeschlagen 
werden?« 

»Na ja, ihm muss nicht der Kopf abgeschlagen werden«, 
erklärte Jacop. »Du kannst es nämlich verhindern.« 

»Wie denn?« 

»Indem du ihn heiratest.« 

»Du willst mich zum Narren halten«, stellte Madlen fest. 

»Aber nein!«, ereiferte Jacop sich. »Kein bisschen, ganz 
ehrlich! Es gibt ein Gesetz, wonach der Henker einen zum 
Tode Verurteilten begnadigen kann, wenn sich ein ehrbares 
Weib findet, das ihm die Ehe anträgt. Dem Todgeweihten, 
nicht dem Henker.« 

Madlen meinte sich dunkel zu erinnern, davon schon 
gehört zu haben, doch ihr war noch kein Fall zu Ohren 
gekommen, bei dem dergleichen wirklich geschehen war. 

»Was hat er getan?«, wollte sie wissen. 

»Der Brauer? Warte, lass mich überlegen ... Nichts 
Schlimmes.« 

»Was genau?«, bohrte Madlen. 

»Bloß einen Wagenzug überfallen.« Jacop fügte eilig hinzu: 
»Aber er hat dabei keine Leute umgebracht, im Gegenteil. 
Er hat sogar einen der übleren Räuber daran gehindert, der 
Besitzerin der Ware Gewalt anzutun.« Jacop senkte die 
Stimme. »Es war die alte Grinsche aus der Lintgasse, sie hat 
es selbst bezeugt.« 


»Woher weißt du das alles?« 

»Vater war Schöffe bei dem Prozess gegen diesen 
Bergerhausen.« 

»Heißt er so? Der Brauer?« 

Jacop nickte. »Johann von Bergerhausen. Vater musste ihn 
natürlich trotzdem zum Tode verurteilen, Raub ist Raub, und 
darauf steht nun mal Enthauptung.« 

»Und du glaubst, ein Verbrecher sei gerade gut genug für 
mich?« 

»Vater meinte, er sei früher ein Ritter gewesen, ein 
richtiger Mann von Ehre. Auf Raubzug ist er nur gegangen, 
weil er all sein Hab und Gut verloren und nichts mehr zu 
beißen hatte. Er war im Kreuzzug. Nach der letzten Schlacht 
geriet er in Gefangenschaft und musste jahrelang bei den 
Heiden schmoren, bevor der Franzosenkönig ihn freikaufte. 
Danach blieb er für ein paar Jahre in einem bayerischen 
Kloster hängen, dort hat er auch das Brauhandwerk 
erlernt.« 

Madlen starrte Jacop an. »Wie sieht er aus?« 

Jacop zuckte die Achseln. »Ich habe ihn nicht gesehen, die 
Gewaltrichter haben ihn dem Greven überstellt, er sitzt seit 
der Verurteilung in der Hacht. Aber Vater meinte, er sei sehr 
groß und wohlgestaltet, abgesehen von ein paar Narben im 
Gesicht. Vater kannte ihn sogar, er hatte ihn vor einigen 
Wochen zufällig in der Stadt gesehen und ein paar Worte 
mit ihm gewechselt.« 

Er war es! Der Fremde, der ihr den Wagen zum Heumarkt 
gefahren hatte! Madlen konnte es kaum fassen. 

Jacop räusperte sich. »Morgen früh, gleich nach 
Sonnenaufgang, holt der Henker ihn ab und bringt ihn vor 
das Stadttor zur Richtstätte. Alles, was du tun musst, ist 
rechtzeitig dort zu sein. Und, ähm, du musst genug Geld 
mitnehmen.« 


»Was?« 

Jacop duckte sich unter ihrem anklagenden Blick. »Es 
wären bloß zehn Gulden!« 

»Zehn Gulden!?« 

»Was ist das schon! Bedenke nur, was du dafür kriegst! 
Einen ordentlichen Ehemann! Der ist doch mehr wert als 
alles Gold und Geld der Welt zusammengenommen.« 

»Du bist verrückt.« 

»Willst du seinen Tod auf dem Gewissen haben?« 

»So viel Geld habe ich nicht.« 

»Aber Madlen! Ich weiß, dass das nicht stimmt! Vater hat 
mir letztes Jahr erzählt, dass ihr - du und Konrad - ein 
zweites Brauhaus aufmachen wolltet und dafür gespart 
hattet. Ich habe sogar selbst mit Konrad darüber geredet, 
wir haben gelacht und Scherze darüber gemacht, er meinte, 
er wolle sein Gold bald in einen tieferen Keller stecken als 
beim Goldenen Fass, nämlich in ein richtiges Gewölbe. 
Erzähl mir nicht, dass du das Geld ausgegeben hast. Folglich 
kannst du es dir leisten, diesen Brauer auszulösen und ihn 
zum Mann zu nehmen.« 

Madlen widerstand der Versuchung, Jacop mit ein paar 
kräftigen Backenstreichen Verstand und Vernunft 
einzubläuen. Mühsam beherrscht verschränkte sie die 
Hände hinter dem Rücken, bevor sie sich selbstständig 
machen konnten. »Wie kann die Begnadigung so viel Geld 
kosten, wenn sie doch angeblich gesetzlich vorgeschrieben 
Ist?« 

»Nun ja, der Scharfrichter kann die Begnadigung zwecks 
Heirat aussprechen. Er muss es nicht. Es ist eine ... ähm, 
Ermessensentscheidung. Man sollte ihn folglich gewogen 
stimmen.« 

»Mit zehn Gulden?« Madlen musterte Jacop argwöhnisch. 
»Ist das etwa auch vorgeschrieben?« 


Jacop schüttelte den Kopf. »Nein, das ist das Ergebnis 
langer, zäher Verhandlungen. Ich habe mit Hermann ... ähm, 
dem Scharfrichter gesprochen. Weil ... weil mich der arme 
Mensch so dauerte. Ich hatte Mitleid mit ihm! Nicht mit 
Hermann, sondern mit dem Verurteilten. Vater hatte so ... 
ahm, wohlwollend über ihn gesprochen. Und du suchst 
bekanntlich einen Brauer als Ehemann. Und da dachte ich ... 
da dachte ich ...« Sein Redefluss versiegte, offenbar fielen 
ihm keine weiteren Übertreibungen mehr ein. »Ich geb dir 
einen Gulden dazu«, platzte er heraus. »Zwei«, fügte er 
zögernd hinzu, als er ihren Gesichtsausdruck bemerkte. 
Eifrig hob er an, für seinen Plan zu werben. »Schau, es wäre 
für uns beide eine weise Entscheidung. Man könnte fast 
sagen, dass das Schicksal es so für uns gefügt hat! Du 
hättest endlich Ruhe vor den Bevormundungen der 
Bruderschaft, niemand könnte dir mehr Vorschriften 
machen! Und meine Mutter würde aufhören, mir 
deinetwegen immerzu in den Ohren zu liegen. Als Ehemann 
tauge ich nichts, glaub es mir! Und als Brauer noch viel 
weniger!« Treuherzig blickte er sie an. »Ich habe mit meinen 
dummen Missgeschicken schon häufiger einen Sud 
verdorben, als ich zählen kann, und das ist nicht 
übertrieben.« 

»Du bist verrückt«, wiederholte Madlen. »So viel Unsinn 
auf einem Haufen habe ich noch nie gehört.« 

»Aber woher denn!« Er hielt inne, um seinen nächsten 
Worten triumphierendes Gewicht zu verleihen. »Den 
wirklichen Vorteil hast du noch gar nicht bedacht! Dieser 
Johann von Bergerhausen würde gewiss nicht mit dir in der 
Schildergasse leben wollen, schließlich streift er seit vielen 
Jahren in der Weltgeschichte umher, ist mal hier und mal 
dort und am liebsten woanders. Ihn zu ehelichen wäre also 
nur eine reine Formalität, zu eurem beiderseitigen Nutzen. 


Du könntest mit deiner Brauerei frei schalten und walten 
und hättest auch sonst in allen Belangen deine Ruhe!« 
Beifall heischend strahlte Jacop sie an. 

Madlen drehte sich auf dem Absatz um und ließ ihn 
stehen. Mit großen Schritten marschierte sie zurück in die 
Kirche. 

»Ich übernehme fünf Gulden!«, rief Jacop ihr nach. »Das 
ist die Hälfte! Wir legen zusammen! Ich gebe dir das Geld, 
sobald du den Mann ausgelöst hast! Das verspreche ich dir! 
Madlen! Bist du einverstanden, Madlen? Es ist doch nur zu 
deinem Besten! Madlen! Du kannst den armen Mann 
unmöglich im Stich lassen!« 


er . Grimmig trieb Madlen das Pferd an, doch der alte 
3% “ Gaul weigerte sich wie immer, auf das Klatschen 
| der Zügel und ihr Schimpfen zu reagieren. Sie 
sollte endlich eine Peitsche mitnehmen, wenn sie 
das Fuhrwerk benutzte, vielleicht würde die störrische 
Mähre doch noch Gehorsam lernen! 

Und am besten sollte sie sich damit selbst eins 
überziehen, dann kam sie möglicherweise wieder zur 
Vernunft und würde sich dieses hirnrissige Unterfangen aus 
dem Kopf schlagen! 

Sie lenkte das Fuhrwerk in Richtung Hochpforte, und als 
sie auf Höhe der alten Stadtmauer die Brücke erreichte, die 
über den Bach zum Waidmarkt führte, war sie drauf und 
dran, wieder umzukehren. Sie tat es nur deshalb nicht, weil 
hinter ihr ein anderer Wagen herzockelte, was ein 
Wendemanöver an dieser Stelle viel zu umständlich 
gemacht hätte. Außerdem hatte sie schon fast den halben 
Weg zurückgelegt, es wäre idiotisch gewesen, jetzt wieder 





umzukehren. Zumal ihr der Rückweg auch in anderer Weise 
versperrt war: Sie hatte Barthel endgültig abgewiesen. 

»Wir sind nicht füreinander bestimmt«, hatte sie ihm 
behutsam erklärt. »Du wirst eine andere Frau finden, die viel 
besser zu dir passt!« Doch ihr freundliches Lächeln und ihr 
aufmunternder Ton hatten nicht verhindern können, dass 
ihm die Tränen in die Augen geschossen waren. Noch 
Stunden später hatte ihr sein entsetztes, zutiefst gekränktes 
Wieselgesicht vor Augen gestanden. 

Auch Jacop hatte sie unwiderruflich von der kleinen Liste 
der infrage kommenden Ehemänner gestrichen: Er hatte sie 
am gestrigen Nachmittag noch einmal aufgesucht und ihr 
standhaft geschworen, sie niemals zum Weibe nehmen zu 
können, eher werde er sich in den Rhein stürzen und 
ertrinken. Sie solle den Ritter vorm Richtschwert retten und 
heiraten, damit wäre ihnen allen gedient und vielfaches 
Unglück abgewendet. 

»Hüal«, schrie sie erbost und klatschte dem Gaul die 
Zügel auf das schaukelnde, breite Hinterteil, ohne dass es 
die geringste Wirkung gezeigt hätte. 

Sie fluchte stumm vor sich hin, während das Fuhrwerk in 
behäbiger Schrittgeschwindigkeit weiterrollte. Es war noch 
früh am Tage, sehr früh, sie war in der ersten 
Morgendämmerung aufgebrochen, was zu Hause für einige 
Verwirrung gesorgt hatte. Sie hatte einen holländischen 
Böttcher erfunden, dessen Ware angeblich auf dem Alter 
Markt auf Stapel lag, und da er auf dem Sprung sei, 
weiterzureisen, müsse sie sich sputen, noch welche von 
seinen hervorragenden Fässern zu erstehen. Caspar hatte 
sie spontan begleiten wollen, was sie selbstredend 
abgelehnt und ihm befohlen hatte, endlich den Zaun zu 
reparieren, an dem schon seit Wochen mehrere Bretter 
locker waren. 


»Den Zaun kann ich auch später reparieren«, hatte er 
eingewandt. »Lieber helfe ich dir beim Auf- und Abladen!« 
»\Wenn ich deine Hilfe brauche, sage ich es dir schon«, 
hatte sie unwirsch erwidert. Er hatte beinahe so verletzt 

dreingeschaut wie Barthel. 

Bauern und Tagelöhner stapften am Straßenrand entlang, 
auf dem Weg zu ihrer Arbeit in die umliegenden Felder. Hier 
und da musste Madlen das Fuhrwerk an Handkarren 
vorbeilenken, die mit Rüben und Kohl beladen waren. Die 
meisten Leute strebten stadteinwärts, kaum einer von 
denen, die ihr begegneten, war in Richtung Stadttor 
unterwegs. 

Stirnrunzelnd blickte Madlen über die Schulter zurück, 
doch dort bot sich dasselbe Bild. Fast alle wollten in die 
Stadt, auf die Märkte und zum Hafen, was nach Madlens 
Dafürhalten verwunderlich war, denn eine Hinrichtung war 
ein Ereignis, das zahlreiche Zuschauer anlockte. Ob es am 
Wetter lag? Schon seit ihrem Aufbruch hatte es genieselt, 
die sich vor ihr erstreckende Severinstraße war von 
feuchtem Dunst verhüllt, man sah kaum ein Dutzend 
Wagenlängen weit. Außerdem war es ungemütlich kühl. 
Keine ansprechende Witterung, um sich vergnügt zu einer 
Hinrichtung aufzumachen, schon gar nicht zu einer draußen 
vor der Mauer. Da waren die Enthauptungen auf dem 
Heumarkt allemal beliebter, das waren die reinsten 
Volksfeste, zu denen halb Köln in freudiger Erwartung 
zusammenströmte. Dort wurden die Todesurteile an 
einflussreichen und bekannten Persönlichkeiten vollstreckt, 
an Ketzern, politischen Verschwörern, Angehörigen der 
Richerzeche, Feinden des Erzbischofs. Madlen war schon 
diverse Mal dabei gewesen, aber nicht zum Zuschauen, 
sondern um ihr Bier dort zu verkaufen. Geschäft war 


Geschäft, anscheinend machte es die Menschen durstig, 
anderen beim Sterben zuzusehen. 

Auf dem Judenbüchel draußen vor dem Severinstor 
wurden dagegen die einfachen Leute hingerichtet, zumeist 
entweder aufgehängt oder geköpft, je nachdem, was sie 
ausgefressen hatten. Manche wurden auch gerädert, 
verbrannt, gesotten, lebendig begraben, im Rhein ertränkt 
oder von Pferden zerrissen, jedenfalls hatte Madlen davon 
gehört. Zugeschaut hatte sie bei solch grausigen Torturen 
noch nie, und ihr stand auch nicht der Sinn danach, 
wogegen andere regelrecht versessen darauf waren, etwa 
ihre Nachbarn Agnes und Hans, die sogar schon dann alles 
stehen und liegen ließen, wenn bloß jemand auf den Kax 
gesetzt oder mit Ruten aus der Stadt gepeitscht wurde. 

An diesem Morgen schien sich jedoch kein Mensch darum 
zu scheren, dass gleich jemandem der Kopf abgeschlagen 
werden sollte. 

Madlen passierte die letzten Höfe und das Zollhaus. Die 
Kirchtürme von Sankt Severin schälten sich aus der 
Morgendämmerung, und gleich darauf tauchten auch die 
Umrisse der Torburg am Ende der Straße auf. Zu beiden 
Seiten des Gebäudes, entlang der regennassen Äcker, 
erstreckte sich in langem Bogen die hohe Stadtmauer, bis 
sie sich im matten Grau des frühen Tageslichts verlor. 

Als Madlens Fuhrwerk den Torbogen erreichte, grinste 
einer der Turmwächter sie anzüglich an. 

»Was hat ein so holdes Geschöpf so früh außerhalb der 
Stadt verloren, und das auch noch mit einem leeren 
Fuhrwerk?« 

»Das geht dich nichts an«, beschied Madlen ihn kurz 
angebunden. 

Die unwirsche Antwort war ein Fehler, wie sie gleich 
darauf erkannte, denn er trat ihr mit drohend gerecktem 


Spieß in den Weg und behauptete, sie nach Schmuggelware 
durchsuchen zu müssen. 

»Ich will zu der Hinrichtung«, erklärte sie widerstrebend. 

Das schien ihn nicht zu kümmern. »Los, steig ab.« 

Während Madlen überlegte, wie sie ihm sagen sollte, 
wohin er sich seinen Spieß stecken konnte, erklang 
Hufgeklapper hinter ihr, und gleich darauf kam ein Reiter 
angetrabt, in dem Madlen zu ihrer Überraschung Jacop 
erkannte. Er strahlte erleichtert, als er ihrer ansichtig wurde. 
»Ich wusste, dass du kommst!«, rief er ihr entgegen. »Du 
wirst sehen, jetzt wird alles gut!« 

»Halt!« Der Turmwächter stellte sich ihm in den Weg. 
»Steckst du mit dieser Frau unter einer Decke?« 

Jacop brachte sein Pferd zum Stehen und runzelte irritiert 
die Stirn. In der Morgenkühle bildeten sich Dampfwolken vor 
seinem Gesicht und dem Maul seines Pferdes. »Ob ich ... 
ahm, was?« 

»Sicher tut er das«, warf Madlen lakonisch ein. »Er will mit 
mir durchbrennen. Weil seine Eltern ihn gegen seinen Willen 
mit einer schrecklichen, älteren Frau verheiraten wollen.« 

Der Wächter blickte überrascht von Madlen zu Jacop. 
Offensichtlich nahm er Madlens Bemerkung für bare Münze. 
Zögernd betrachtete er Madlen, dann nickte er Jacop 
verständnisvoll zu. »Na gut. Fort mit euch beiden!« Er 
winkte sie durch das Tor. Während sie das Fuhrwerk durch 
den Torbogen auf den dahinterliegenden Platz steuerte, 
wandte Madlen sich zu dem Wächter um. »Der Henker. Ist er 
schon draußen auf dem Judenbüchel?« 

Der Mann sah erstaunt aus, doch Jacop drängte seinen 
Apfelschimmel neben den Wagen und beantwortete ihre 
Frage. »Nein, der kommt noch, ich habe den Henkerskarren 
vorhin überholt. Es wird nicht mehr lange dauern, dann ist 
er da.« 


Das Fuhrwerk ruckelte weiter, ließ die Wehranlage hinter 
sich und rollte hinaus auf die alte Römerstraße. 

Es wurde allmählich richtig hell, von Osten her zog 
rötlicher Schein am Himmel auf, die Dämmerung verzog 
sich. 

Gedankenverloren blickte Madlen geradeaus, während 
Jacop, ebenso stumm wie sie, auf dem Pferd, das seinem 
Vater gehörte, neben ihr herritt. 

Schließlich brach er das Schweigen. »Hast du das Geld 
dabei?« 

»Was glaubst du wohl?«, fuhr sie ihn verärgert an. Die 
Goldmünzen zerrten buchstäblich an ihr, jede einzelne 
schien um ein Vielfaches schwerer als am Vorabend, als 
Madlen sie aus dem Geheimversteck im Keller geholt und 
sie Stück für Stück in dem kleinen Ledertäschchen verstaut 
hatte, das sie um den Hals trug, sicher verwahrt zwischen 
ihren Brüsten. Es war ein nicht unbeträchtlicher Teil ihrer 
Ersparnisse, Konrad und sie hatten es für die Einrichtung 
des zweiten Brauhauses nutzen wollen. 

»Und was ist mit deiner Hälfte?«, wollte sie wissen. »Wann 
kriege ich die?« 

»Erst, wenn das Geschäft perfekt ist.« 

»Und wann wäre es deiner Meinung nach so weit?« Sie 
lachte höhnisch. »Wenn die Ehe vollzogen ist?« 

»Wenn ihr die Gelöbnisse gesprochen habt«, antwortete 
Jacop ganz ernsthaft. 

Madlen schüttelte konsterniert den Kopf. Das Ganze war 
einfach zu absurd. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen 
und sich auszumalen versucht, wie es wohl ablaufen würde, 
aber Jacop setzte allem noch die Krone auf. Bis zum 
Austausch der Ehegelübde war sie trotz wildester 
Spekulationen bisher noch gar nicht vorgedrungen; ihre 


Vorstellungskraft hatte jedes Mal bereits versagt, wenn sie 
daran dachte, wie sie dem Henker gegenübertreten sollte. 

»Wie genau soll das Ganze eigentlich vonstattengehen? 
Ich gebe dem Henker das Geld und nehme den Mann im 
Austausch dafür mit? Und dann? Schleppe ich ihn vor den 
nächstbesten Priester? Was tue ich, wenn er vorher Reißaus 
nimmt? In dem Fall stehe ich genauso dumm da wie vorher. 
Nein, viel schlimmer, denn mein Geld wäre weg, und du 
müsstest mich doch noch heiraten. Glaub ja nicht, dass ich 
dann Barthel nehme, dem habe ich schon endgültig Nein 
gesagt!« 

Jacop lächelte ihr beruhigend zu. »Keine Sorge, es istan 
alles gedacht. Deshalb bin ich ja hier. Ein Mönch wird euch 
die Gelübde abnehmen, ein Priestermönch, um genau zu 
sein. Ich selbst werde als Zeuge zugegen sein.« 

»Ein Mönch? Weiß der Bescheid?« 

Jacop nickte errötend. »Wir wollen doch, dass alles 
gelingt!« Er räusperte sich und straffte etwas die Zügel, um 
mit dem Fuhrwerk auf gleicher Höhe zu bleiben. »Natürlich 
ist der Mönch im Preis schon inbegriffen!« 

»Und was ist, wenn mein künftiger Gatte sofort 
verschwindet, sobald ich ihn beim Henker ausgelöst habe?« 
Ihr fiel noch eine andere, deutlich beunruhigendere 
Möglichkeit ein. »Oder wenn er mir zuerst den Hals umdreht 
und dann verschwindet?« 

Jacops Lächeln bekam etwas Bemühtes. »Oh, das kann er 
nicht, dazu ist gar nicht in der Lage.« 

»Was soll das schon wieder heißen?« 

»Er ist... ahm, ein wenig schwach.« 

»Was meinst du mit schwach? Hat man ihn hungern 
lassen?« 

»Oh, hm, nein, oder vielmehr, keine Ahnung. Auf jeden 
Fall sind ihm Festnahme und Haft nicht gut bekommen. Er 


wird noch eine Weile brauchen, bis er sich davon erholt 
hat.« 

Madlen richtete sich empört auf. »Hat man ihn gefoltert?« 

»Ich weiß nicht.« Jacops Antwort klang ausweichend. 

Vor ihnen kam der Judenbüchel in Sicht, der seinen Namen 
von dem nahen jüdischen Friedhof hatte, aber gemeinhin 
eher mit der Richtstätte in Verbindung gebracht wurde, die 
sich ebenfalls hier draußen befand, ein künstlich 
aufgeschütteter Hügel inmitten von Rübenäckern und 
Getreidefeldern. Krähen stoben mit schwerfälligem 
Flügelschlag auf, ihr Krächzen zerriss die morgendliche 
Stille. 

Mit schnellem Blick erfasste Madlen die Umgebung, doch 
dann atmete sie erleichtert aus. Keine verwesende Gestalt 
baumelte am Galgen, kein fauliger Schädel steckte auf den 
reihum aus dem Boden ragenden Pfählen. 

Dennoch zog sie in sicherer Entfernung zur Richtstätte die 
Zügel an, das Fuhrwerk kam in leichter Schräglage zum 
Stillstand. Die Räder gruben sich mit einem saugenden 
Geräusch tief in den Matsch. Es hatte aufgehört zu regnen, 
doch der Morast würde nicht so schnell verschwinden. Blieb 
nur zu hoffen, dass sie nachher ohne Schwierigkeiten wieder 
wegkam. Diesmal würde der Fremde, der, wie sie jetzt 
wusste, Johann von Bergerhausen hieß und als Raubritter 
sein Unwesen getrieben hatte, ihr wohl kaum dabei helfen 
können, den Wagen aus dem Dreck zu ziehen. 

Sie hatte das Bedürfnis, ihre angestaute Wut an Jacop 
auszulassen, zumal er nicht unerheblich an dieser ganzen 
Misere beteiligt war, doch dann tauchte ein Reiter auf, eine 
von der gerade aufgehenden Sonne rötlich beleuchtete 
Gestalt im dunklen Umhang und mit tief ins Gesicht 
gezogener Kappe. Madlen, die gerade zu einer wüsten 
Beschimpfung angesetzt hatte, klappte den Mund wieder zu 


und erschauderte. Hermann, der Scharfrichter, schaffte es, 
allein durch sein Erscheinen für Beklemmung zu sorgen. 
Dabei kannte sie ihn sonst als durchaus umgänglichen und 
friedvollen Mann, denn er war zugleich auch der Herr der 
Goldgräber und befehligte deren Einsätze. Wer seine 
Sickergrube ausheben lassen wollte, musste zu Hermann 
gehen. Wo immer in Köln eine Jauchegrube auszuleeren 

war - Hermann sorgte dafür, dass es zuverlässig und schnell 
im Schutze der Dunkelheit erledigt wurde. 

Hinter Hermann kam der Henkerskarren in Sicht. Ein Esel 
zog das schwankende Gefährt. Neben ihm ging ein 
geduckter, schäbig gekleideter Mann, der das Tier am 
Halfter führte - der Schinder, der die Toten nach der 
Hinrichtung auf freiem Feld in der nackten Erde verscharrte, 
wobei manche von ihnen bereits so verwest waren, dass der 
Gestank bei Südwind und an warmen Tagen sogar bis über 
die Stadtmauern drang. Zur Abschreckung wurden die 
Leichen tage-, oft sogar wochenlang am Galgen hängen 
gelassen. Die Köpfe der Enthaupteten wurden auf lange 
Stangen gesteckt, um alle, die des Weges kamen, mit 
grausigem Nachdruck daran zu erinnern, dass gewisse 
Sünden schlimme Folgen nach sich zogen. 

Hinten auf dem Karren lag der Delinquent, ein unförmiger, 
von einer Decke verhüllter Hügel. Auf Befehl des 
Scharfrichters hielt der Schinder an und stierte gelangweilt 
in die Runde. 

Hermann kam zu Madlen herübergeritten. 

»Gott zum Gruße, schöne Brauerin!« 

»Ja«, stieß Madlen hervor. Alles in ihr drängte sie, seinen 
Blick zu meiden, denn ein jeder wusste, dass es Unglück 
brachte, ihm zu nahe zu kommen, vor allem, wenn er iin 
seiner Eigenschaft als Henker vor einem stand. Mit dem 
Kinn deutete sie auf den Karren. »Lebt er überhaupt noch?« 


»Aber ja«, sagte Hermann freundlich. 

»Er wird mir nichts nützen, wenn er zu schwach zum 
Weiterleben ist.« Sie sandte einen grollenden Blick in Jacops 
Richtung. »Dann bin ich wieder Witwe, und mein ganzer 
Ärger fängt von vorn an.« 

»Er hat ziemlich viele Prügel eingesteckt. Aber Knochen 
sind keine gebrochen.« Einschränkend fügte Hermann hinzu: 
»Nun ja, vielleicht eine oder zwei Rippen. Nichts Ernstliches. 
Sein Augenlicht hat er ebenfalls behalten. Bei guter Kost 
und Pflege wird er bald wieder auf voller Höhe sein.« 

Madlen stieg vom Kutschbock und ging zu dem 
Eselskarren hinüber. Der Schinder verströmte einen 
widerlichen Gestank nach Aas, und auch der Karren roch, als 
sei jedes einzelne morsche Brett aus einem alten Grab 
ausgebuddelt worden. Madlen lupfte die Decke. Und fuhr 
erschrocken zurück. Die in schmutzige, zerrissene Kleidung 
gehüllte Gestalt sah kaum noch aus wie ein Mensch. Das 
Gesicht, das aus der filzigen Gugel hervorlugte, war so 
entstellt, dass die Gesichtszüge nur noch zu ahnen waren. 
Er ähnelte in nichts mehr dem Mann, den Madlen kannte. 
Die Brauen waren unter harten Hieben geplatzt, über das 
Jochbein zog sich ein langer, blutverkrusteter Schnitt, der 
Mund war dick verschwollen und ebenfalls blutig verfärbt. 
Die Augen waren nur noch schmale Schlitze inmitten 
monströser Schwellungen. Grünblaue und violette Striemen 
zogen sich kreuz und quer über das schrecklich 
zerschlagene Antlitz, man mochte bei dem Anblick kaum 
glauben, dass er sich von diesen Misshandlungen je wieder 
erholte. 

»Ehrlich, Madlen, ich wusste nicht, dass er so hässlich 
ist!« Jacop blickte betroffen über ihre Schulter. 

Madlen achtete nicht auf ihn, sondern fuhr zu dem Henker 
herum, sie bebte vor Zorn und Entsetzen. »Wie konntet Ihr 


nur! Warum muss jemand, der ohnehin zum Tode verurteilt 
ist, vorher noch so leiden?« 

In einer Geste der Unschuld hob Hermann die schwarz 
behandschuhten Hände. »Ich bin nicht für seinen Zustand 
verantwortlich, falls Ihr das glaubt. Die Prügel hat er von 
den Söldnern bekommen, die ihn geschnappt haben. Und 
weitere Schläge von den Schergen der Gewaltrichter. Und zu 
guter Letzt wohl noch welche von den Wächtern des 
Greven.« 

»Das ist ein gutes Zeichen!«, sagte Jacop voller Eifer. 
»Jemand, dem solcherart das Fell gegerbt wurde und der 
folglich so schlecht gelitten ist, wird sein Heil beizeiten an 
einem anderen Ort suchen. Gewiss wird es ihn nicht lange in 
Köln halten. Er wird bald verschwunden sein, und du kannst 
dann überall herumerzählen, er sei auf Handelsreise. 
Niemand wird dir mehr ins Handwerk pfuschen.« 

Madlen starrte ihn mit verengten Augen an, um schließlich 
widerwillig zu nicken. So dämlich Jacop sich sonst auch 
anstellte, seine Worte hatten einiges für sich. Je genauer 
man darüber nachdachte, umso eher leuchtete es ein. 
Womöglich war diese Ehe wirklich die Lösung all ihrer 
Probleme, vorausgesetzt, alles Weitere verlief nach Plan, 
und Madlen war entschlossen, dazu das ihrige beizutragen. 

Sie atmete durch und straffte sich. »Kommen wir zum 
Geschäft. Ich, Madlen von der Schildergasse, begehre die 
Ehefrau dieses Todgeweihten zu werden und beantrage 
daher die Begnadigung.« Das war der Spruch, den sie 
vorher auswendig gelernt hatte. Sie hatte keine Ahnung, ob 
man das so sagte, aber es klang halbwegs amtlich und gab 
der Sache einen gesetzmäßigen Anstrich. 

Hermann lächelte sie an, und zu ihrer Überraschung 
stellte sie fest, dass er recht gut aussah. Das war ihr zuvor 
noch nicht aufgefallen, weil sie bei dem einen Mal vor zwei 


Jahren, als sie bei ihm die Goldgräber bestellt hatte, 
vermieden hatte, ihn richtig anzusehen. 

»Die Gebühr habe ich mitgebracht.« Sie schob ihren 
Umhang auseinander, nestelte das Ledersäckchen aus 
ihrem Ausschnitt und band die Schnur los. »Es ist genau 
abgezählt. Zehn Gulden.« 

Hermann warf Jacop einen abwägenden Blick zu. »Sehr 
gut«, meinte er dann gedehnt. 

»Ein Teil ist für den Mönch!«, sagte Jacop schnell. Er lenkte 
seinen Gaul neben den Schinderkarren und streckte die 
Hand aus. »Gib her, ich mach das schon.« 

»Nein, das übernehme ich.« Hermann saß ab und kam zu 
Madlen herüber. »Ich gebe dem Mönch den vereinbarten 
Obolus selbst. Als amtstreuer Diener des Rates bin ich dazu 
verpflichtet, alles zu beaufsichtigen, damit der ganze 
Vorgang den Buchstaben des Gesetzes folgt.« Mit 
gebieterischer Geste bedeutete er Madlen, ihm den 
Geldsack auszuhändigen, was sie mit einem wehen Gefühl 
im Herzen tat. Da ging es hin, ihr zweites Brauhaus! 
Andererseits - was sollte sie mit einem zweiten, wenn sie 
nicht einmal das erste weiterbetreiben durfte? 

Hermann und der Schinder hoben den stöhnenden 
Delinquenten vom Karren. Johann von Bergerhausen war 
groß und schwer, beide Männer kamen ins Schwitzen, als sie 
die schlaffe Gestalt zu Madlens Fuhrwerk schleppten und auf 
die Ladefläche hievten. Während des mühsamen Manövers 
rutschte die Decke herunter und fiel in den Dreck. Madlen 
sprang hinzu und hob sie auf, doch dann sah sie angeekelt, 
dass das Ding nur so starrte vor zweifelhaften Flecken, 
außerdem roch es, als seien bereits ungezählte Leichen 
darin eingerollt worden. Sie begriff, dass vielleicht genau 
das zutraf, und ließ die Decke abrupt fallen. Stattdessen 
nahm sie ihren Umhang ab und breitete ihn über den Mann, 


der nun auf der Ladefläche ihres Fuhrwerks lag. Er stöhnte 
immer noch und versuchte, sich zu bewegen, doch Madlen 
griff nach seiner Hand. »Keine Angst. Ihr werdet heute nicht 
sterben. Hermann schlägt Euch nicht den Kopf ab. Ihr müsst 
mich nur heiraten, dann dürft Ihr weiterleben. Es ist alles 
geregelt, vertraut mir!« Beruhigend sprach sie auf ihn ein, 
auch noch, nachdem sie wieder auf den Kutschbock 
geklettert war. »Wir fahren jetzt zur Kirche, da gehen wir 
rasch die Ehe ein, und dann wird alles gut! Verfluchter 
Mistgaul! Willst du wohl ziehen!«, schrie sie. Es war 
eingetreten, was sie befürchtet hatte: Der vermaledeite 
Wagen war stecken geblieben! Der Schinder versuchte sein 
Bestes, von hinten mit kräftigem Schieben nachzuhelfen, 
doch das reichte nicht. Jacop und Hermann, die bereits im 
Sattel saßen, sahen sich genötigt, wieder von ihren Pferden 
zu steigen und mit anzupacken. Als es endlich weiterging, 
waren die Männer von oben bis unten mit Schlamm 
bespritzt, was vor allem Hermann zu verdrießen schien, der 
immer wieder missgestimmt seinen Umhang betastete. Er 
ritt dicht neben Jacop, beide neigten auf dem Weg zum 
Stadttor ab und zu die Köpfe zueinander hin und redeten, 
zwischendurch klang es, als würden sie streiten. Madlen, die 
hinter ihnen herfuhr, fragte sich besorgt, ob der ganze 
Handel wohl aus irgendwelchen Gründen noch platzen 
konnte, doch als sie schließlich das Severinstor erreichten 
und beide Männer sich zu ihr umwandten, drückten ihre 
Mienen nichts als einvernehmliche Verbindlichkeit aus. 

Der Torwächter bedachte den kleinen Tross mit 
argwöhnischen Blicken, trat aber geflissentlich zur Seite, als 
Hermann hoch zu Ross vorbeikam. Niemand legte sich mit 
dem Scharfrichter an. Auch Madlens Fuhrwerk ließ er 
passieren, doch ihm war anzusehen, dass ihm die ganze 
Angelegenheit nicht behagte. 


Vor dem Deutschorden-Bethaus am Katharinengraben 
zügelten Hermann und Jacop die Pferde und saßen ab. Jacop 
verschwand durch das Tor und kam kurz darauf mit einem 
Mönch zurück, dessen grämlicher Gesichtsausdruck 
erkennen ließ, wie wenig er von der ganzen Angelegenheit 
hielt. Er blieb vor dem Tor auf der Straße stehen. Rasch 
blickte er sich nach allen Seiten um und setzte sich erst 
wieder in Bewegung, als er sicher war, dass er nicht 
beobachtet wurde. Nicht zum ersten Mal hatte Madlen das 
Gefühl, bei einer Schmierenkomödie mitzuspielen, und sie 
begann sich zu fragen, ob das hier wirklich alles rechtens 
war. 

Der Mönch, ein blasser, magerer Priesterbruder mit einer 
scharf ausrasierten Tonsur, dirigierte sie zur Seitenpforte 
von Sankt Johann Baptist und erklärte, die Trauung gleich 
hier vor der Tür vollziehen zu wollen, in facie ecclesiae, wie 
es kirchlichem Recht entspreche, vor zwei Zeugen und mit 
Gottes Segen. Anschließend verlor er keine Zeit und 
murmelte ein einleitendes Paternoster, während Hermann 
und der Schinder den bewusstlosen Bräutigam von der 
Ladefläche des Fuhrwerks zerrten und zur Kirchenpforte 
schleiften. Sie stützten ihn von beiden Seiten und hielten ihn 
auf diese Weise notdürftig aufrecht, doch seine Knie waren 
eingeknickt und sein Kopf baumelte haltlos hin und her. Er 
murmelte etwas, das niemand verstehen konnte und 
versuchte vergeblich, die Augen weit genug zu Öffnen, um 
seine Umgebung zu erkennen. Madlen verwünschte den 
ganzen Plan nach Kräften. Die Situation erschien ihr ebenso 
absurd wie unwirklich, daraus konnte nie und nimmer Gutes 
erwachsen! Inzwischen hätte sie liebend gern alles wieder 
abgeblasen. Nur die Vorstellung, dass Hermann den Mann in 
diesem Fall wieder hinaus auf den Judenbüchel bringen und 
dort köpfen würde, hielt sie davon ab. 


Der Ordensbruder leierte die Eheschließungsformel 
herunter; zwischendurch musste er einmal innehalten und 
neu ansetzen, was darauf hindeutete, dass dies hier nicht zu 
seinen gewohnten Tätigkeiten gehörte. 

»Willst du, Madlen, diesen Mann zu deinem angetrauten 
Ehemann und als Vormund und Bettgenossen nehmen?« 

Madlen zuckte bei dem Wort Bettgenossen zusammen, 
doch sie wusste, dass das zur üblichen Frage gehörte, also 
nickte sie nervös. »Ja«, murmelte sie. 

»Und willst du ... ähm ...?« Fragend blickte der Mönch zu 
Hermann, der wiederum hilfesuchend Jacop ansah. 

»Johann«, sagte Madlen. »Er heißt Johann.« 

»Und willst du, Johann, diese Frau zu deinem angetrauten 
Eheweibe und als Bettgenossin nehmen?« 

Hermann packte von hinten den Kopf des Bräutigams und 
brachte ihn zum Nicken, worauf Johann einen Stöhnlaut 
hören ließ. »Er hat Ja gesagt«, informierte Hermann den 
Mönch. 

»Wo ist der Ring?«, wollte dieser wissen. 

Jacop trat hinzu, ergriff die herabbaumelnde Rechte von 
Johann und zerrte ihm mit einiger Mühe einen schweren 
Wappenring vom Finger. Bevor Madlen wusste, wie ihr 
geschah, hatte er ihn ihr angesteckt. »Fertig«, sagte er. »Sie 
hat ihn am Finger.« 

»Sie müssen jetzt aus einem Becher trinken«, erklärte der 
Mönch. 

»Ist das eine zwingende Vorschrift?«, fragte Hermann. 

Der Mönch dachte nach. »Nein.« 

»Dann kommt zum Ende. Das mit dem Becher können sie 
später machen, wenn sie zu Hause sind.« 

In der Nähe waren Schritte zu hören, jeden Augenblick 
konnte jemand um die Ecke kommen. 


»Ich erkläre euch zu Mann und Frau«, sagte der Mönch 
hastig. »/n nomine patris, fılii et spiritus sancti, Amen.« 

»Amen«, sagten Hermann, Jacop und der Schinder 
einstimmig, während sie sich bereits daranmachten, Johann 
wieder auf das Fuhrwerk zu wuchten und ihn mit Madlens 
Umhang zuzudecken. Ein zweiter Mönch war aufgetaucht, 
der befremdet die Gruppe betrachtete, dann jedoch mit im 
Gebet gesenktem Kopf seiner Wege ging. Der 
Priesterbruder, der die Trauung vollzogen hatte, war ohne 
ein Wort durch die Pforte im Inneren der Kirche 
verschwunden. 

Hermann tätschelte Johann sanft den Kopf. »Viel Glück mit 
dieser reizenden jungen Frau. Ihr habt eine gute Wahl 
getroffen, das werdet Ihr zweifellos merken, sobald Ihr 
wieder richtig sehen könnt. Sie ist fast so scharf wie mein 
Schwert.« 

Madlen hätte ihm gern irgendetwas übergebraten, 
hilfsweise ihn damit beworfen, doch sie hatte nichts zur 
Hand. Mit wütend zusammengepressten Lippen stieg sie auf 
den Kutschbock, dann wandte sie sich an Jacop. »Deine 
Hälfte«, sagte sie kalt. »Ich will sie jetzt.« 

Er wurde glühend rot und erklomm geschwind den 
Apfelschimmel seines Vaters. »Oh, das erledigen wir 
morgen. Ich habe eben gemerkt, dass ich vergessen habe, 
das Geld einzustecken.« 

Das schlechte Gewissen stand ihm im Gesicht 
geschrieben, doch es war unverkennbar, dass seine 
Erleichterung um ein Vielfaches stärker war. 

Madlen starrte ihn an, dann sah sie zu dem Scharfrichter 
hinüber, der bereits gemächlich in Richtung Waidmarkt 
davonritt, ohne sich umzublicken. Der Schinder schlurfte 
ihm hinterdrein, den Esel am Halfter führend. Er hatte sogar 
daran gedacht, die widerwärtige Decke mitzunehmen. 


Madlen wurde den Eindruck nicht los, dass sie nach Strich 
und Faden übers Ohr gehauen worden war. 

Jacop, bereits im Begriff, ebenfalls davonzureiten, blickte 
über die Schulter zurück. Als hätte er ihre Gedanken 
gelesen, beteuerte er: »Es ist alles gültig, nach Recht und 
Gesetz nicht anzutasten. Du bist jetzt verheiratet, nur das 
zählt. Der Mönch wird eine Urkunde darüber ausstellen, die 
kriegst du noch.« 

»So wie ich von dir meine fünf Goldstücke kriege, wie?« 

Er errötete abermals. »Ich treibe das Geld auf, das 
verspreche ich!« 

Madlen gestand sich ein, dass sie von Anfang an nicht 
wirklich geglaubt hatte, Geld von ihm zu bekommen. »Scher 
dich fort«, sagte sie barsch. 

Er nickte erleichtert und nahm die Zügel auf. 

»Warte«, befahl sie. »Eins will ich noch wissen. Was wirst 
du deinem Vater und deiner Mutter sagen?« 

»Na, die Wahrheit. Dass du einen tüchtigen Brauer zum 
Mann genommen hast.« Er hielt kurz inne. »Meiner Mutter 
sage ich vielleicht außerdem, dass ich eigens in aller Frühe 
noch einmal zu dir geritten bin, um dich auf Knien um deine 
Hand anzuflehen, dass du aber leider in der Zwischenzeit 
schon den anderen gefunden hattest.« Er nickte. »Ja, das ist 
gut, das wird sie besänftigen.« Fröhlich schnalzend setzte er 
das Pferd in Bewegung. »Viel Glück und alles Gute, Madlen! 
Du wirst sehen, jetzt kommt für uns beide alles ins Lot!« Mit 
diesen Worten trabte er davon. 

Madlen trieb den alten Gaul an, der sich auf gewohnt 
zögerliche Weise in Bewegung setzte. Während des 
Heimwegs blickte sie immer wieder über die Schulter zur 
Ladefläche, wo ihr frisch angetrauter Gatte wieder das 
Bewusstsein verloren hatte. Die Gugel, die sein Haupt 
verhüllt hatte, war herabgerutscht. Sein Haar war bis auf die 


Kopfhaut geschoren, der Schädel von blutigen Prellungen 
übersät. Er schien dem Tode näher zu sein als dem Leben. 
Mit wachsender Sorge fragte sie sich, was sie sich da wohl 
eingehandelt hatte. 

Daheim angekommen, zitierte sie Caspar und die 
Lehrjungen herbei und befahl ihnen, den Mann ins Haus zu 
befördern. 

»Bringt ihn hoch in die hintere Schlafkammer, aber seid 
vorsichtig, er ist verletzt.« 

»Ins Wohnhaus?« Caspar betrachtete konsterniert die 
Jammergestalt. »Diesen nach Aas stinkenden Kerl? Wer ist 
das überhaupt?« 

»Oh, ich habe ganz vergessen, es zu erwähnen. Er ist 
mein Ehemann.« 
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Zu Anfang bekam er nicht viel von seiner Umgebung 
mit. Die erste bewusste Wahrnehmung bestand darin, 
Ä | 3 dass die Brauerin an sein Lager trat. Sie hielt ihm einen 
| geschnitzten Heiland vor, zerrte seine Hand zu sich 
herüber, legte sie auf den Heiland und verlangte, dass er 
beim Blute Christi schwor, sie niemals zu berauben. 

Er hielt mühsam die Augen offen. »Was wollt Ihr?«, 
murmelte er. 

»Ich weiß, dass Ihr ein Räuber seid.« 

Er gab keine Antwort. Was hätte er auch sagen sollen? 

»Und nun seid Ihr in meinem Haus, fuhr die Brauerin fort. 
»Ich habe Euch aufgenommen, damit Ihr genesen könnt. Ihr 
sollt mir beim Blute Christi schwören, dass Ihr mich nicht 
beraubt.« 

»Deiero«, murmelte er. 

»Was?« 

»Ich schwöre.« 

Später spürte er wie durch dicken Nebel, dass jemand ihn 
auszog und behutsam abwusch. Mit Mühe zwang er seine 
Augen einen Spalt auf, es war die Brauerin. Ihr Gesicht war 
tränenüberströmt, sie strich ihm sacht über die Stirn. Er 
wurde wieder ohnmächtig, und als er das nächste Mal an die 
Oberfläche des Bewusstseins trieb, war eine andere Frau bei 
ihm, doch es war dunkel, er sah nur ihre Umrisse und die 
Ärmel ihres grauen Gewands. Er empfand eine beschämende 
Hilflosigkeit, als ihm eine Windel umgelegt wurde, wie einem 


nassenden Säugling, doch er konnte nichts dagegen 
ausrichten. Sogar zum Protestieren war er zu schwach. Ein 
bitterer Saft wurde ihm eingeflößt, dann wurde die Wunde an 
seinem Kopf genäht, doch die Stiche waren nichts gegen den 
Schmiedehammer, der von innen gegen seine Schädeldecke 
hämmerte. Vor seinen Augen kreisten dunkle Wirbel, so 
lange, bis er wieder ohnmächtig wurde. Als er das nächste 
Mal zu sich kam, war eine Frau da, die er nicht sehen konnte, 
weil er die Augen nicht richtig aufbekam. Nur schwach drang 
ihre Stimme zu ihm vor. »Trinkt das.« Wieder bekam er den 
bitteren Saft, wurde frisch verbunden, doch das nahm er 
kaum noch wahr. 

Als er das nächste Mal aufwachte, konnte er wieder richtig 
sehen. Eine hässliche Frau beugte sich über ihn, die ungefähr 
in seinem Alter war. 

»Ich habe hier einen Napf mit Eintopf«, informierte sie ihn. 
»Wenn Ihr nicht verhungern wollt, müsst Ihr davon essen.« 

Er ließ sich die fade Pampe Löffel für Löffel einflößen. Die 
Frau beobachtete ihn währenddessen, als sei er die 
Reinkarnation des Leibhaftigen, und als er den Löffel 
fortschob, wirkte sie sichtlich erleichtert. 

Am nächsten Tag kam erneut die Brauerin an sein Bett. 

»Wir müssen reden«, sagte sie. 

Er unternahm gar nicht erst den Versuch, sich aufzurichten, 
sein Kopf tat noch zu weh. Innerhalb von einer Woche hatte er 
mehr und härtere Prügel bezogen als während der meisten 
Zeit des Krieges. Bei der Festnahme hatten ihn die Schergen 
des Rats bewusstlos geschlagen, und die nächsten Hiebe 
hatte es im Bayenturm gesetzt, als die Knechte des 
Gewaltrichters ihr Mütchen an ihm kühlen mussten. Doch 
beides zusammen war nicht so schlimm gewesen wie das, 
was die Büttel des Greven mit ihm angestellt hatten. 

»Redet Ihr, ich höre zus, murmelte er mit geschlossenen 
Augen. 


»Ich weiß nicht, ob es Euch klar ist, aber Ihr seid nun mein 
Gatte.« 

Johann öffnete die Augen. Und schloss sie gleich wieder, 
denn dies konnte nicht die Wirklichkeit sein. Schon deshalb 
nicht, weil er im Bett lag und die Brauerin danebenstand und 
überdies behauptete, seine Frau zu sein. Genauso gut konnte 
er also einfach weiterschlafen. Vielleicht würde der Traum 
sich wieder in angenehmere Bilder auflösen. Er hatte schon 
öfter von der Brauerin geträumt, und es hatte ihm immer 
gefallen. 

Die Brauerin räusperte sich. »Ich wollte es Euch nur gesagt 
haben. Wir haben vor einem Mönchspriester vom 
Deutschorden die Ehe geschlossen. Ihr müsst nun nicht 
länger fürchten, enthauptet zu werden.« 

Er schlief wieder ein und träumte, diesmal nur angenehme 
Dinge. Tags darauf erschien wieder die Magd, um ihn mit in 
Milch eingeweichtem Brot zu füttern und ihm ein frisches 
Laken unterzulegen. Die peinliche Windel hatte er bereits 
entfernt und nach einem Nachttopf verlangt. 

Erst am folgenden Tag brachte er genug Kraft auf, sich aus 
dem Bett hochzustemmen und mühsam wie ein uralter Greis 
die Treppe hinabzusteigen, wenn auch eher kriechend als 
gehend. Er fand sich in einer warmen, gemütlichen Stube 
wieder. An dem großen Eichentisch saß ein alter Mann mit 
einer Schnitzarbeit. »Ich bin Cuntz, Madlens Großvater. Und 
du bist wohl Johann, ihr Mann. Willkommen in der Familie.« 

Johann starrte ihn an, dann ließ er sich auf die Bank sinken 
und stützte seinen hämmernden Schädel in beide Hände. 
Anscheinend war es doch kein Traum gewesen. Was zum 
Teufel war geschehen? 

Ein junger Mann betrat die Wohnstube, gefolgt von zwei 
halbwüchsigen Jungen. Der Mann war vielleicht Mitte zwanzig, 
er hatte zerzauste braune Locken und ein angenehmes, 
offenes Gesicht, aus dem blaue Augen strahlten. Die beiden 


Jungen mochten dreizehn oder vierzehn sein. Der größere der 
beiden sah mürrisch drein, sein Gesicht war von Pickeln 
verunstaltet und seine Bewegungen schleppend. Der jüngere, 
der sich sofort als Berni vorstellte, schien ein fröhlicher 
Bursche zu sein. Er hatte rotes Haar, und eine Vielzahl von 
Sommersprossen sprenkelte seine Nase. 

In einer Wolke aus Braudünsten setzten die drei sich zu 
Tisch, und während die Magd das Vespermahl auftrug, 
erschien auch die Brauerin. Sie setzte sich neben ihren 
Großvater, auf den Platz, der am weitesten von Johann 
entfernt war. 

Schweigend löffelte sie ihren Teller leer, während das 
Gesinde Johann während des gesamten Essens mit 
unverhohlener Neugierde anstarrte. Doch alle Versuche der 
jungen Burschen, ihn auszufragen, wurden von der Brauerin 
rüde unterbunden. 

»Halt’s Maul«, wies sie Berni zurecht, als er von Johann 
wissen wollte, wie es im Kreuzzug so gewesen sei. 

Als kurz darauf der ältere Knecht sich erkundigte, ob man in 
Bayern anders braue als in Köln, fiel Madlen auch ihm ins 
Wort. »Kümmere dich um dein Essen, Caspar.« 

Johann selbst hatte kein Verlangen, sich mitzuteilen, ihm 
war nicht danach. Er würde schon noch herausfinden, welche 
Umstände dazu geführt hatten, dass er bei der Brauerin 
gelandet war. 

Tags darauf brachte ein Bote eine Nachricht für ihn. Die 
Brauerin händigte ihm den zusammengefalteten, mit Wachs 
versiegelten Brief aus und sah stirnrunzelnd zu, wie er ihn 
aufklappte und las. Danach war ihm wohler. 

Der Brauerin war anzusehen, dass sie darauf brannte, 
etwas über den Inhalt des Briefs zu erfahren, doch er sprach 
nicht darüber, und sie fragte ihn nicht. 

In der Folgezeit ließ sie ihn nicht nur in Ruhe, sondern ging 
ihm sogar geflissentlich aus dem Weg, was ihm nur recht war. 


Außer zu den Mahlzeiten trafen sie so gut wie nie zusammen. 

Sie nächtigte in der Schlafkammer neben seiner, und 
tagsüber war sie von früh bis spät in der Braustube oder im 
Ausschank beschäftigt. Sie kam nur zum Essen ins Haus, und 
erst spätabends zum Schlafen nach oben, doch dann war er 
längst in seiner Kammer, so wie ohnehin die meiste Zeit. Er 
war zu schwach, um mehr zu bewältigen als den Weg zu den 
Latrinen und zum Esstisch. Wann immer es ging, legte er sich 
zum Schlafen hin, in der Hoffnung, dass die Schmerzen und 
die Schwindelgefühle bald verschwanden. 

Abends hörte er aus der benachbarten Kammer die 
Geräusche. Das Rascheln, wenn sie sich auszog. Das leise 
Murmeln, wenn sie betete. Einmal auch ein ersticktes 
Schluchzen. Es verursachte ein seltsames, wehes Ziehen in 
seiner Magengrube, sie weinen zu hören. Die Vorstellung, 
womöglich der Urheber ihres Kummers zu sein, bedrückte ihn. 

Er versuchte, Pläne zu schmieden, in die Zukunft zu blicken. 
Doch dort sah er nichts, nur quälende Ungewissheit und zu 
viele ungelöste Fragen. Furcht wollte ihn überwältigen, so wie 
damals, als sie ihn in Outremer in den Kerker geworfen und 
dort vergessen hatten. Als es nichts mehr gegeben hatte 
außer den Sterbenden um ihn herum und den Wunsch, es 
hinter sich zu bringen. 

Das kleine Unschlittlicht, das die Brauerin vor dem 
Schlafengehen in seine Kammer gestellt hatte, streute ein 
diffuses Licht, das nur einen Teil der kleinen Kammer sichtbar 
machte. Grob verputztes Fachwerk, hölzerne Bodendielen, die 
schwere Balkendecke über ihm, die so niedrig war, dass er 
nur mit gesenktem Kopf in dem Zimmer stehen konnte. Das 
Bett war so kurz, dass er nur verkrümmt darin liegen konnte. 
Von unten drang das Furzen und Schnarchen der Magd 
herauf, es stank im ganzen Haus nach Kohl und Steckrüben. 

Johann dachte an Veit. Wo er wohl jetzt schlief? Der 
Nachricht zufolge ging es ihm gut, doch Veit neigte dazu, 


immer alle Probleme herunterzuspielen. Aber er sorgte durch 
seine bloße Existenz auch dafür, dass Johann sich nicht der 
Furcht überließ. Er würde alles wieder in Ordnung bringen, 
egal wie. Seine Sorgen wurden schwächer, zerflossen in den 
sanften Traumbildern des Schlafes, der ihn bald darauf 
umfing. Alle Bedrängnis verging schließlich in der dunklen 
Umarmung der Nacht. 


Anfang März 1260 


Konrad von Hochstaden, Erzbischof von Köln und 
#8 zugleich mächtigster Reichsfürst, fühlte sich erschöpft. 
Ä 3 Ersaß in seinem Lehnstuhl, die Arme vor der Brust 

verschränkt, während sein Besucher vor ihm auf und 

ab ging und sich dabei in Rage redete. Der Erzbischof gab 
vor, ihm aufmerksam zu lauschen, doch er filterte nur die 
wichtigen Teile des Monologs heraus und merkte sie für eine 
Antwort vor, die übrigen ließ er an sich vorbeifließen wie das 
Wasser des Rheins. Müßig blickte er aus dem offenen Fenster, 
betrachtete das verschlungene, von der Frühlingssonne 
bestrahlte Maßwerk an der Einfassung. Es roch nach Fisch 
und Tierdung. Der Fischgestank wurde von den 
Salmenbänken unter Groß Sankt Martin herübergeweht, der 
Geruch nach wilden Tieren kam aus dem zum Palast 
gehörenden Zoo, eine überflüssige Luxuseinrichtung, aus 
einer Laune heraus geschaffen und schon deshalb ohne jeden 
Nutzen, weil er viel zu selten in Köln weilte, um sich 
hinreichend daran ergötzen zu können. 

Der Besucher des Erzbischofs ereiferte sich soeben über 
Missstände bei der Münzerhausgenossenschaft. Konrad von 
Hochstaden ließ ihn wettern, er hatte die Erfahrung gemacht, 





dass mit manchen Männern besser zu reden war, sobald sie 
erst ihrem Zorn gehörig Luft gemacht hatten. Verhandeln, 
kluges Taktieren, Planen, Intrigieren - das war allemal besser 
als Kriege zu führen, wie er nach etlichen leidvollen 
Erlebnissen in seiner Vergangenheit gelernt hatte. Auf jeden 
Fall war es gesünder. 

In zweiundzwanzig Amtsjahren hatte er schon vieles 
überlebt, das andere, weniger machtbewusste Männer längst 
Kopf und Kragen gekostet hätte. Exkommunikation, 
Gefangenschaft, zahlreiche Kriege und Fehden und so 
manchen mörderischen Schwertstreich in den von ihm selbst 
ausgefochtenen Schlachten. Er hatte Konkurrenten gebannt 
und verschwinden lassen, hatte Könige eingesetzt und sie 
anschließend seine Überlegenheit spüren lassen, hatte über 
all die Jahre hinweg beharrlich und rücksichtslos seinen Besitz 
gemehrt und seinen Herrschaftsbereich ausgeweitet. 

Nur hier in Köln, im Zentrum seiner Macht, erwuchsen ihm 
immer neue Konflikte, es schien unmöglich, ihrer Herr zu 
werden, obwohl er gerade hier wie an keinem anderen Ort 
danach trachtete, durch einsichtsvolles Nachgeben und eine 
Reihe von Wohltaten ein gedeihliches Miteinander zu fördern. 

Er hatte den Kölnern das Stapelrecht verliehen und diverse 
Steueraufkommen an sie verpachtet, hatte ihnen 
Hoheitsbefugnisse bei der Gerichtsbarkeit und der 
Stadtverwaltung eingeräumt, hatte Ämter und Würden 
vergeben und in mehreren Schiedsverfahren seine Fähigkeit 
zum Einlenken unter Beweis gestellt. Doch den Kölner 
Geschlechtern war es nie genug, sie wollten immer mehr, 
wollten sich zu Stadtfürsten aufschwingen und alle Macht 
unter sich aufteilen. 

Sein heutiger Besucher war auch so einer. Er konnte den 
Hals nicht vollkriegen. Hätte er freie Hand gehabt, wären 
längst alle Geschlechter außer dem seinen unter der Erde und 
er selbst unbestrittener Alleinherrscher, nicht nur im Kölner 


Gewürzhandel, sondern möglichst über alles, was innerhalb 
der Stadtmauern zu Geld gemacht werden konnte. 

»... empfinde ich es als unerträglich, dass dieser Johann von 
Bergerhausen begnadigt wurde«, spie Wendel von Hardefust 
hervor. 

Konrad von Hochstaden erhob sich. Es war an der Zeit, den 
Tiraden des Mannes ein Ende zu bereiten. 

»Seine Begnadigung steht nicht zur Debatte. Ich schulde 
seiner Familie eine Menge, sein Vater war mein Freund, seine 
Schwester mein Patenkind.« Er gab sich keine Mühe, seine 
Verstimmung zu verbergen. In seinem Leben hatte er nicht oft 
unter Gewissensbissen gelitten, doch das Schicksal der von 
Bergerhausens nagte an ihm. Für einen Teil davon trug er 
selbst die Verantwortung, manchmal geboten die Umstände 
leider Gottes ein Handeln, das eher von Vernunft als von 
Loyalität geprägt war. Aber er weigerte sich, der bereits 
angehäuften Schuld neue hinzuzufügen. Allzu viel Zeit, 
begangenes Unrecht zu sühnen, blieb ihm ohnedies nicht, 
dafür war er zu alt. Die übrige Lebenszeit reichte kaum aus, 
um das zu erhalten, was er sich aufgebaut hatte, und zu 
seinem Verdruss brauchte er dafür die Hilfe von Männern wie 
Wendel Hardefust. 

Etwas versöhnlicher fuhr er fort: »Seht das Praktische 
daran: Als Gatte einer einfachen Brauerin kann er keine 
Handelszüge mehr überfallen, und solange er hier in Köln 
sitzt, haben wir ihn besser im Auge, als wenn er sich 
anderenorts daranmachen würde, Mitstreiter um sich zu 
scharen und eine Fehde anzuzetteln.« 

»Er wird mit Sicherheit Mittel und Wege dafür finden! 
Glaubt Ihr wirklich, dass er in Köln bleibt?« 

»Ja, davon bin ich überzeugt. Denn würde er die Stadt 
verlassen und neues Unheil anrichten, muss er damit 
rechnen, gebannt zu werden, das würde seine Möglichkeiten 
erst recht beschränken.« 


»Am besten wären sie beschränkt, wenn er einen Kopf 
kürzer wäre, so, wie es vorgesehen war! Wozu ihn am Leben 
lassen? Diese alberne Begnadigung ...« 

»Schweigt!«, fiel der Erzbischof dem Mann schneidend ins 
Wort. Im Hintergrund erhob sich Ott, der Hauskaplan. Seine 
riesenhafte, muskulöse Gestalt ragte bedrohlich vor der 
getäfelten Wand auf. Er tat einen Schritt nach vorn. 

»Domine?« 

»Schon gut, er sieht es ein«, sagte Konrad von Hochstaden, 
den Blick fest auf Wendel von Hardefust gerichtet. »Johann 
von Bergerhausen wurde übel genug mitgespielt«, fuhr er kalt 
fort. »Wenn ich sage, es reicht, dann meine ich das auch so. 
Seht Euch vor, was ihn angeht, Hardefust. Ich dulde keine 
Eigenmacht, das solltet Ihr wissen! Und ebenso gut wisst Ihr, 
was mit Männern geschieht, die meinen erklärten Willen 
missachten!« 

Wendel Hardefust senkte den Kopf, doch er konnte das teils 
angstliche, teils zornige Flackern in seinen Augen nicht 
schnell genug verbergen. 

Die Heimtücke ist ihm angeboren, dachte Konrad von 
Hochstaden. Er war der ideale Mann für seine Zwecke. 

»Nun gut«, meinte der Erzbischof in geschäftsmäßigem Ton. 
»Lasst uns zu dem eigentlichen Grund Eures Hierseins 
kommen. Zu dem, was Uns wirklich am Herzen liegt.« 

Er sprach, was Hardefust entging, im Pluralis Majestatis, 
denn alles drehte sich allein darum, dem Niedergang seiner 
Macht Einhalt zu gebieten. Seine Herrschaftsgewalt in Köln 
drohte zu bröckeln, die mächtigen und reichen Familien der 
Geschlechter begehrten schon wieder auf, obwohl er im 
Vorjahr mit drakonischen Maßnahmen eine Reihe von ihnen 
entmachtet und gefangen gesetzt hatte. Zusätzlich hatte er 
begonnen, das mächtige Schöffenkollegium auszuhöhlen, 
indem er Handwerksgenossen in die Ämter brachte und damit 
den Zünften gegenüber der Richerzeche mehr Einfluss 


zuschanzte, aber auch das reichte nicht. Es wurden bereits 
neue Intrigen gesponnen, umstürzlerische Pläne 
geschmiedet, gegnerische Seilschaften gebildet. Er musste, 
wenn er nicht jeden Einfluss verlieren wollte, die Geschlechter 
endgültig entmachten, und dafür brauchte er einen Plan. 

»Lasst hören, was Ihr Euch ausgedacht habt«, sagte er zu 
Wendel Hardefust. 


’ 
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Johann stand im Hof und blickte sich um. In der hellen 
& Frühlingssonne sah alles auf anheimelnde Weise 
3 idyllisch aus. Hinter dem runden Ziehbrunnen erhob 

sich der gemauerte Torbogen, der zwischen Wohn- und 
Schankhaus hindurch zur Gasse führte. Das Sudhaus lag zum 
Garten hin, durch den grob mit Steinen geschotterten Hof von 
der Schänke abgetrennt. An der Rückseite des Sudhauses 
befand sich ein kleiner Holzverschlag, und davor döste der 
halb gelähmte und blinde Spitz. Der Hund hatte keinen 
Namen, ebenso wenig wie der Kater, der Stall und Garten von 
Mäusen frei halten sollte, aber lieber in der Nachbarschaft 
jagte. Auch das Pferd war namenlos, die Hausherrin nannte 
es abwechselnd Mistgaul, alte Schindmähre oder einfach nur 
blödes Biest. 

Johann hatte noch nicht herausgefunden, warum die Tiere 
keine Namen hatten, es machte ihn auf unbestimmte Weise 
neugierig, denn er erinnerte sich noch gut daran, dass seine 
Mutter einen Schoßhund namens Bertrand besessen hatte, 
und früher war auf der Burg auch eine Katze herumgelaufen, 
die von seiner Schwester Nocturne gerufen worden war, weil 
sie so schwarz gewesen war wie die Nacht. 

Er ging zu dem alten Hund und tätschelte ihn, was dankbar 
angenommen wurde. Johann fühlte sich dem armen Tier 
verbunden, denn in den ersten Tagen seines Aufenthalts in 


diesem Haus war auch er kaum hochgekommen, er war 
schwächer gewesen als der ärmste Krüppel. 

Er betastete die Beulen an seinem Hinterkopf. Die 
Schwellung unter der rasierten Haut seines Schädels war 
kaum noch fühlbar, aber in den ersten Tagen war sie 
mindestens so groß gewesen wie ein Hühnerei. Einer von den 
Wachleuten in der Hacht hatte ihm diesen mörderischen 
Schlag auf den Kopf versetzt, und leider hatte Johann nicht 
mitbekommen, wer den Knüppel geschwungen hatte, sonst 
würde er den Kerl sicher noch Mores lehren. 

Müßig setzte er seinen Rundgang über das Grundstück fort. 
Rechter Hand, ein wenig windschief an die Hinterwand des 
neben dem Wagenhaus befindlichen Vorratsschuppens 
gelehnt, befand sich der Hühnerstall, der von einem Gockel 
und einem Dutzend gut genährter Hennen bewohnt wurde, 
die jetzt pickend im Garten herumstolzierten. In einem 
weiteren Stall wurden zwei Milchziegen gehalten. 

Hinter Sudhaus und Stallungen lag der Garten, in dem 
Gemüse und Obst gezogen wurden. Johann betrachtete die 
sorgfältig gehackten Beete und die sauber beschnittenen 
Baume und Sträucher. Es gab sogar einen kleinen Bereich mit 
Rebstöcken. 

Alles sah gepflegt und ordentlich aus, nur der Zaun, der den 
rückwärtigen Teil des Grundstücks vom dahinterliegenden 
Gelände abteilte, war ziemlich morsch. Und die Mauern zu 
den Nachbargärten hätten deutlich höher sein können, vor 
allem zur rechten Seite hin. Die Frau nebenan war eine 
keifende Plage, außerdem hatte sie die Neugier für sich 
gepachtet. Wenn sie nicht gerade Beleidigungen über die 
Mauer rief, hatte sie alle Zeit der Welt zum Starren übrig. 
Johann war in den vergangenen Tagen zwei oder drei Mal zum 
Luftschnappen im Garten gewesen, und immer war sie kurz 
darauf aufgetaucht und hatte ihn angegafft. Einmal hatte sie 
gegenüber ihrem Mann - den Johann indessen noch nicht 


gesehen hatte - mit lauter Stimme geäußert, dass die blonde 
Delilah sich einen Raubmörder ins Bett geholt habe. »Den hat 
sie dem Henker abgekauft, Hans!« Ihre Stimme hatte 
mühelos die gesamte Nachbarschaft beschallt. »Wer weiß, 
vielleicht ist das sogar der Verbrecher, der den armen Konrad 
erschlagen hat!« 

Johann holte sich die Axt vom Hackklotz, bevor er zum Zaun 
ging und probeweise an den einzelnen Brettern rüttelte. 
Einige waren bereits ausgetauscht worden, doch etliche 
andere waren so verrottet, dass im Grunde der ganze Zaun 
erneuert werden musste. 

Besagter Konrad war, wie Johann inzwischen wusste, der 
erste Mann der Brauerin gewesen, und wie es aussah, war er 
selbst der zweite, auch wenn er es immer noch nicht recht 
glauben mochte. Sie hatte ihm jedoch ein Papier präsentiert, 
ausgefertigt von einem Priester des Deutschordens, wonach 
Madlen von der Schildergasse und Johann von Bergerhausen 
die Ehe geschlossen hatten. Ihren Schilderungen zufolge 
hatte sie ihn durch diese Heirat vor dem Henker gerettet, der 
angeblich drauf und dran gewesen war, ihn zu köpfen. Wie es 
dazu gekommen war, blieb indessen im Dunkeln. 

An diesem Tag, mehr als zwei Wochen nach besagten 
Ereignissen, fand Johann, dass sein körperlicher Zustand 
wieder zufriedenstellend war. Er konnte ohne Schmerzen 
aufrecht gehen und seine Glieder bewegen, sein Kopf tat 
nicht länger weh, und er hatte wieder Hunger. Richtigen 
Hunger, auf Mahlzeiten, die nicht nur aus klumpigem 
Gemüse- oder Haferbrei oder verkochtem Fisch bestanden. 
Die Magd war eine grauenhafte Köchin, doch damit schienen 
sich alle Mitglieder des Haushalts der Brauerin klaglos 
abzufinden. Nur der alte Cuntz wagte zuweilen, am Essen 
herumzunörgeln. 

Johann reckte sich, atmete tief durch und befühlte dabei 
seine Rippen. Wenn er fest drückte, tat es noch weh, aber 


ansonsten schien alles gut verheilt zu sein. Im Grunde war er 
fast wieder der Alte. Höchste Zeit, sich einmal eingehend mit 
seiner Frau zu unterhalten. 

Seine Frau. Was für ein seltsamer Gedanke! 

Noch seltsamer war, dass sie offenbar den gleichen 
Entschluss gefasst hatte wie er. Sie kam quer durch den 
Garten auf ihn zu, ganz offensichtlich in der Absicht, mit ihm 
zu reden. 

Er betrachtete sie neugierig, als sie näher kam. Ihr frisches 
junges Gesicht war gerötet von der Arbeit, sie hatte wieder 
den ganzen Morgen im Sudhaus geschuftet. Ab und zu hatte 
er sie zetern gehört, wenn einer der Lehrjungen nicht schnell 
genug ihren Befehlen nachgekommen war, und auch der Gaul 
hatte am Vormittag wieder eine Schimpftirade eingesteckt, 
weil sie ihm einen spitzen Stein aus dem Vorderhuf pulen 
wollte, er aber jedes Entgegenkommen verweigert hatte. Ihre 
lautstarken Bemühungen - »Willst du blöde Mähre wohl das 
verdammte Bein heben?!« - hatten die Wände wackeln 
lassen. 

Madlen blieb vor Johann stehen. Ihre ganze Erscheinung 
zeugte von harter Arbeit. Über ihrem ausgeblichenen Surcot 
trug sie eine fleckige Schürze, und ihre Hände waren von 
Narben und frischen Rötungen gezeichnet. Johann erinnerte 
sich unvermittelt an die Zeiten, in denen er selbst gebraut 
hatte, er wusste, wie schnell man sich dabei verbrühen 
konnte. 

Das Gebende hatte sie wie am Tag ihrer ersten Begegnung 
nur unachtsam angelegt, ein Zipfel baumelte unter ihrem 
Kinn hervor, ein anderer über ihrem rechten Ohr. Dem 
leinenen Kopfputz waren etliche Haarsträhnen entwichen, die 
sich zu einem zerzausten, blondlockigen Heiligenschein 
aufgeplustert hatten. 

Doch ihr Gesichtsausdruck hatte nichts Engelhaftes, sie 
blickte ihn mit strenger Miene an. 


»Ihr seid nun seit über zwei Wochen hier«, hob sie an. »Und 
mir scheint, Ihr seid wieder halbwegs wohlauf.« 

»Denselben Gedanken hatte ich auch gerade«, erwiderte 
Johann freundlich. 

»Ich habe Euch einige Kleidungsstücke besorgt, sie liegen in 
der Stube auf dem Tisch. Ich kann Euch auch ein bisschen 
Geld mitgeben, nicht viel, aber für eine vernünftige 
Wegzehrung wird es reichen. Und das hier kriegt Ihr 
selbstverständlich auch zurück.« Sie nestelte in ihrer 
Gürteltasche herum und förderte einen Gegenstand zutage, 
den sie ihm überreichte. Es war sein Wappenring. 

»Es gab keinen Ehering, und da nahmen wir diesen«, 
erklärte sie. 

»Ich nehme an, ich erhob keine Einwände.« 

Sie wurde flammend rot. »Ihr wart ja gar nicht richtig bei 
Euch. Es war nicht zu ändern. Die ganze Zeremonie war ...« 
Sie suchte nach einem Wort. 

»Eine Posse?«, schlug er vor. 

Sie zuckte die Achseln. »Nennt es, wie Ihr wollt. In jedem 
Fallhat es Euch das Leben gerettet. Immerhin wurdet Ihr vom 
Schöffengericht zum Tode verurteilt. Das werdet Ihr doch wohl 
noch wissen, oder?« 

»Allerdings«, bestätigte er. »Aber ich hatte nicht den 
Eindruck, als sollte das Urteil vollstreckt werden.« Genau 
genommen war er schon am Tag der Urteilsverkündung 
begnadigt worden, vom Erzbischof persönlich. Der Greve 
hatte ihm die Urkunde vorgelesen, und man hatte ihm sogar 
seinen Wappenring zurückgegeben. Er hatte als freier Mann 
die Hacht verlassen dürfen. Was irgendwem sauer 
aufgestoßen sein musste, sonst hätten die Wächter ihn nicht 
auf dem Weg nach draußen geschnappt und 
zusammengeschlagen. Die letzte und übelste Tracht Prügel 
seit seiner Gefangennahme, doch sie hatte nichts daran 
geändert, dass er frei war. 


Johann setzte an, Madlen von diesen Hintergründen in 
Kenntnis zu setzen, doch sie fuhr bereits mit ihren 
Erklärungen fort. 

»Der Scharfrichter hatte Euch auf dem Henkerskarren zum 
Judenbüchel hinausgebracht. Hätte ich Euch nicht ausgelöst 
und mit der Eheschließung die Begnadigung erwirkt, würde 
Euer Kopf jetzt da draußen vor der Stadt auf einer dieser 
grässlichen Stangen stecken.« 

Johann öffnete den Mund, um das richtigzustellen, doch 
dann klappte er ihn wieder zu. Wie es schien, war diese Ehe 
das Ergebnis einer Intrige, bei der nicht nur er, sondern auch 
die Brauerin hereingelegt worden war. 

»Ihr habt mich also ausgelöst?«, erkundigte er sich 
sachlich. 

Sie nickte, sichtlich erbost. »Für zehn Gulden.« 

»Das ist viel Geld.« 

»Das könnt Ihr laut sagen.« Sie warf ihm einen ergrimmten 
Blick zu. »Nicht dass Ihr denkt, ich hätte noch welches.« 

»Warum sagt Ihr das?« 

Sie zuckte die Achseln. »Was glaubt Ihr denn?« 

»Ich habe Euch beim Blute Christi geschworen, Euch nicht 
auszurauben. Misstraut Ihr mir?« 

Sie musterte ihn abwägend, dann schüttelte sie zu seiner 
Überraschung den Kopf. »Nein«, sagte sie unumwunden. »Das 
tue ich nicht. Fragt mich nicht, warum, aber ich glaube nicht, 
dass Ihr mir Böses antun wollt.« Sie blickte irritiert über die 
Schulter. Die Magd war in den Garten gekommen, sie stand 
beim Hühnerstall und spähte neugierig zu ihnen herüber. 
Madlen scheuchte sie mit einer unwilligen Handbewegung 
weg, dann wandte sie sich wieder Johann zu. 

»Nun, da Ihr wieder bei Kräften seid, könnt Ihr natürlich 
jederzeit fort. Bevor Ihr aber geht, möchte ich Euch um einen 
Gefallen bitten.« 

»Wenn ich ihn erfüllen kann, sei er gewährt.« 


Sie holte tief Luft. »Wenn Ihr die Stadt verlasst, sollte es so 
aussehen, als wolltet Ihr auf Handelsreise gehen. Sonst 
kommt die Bruderschaft am Ende noch auf den Gedanken, 
diese ... ahm, Ehe anzuzweifeln.« Sie sah ein wenig 
unglücklich drein. »Es sind nämlich schon Beschwerden laut 
geworden. Einige von den Zunftbrüdern wollen Euch nicht 
anerkennen, nicht als meinen Gatten und schon gar nicht als 
Brauer. Sie werden gewiss auf einer ihrer nächsten Sitzungen 
darüber disputieren und vielleicht wieder irgendwelche 
dummen Beschlüsse fassen.« Bittend sah sie ihn an. »Es ist 
sehr wichtig für mich, dass Ihr Euch, wo immer Ihr Euch 
blicken lasst, als tüchtiger Brauer gebärdet. Und als mein mir 
sehr verbundener Gatte.« 

Johann reimte sich einiges zusammen. »Wollt Ihr damit 
sagen, dass Ihr mich nicht nur zu meinem, sondern auch zu 
Eurem Nutzen geehelicht habt?« 

Sie nickte ungeduldig, als sei es völlig überflüssig, auf einer 
solchen Nebensächlichkeit herumzureiten. 

»\Wenn irgend möglich, solltet Ihr vor Eurer Abreise noch 
beim Braumeister Eberhard vorsprechen. Er steht der 
Bruderschaft vor, außerdem ist er Mitglied im 
Schöffenkollegium.« 

»Ich weiß. Er hat mich zum Tode verurteilt, als amtlich 
bestellter Vertreter des Hochgerichts.« 

»Oh.« Madlen runzelte sorgenvoll die Stirn. »Ihr habt recht, 
Jacop sprach ja davon. Daran hatte ich nicht mehr gedacht.« 

»Warum soll ich bei ihm vorsprechen?« 

»Um ihm deutlich zu machen, dass ich die Bedingungen der 
Zunft vollständig erfüllt habe, weil Ihr ein ehrenwerter Brauer 
seid.« 

»Und Euch als Ehemann sehr verbunden?«, wiederholte er 
ihre Worte. 

Sie nickte errötend. »Ganz recht. Und Ihr sollt ihm erklären, 
dass Ihr aus rein geschäftlichen Gründen auf Reisen gehen 


wollt. Etwa, um anderenorts neue Methoden der Braukunst zu 
erforschen.« Ihre Stimme wurde energischer. »Im Grunde 
wäre es das Wenigste, was Ihr für mich tun könnt. Immerhin 
habt Ihr mir zu verdanken, dass Euer Kopf noch auf Euren 
Schultern sitzt.« 

Abwägend sah er sie an. Ein Plan hatte soeben in seinem 
Kopf Gestalt angenommen. »Möglicherweise wäre uns beiden 
geholfen, wenn ich nicht sofort aufbrechen würde.« 

»Was meint Ihr damit?«, fragte sie verblüfft. »Wollt Ihr denn 
nicht fort?« 

»Nicht unbedingt, zumindest nicht gleich. Eine Weile kann 
ich noch hierbleiben.« 

Johann sah, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete. »Das könnte 
mir wirklich von Nutzen sein«, meinte sie langsam. Hoffnung 
keimte in ihren Zügen auf, um sofort von Argwohn überdeckt 
zu werden. »Wollt Ihr auf meine Kosten ein faules Leben 
führen und Euch bei mir durchfressen? Eins solltet Ihr wissen: 
Wer zu meinem Haushalt gehört, hat sein Scherflein 
beizutragen. Hier müssen alle ihr Tagwerk verrichten, außer 
Großvater, der zu alt dafür ist. Wenn Ihr die Bruderschaft 
davon überzeugen wollt, dass Ihr ein Brauer seid, müsst Ihr 
auch brauen.« 

Johann ließ sich seine Erheiterung nicht anmerken. Sein 
junges Weib schien eine überaus geschäftstüchtige und 
zugleich streitbare Ader zu haben. Rein äußerlich wirkte sie, 
als sei sie kaum dem Kindesalter entwachsen, doch ihre 
offenkundige Dickköpfigkeit und ihre Zielstrebigkeit straften 
die mädchenhafte Sanftheit ihrer Erscheinung Lügen. Eine 
eigensinnige Falte stand zwischen ihren Brauen, und die 
vollen Lippen waren zu einer unnachgiebigen Linie 
zusammengepresst. Die abgearbeiteten Hände hatte sie 
unbewusst zu kleinen Fäusten geballt, als sei sie bereit, jede 
Unbotmäßigkeit notfalls mit Gewalt zu unterdrücken. 


»Vor harter Arbeit schrecke ich nicht zurück«, sagte Johann. 
»Um es anders auszudrücken: Solange ich hier bin, arbeite 
ich auch für Euch. Und zwar so, dass niemand mehr an 
meinen Fähigkeiten als Brauer zweifelt.« 

Nebenan im Garten knackte ein Zweig, und einen 
Augenblick später tauchte Agnes auf. Sie hatte einen Korb auf 
der Hüfte und sammelte unter einem Apfelbaum Reisig auf. 
Zwischendurch wandte sie immer wieder den Kopf, damit ihr 
nichts von dem entging, was sich bei den Nachbarn abspielte. 

»Hansl«, zeterte sie. »Du wirst es nicht glauben, aber der 
Räuber von nebenan läuft mit einer Axt herum!« 

Madlen betrachtete die Axt in Johanns Händen. Sie kicherte 
unterdrückt und warf einen schadenfrohen Blick über die 
Mauer. »Du solltest aufpassen, was du sagst, Agnes!«, schrie 
sie. »Räuber fackeln nicht lange, wenn man sie reizt! Und sie 
können hervorragend mit der Axt umgehen, vor allem dieser 
Räuber hier!« 

»Du verkommenes Frauenzimmer!«, keifte Agnes. »Du wirst 
wegen deiner Sünden bald zur Hölle fahren, denn da gehörst 
du hin! Und dieser hässliche Strolch da ebenfalls!« 

»Du wirst uns sicher ein schönes Plätzchen vorwärmen, du 
böse alte Ziege!« 

Agnes suchte nach einer schmissigen Erwiderung, doch 
anscheinend waren ihr die Worte ausgegangen. Madlen 
grinste zufrieden. Johann sah ein schelmisches Grübchen in 
ihrer Wange aufblitzen. Wenn sie lächelte, sah sie völlig 
verändert aus, so beschwingt und zauberhaft jung, dass es 
ihm das Herz zusammenzog und er rasch den Blick von ihr 
abwenden musste. In ihm regten sich Gefühle, die schon so 
lange verschüttet waren, dass er sich kaum noch daran 
erinnerte. Eine vage Sehnsucht nach dem Frühling, nach 
Sonne und Leben und Glück. 

»Was habt Ihr mit der Axt vor?«, sagte sie belustigt. »Wollt 
Ihr Agnes damit Angst machen?« 


»Oh, das. Nein. Obwohl sie eigentlich dazu einlädt.« Er 
deutete mit dem Holzstiel der Axt auf den morschen Zaun. 
»Hier müsste einiges getan werden. Im Schuppen habe ich 
neue Bretter gesehen, und Nägel sind auch da.« 

Verdutzt sah sie ihn an. »Ihr wollt den Zaun reparieren?« 

»Sofern Ihr keine Einwände erhebt.« 

»Einwände?« Sie lachte erstaunt. »Da wäre ich schön 
dumm! Caspar sollte schon längst damit angefangen haben, 
aber es gibt derzeit so viel in der Brauerei zu tun. Wir 
kommen kaum nach mit der Arbeit. Die Schänke ist jeden 
Abend brechend voll.« 

»Ich weiß. Wenn Ihr wollt, kann ich Euch dort ebenfalls 
helfen.« 

»Das wäre ... sehr gut.« Ein misstrauischer Blick begleitete 
ihre Worte, offenbar traute sie ihm doch nicht so recht und 
glaubte, das selbstlose Angebot müsse einen Haken haben. 

Johann beeilte sich, ihren Argwohn zu zerstreuen. »Ich tue 
es nur, um Euch zu vergelten, dass Ihr mich gerettet und 
wieder auf die Beine gebracht habt«, behauptete er. Zur 
Untermauerung seiner redlichen Absichten fügte er hinzu: 
»Allzu lange kann ich ohnehin nicht hierbleiben. Vielleicht ein 
paar Wochen. Höchstens bis zum Sommeranfang.« 

Sie gab sich keine Mühe, ihre Erleichterung zu verbergen. 
»Das reicht bestimmt, um alle Zweifel an unserer ... 
Verbindung auszuräumen.« 

Er nickte und kam sich plötzlich seltsam fehl am Platze vor. 
Ihr war anzusehen, dass sie sich in seiner Gegenwart nicht 
sonderlich wohlfühlte. Er konnte nur ahnen, wie er auf sie 
wirkte, mit seiner ungeschlachten Erscheinung, dem 
vernarbten Gesicht und dem kahl rasierten Schädel. Die 
Glatze hatte er dem Rat zu verdanken, als zusätzliche 
Ehrenstrafe neben dem Todesurteil. Es war passiert, bevor der 
Greve mit der Begnadigung aufgetaucht war. Nicht, dass ihn 
der Verlust seines Haupthaares sonderlich gestört hätte, im 


Gegenteil. Bei all den Läusen, mit denen er sich in der letzten 
Zeit hatte herumplagen müssen, war es eine höchst 
willkommene Maßnahme gewesen. Abgesehen davon, dass 
sie ihn beim Scheren häufiger als nötig geschnitten hatten 
und dass es ihn vermutlich noch abstoßender aussehen ließ 
als vorher. 

»Was ist mit Eurem Gesinde?«, fragte er, während er sich 
mit der Axt dem Zaun zuwandte. »Ich nehme an, sie sind 
eingeweiht, dass es keine richtige Ehe ist, sodass wir vor 
ihnen kein Theater spielen müssen?« Mit einem harten Schlag 
löste er eines der morschen Bretter aus der Verankerung. 
Splitter flogen, faulige Holzbrocken fielen ins Gras. 

Madlen verschränkte in einer Geste der Abwehr die Arme 
vor der Brust. »Ich habe nicht mit ihnen darüber 
gesprochen«, gab sie zu. 

»Aha. Aber sicherlich sind sie Euch so ergeben, dass keiner 
von ihnen von der wahren Natur unserer Verbindung etwas 
nach außen dringen lässt.« 

»Das sind sie ohne Frage«, versetzte Madlen abweisend. 
Doch der Gedanke schien ihr Unbehagen zu bereiten. 

Sie rausperte sich, dann meinte sie zögernd: »Wir sollten 
vor den anderen darauf achten, einander wie Eheleute 
anzureden. Nämlich mit Namen und mit dem Du.« 

»Natürlich«, versetzte Johann sachlich. »Ich schlage 
überdies vor, dass wir das auch tun, wenn wir allein sind, 
denn es könnte immer jemand in der Nähe sein und 
zuhören.« 

Sie nickte stumm, aber mit deutlichem Widerwillen. 

Ein weiterer krachender Schlag, das nächste Brett löste 
sich. Johann schob es mit dem Fuß zur Seite und holte 
abermals aus, zerlegte in rascher Folge die nächsten drei 
Bretter. »Ich mache erst mal einen Teil von dem Zaun«, 
informierte er Madlen. »Immer nur so viel, wie ich an einem 
Tag erneuern kann. Würde ich alles auf einmal abschlagen 


und danach erst mit der neuen Einzäunung beginnen, 
könnten zwischenzeitlich sämtliche frei laufenden Hunde und 
Gauner der Gegend hier hereinspazieren.« Er deutete mit der 
Axt auf das Gelände hinter Madlens Garten, ein unbewohntes, 
nicht umfriedetes kleines Gehöft, das zur Streitgasse hin 
gelegen war. Das dazugehörige Haus war vor ein paar Jahren 
abgebrannt, die Obstbäume waren abgeholzt, die 
Beerensträucher ausgegraben und der Gemüseacker restlos 
verwildert. Die Familie, die früher dort gelebt hatte, war nach 
dem Brand weggezogen. Der Orden, in dessen Besitz das 
Grundstück stand, hatte Pläne, ein Kloster dort zu errichten, 
doch bisher hatte niemand Anstalten gemacht, mit dem 
Bauvorhaben zu beginnen. 

»Jeder hat von da drüben aus freien Zutritt«, sagte Johann. 
»Umso wichtiger ist ein ordentlicher Zaun. Ich werde ihn 
höher machen als den alten.« 

Madlen gab keine Antwort. Ihr Blick war nach innen 
gewandt, sie umschlang ihren Oberkörper mit beiden Armen, 
als würde sie frieren. 

»Was ist?«, fragte er. 

»Nichts. Kommt mit, ich will Euch die Sachen zeigen.« 


Sie hatte ein Hemd und Beinlinge für ihn besorgt, 
#8 außerdem eine leinene Bruche, einen wollenen Surcot, 
Ä % einen Umhang und eine Gugel. Alles lag säuberlich 

gefaltet auf dem Tisch in der Stube. Auf dem Fußboden 

stand ein Paar fester Schuhe. 

»Ich habe Eu... deine Stiefel zum Maßnehmen benutzt«, 
sagte Madlen. 

»Das kann ich ...« Johann unterbrach sich. Er konnte 
unmöglich sagen, dass er die Sachen nicht annehmen könne. 
Der alte Cuntz hörte zu, ebenso die Magd, die mit einem Korb 





Eier vom Hühnerstall zurückkam und die Ohren spitzte wie 
ein Luchs. 

»Das kann ich sehr gut brauchen«, erklärte er folglich, was 
im Übrigen die reine Wahrheit war. Seit der Festnahme trug er 
dieselben Sachen. Sein Hemd und seine Bruche waren 
während seiner Bettlägerigkeit gewaschen worden, dennoch 
hatte er das Bedürfnis nach sauberer Leibwäsche. In den 
Genuss regelmäßig gewaschener Hemden war er in den 
letzten Jahren nicht einmal während der Zeit im Kloster 
gekommen, erst recht nicht in Outremer und schon gar nicht 
im Wald. Doch hier, im Haus der Brauerin, fühlte er sich mit 
einem Mal schmutzig wie ein Tier. Johann versuchte, sich an 
sein letztes Bad zu erinnern. Es gelang ihm nicht. 

Er würde in ein Badehaus gehen. Und einige andere Dinge 
erledigen. Mit einem Mal fühlte er sich voller Tatendrang. 

»Ich bin dir sehr dankbar«, sagte er zu Madlen. 

Sie nickte und lächelte dabei etwas bemüht. »Dank nicht 
mir, sondern dem heiligen Petrus.« Laut und für die Ohren der 
anderen fügte sie hinzu: »Dem Schutzheiligen unserer Zunft.« 

»Ich werde zu ihm beten«, log Johann. 

»Ich kann dir ein Bildnis von ihm schnitzen«, warf der alte 
Cuntz ein. Er saß wie üblich auf der Bank und arbeitete an 
einem groben Holzklotz, der bereits erste Formen annahm. 

»Warum nicht. Das wäre mir eine große Freude.« Eine 
weitere Lüge, die Johann indes weniger leicht von den Lippen 
ging, denn der Alte würde sich nur unnötige Arbeit machen. 
Johann konnte mit einem Heiligenbildnis nichts anfangen, 
denn er hatte nicht vor, zu Petrus oder sonst wem zu beten. 
Sein letztes Gebet lag lange zurück. Mit dieser unnützen 
Beschäftigung hatte er schon vor vielen Jahren gebrochen. 
Doch das ging hier und anderenorts niemanden etwas an. 
Keiner sollte der Brauerin nachsagen können, sie habe einen 
gottlosen Häretiker geehelicht. Nicht einmal im Kloster hatte 
man bemerkt, dass seine vermeintlichen Gebete nur 


nichtssagendes Gemurmel waren und seine andachtsvolle 
Versunkenheit nichts weiter als erholsames Dösen. Er 
besuchte die Messfeiern, nahm an den Prozessionen teil und 
war auch sonst ein Musterbeispiel frommer Lebensführung - 
wenn es darauf ankam. 

Zum Beispiel jetzt. »Ich habe einiges auf dem Kerbholz, 
deshalb habe ich beschlossen, meine Seele zu reinigen«, 
erklärte er Madlen und ihrem Großvater. 

»Du solltest beichten und Bußgebete sprechen«, schlug 
Madlen vor. 

»Das wird nicht viel helfen«, ließ sich Irmla von der 
Kochstelle aus vernehmen. »Durch einfaches Beichten und 
Beten hat sich noch kein Räuber in einen barmherzigen 
Samariter verwandelt.« 

Johann griff das unbeabsichtigte Stichwort dankbar auf, es 
ersparte ihm die Mühe, selbst die Sprache darauf zu lenken. 
»Ich könnte den Armen Gutes tun.« 

»Dazu braucht man Geld«, sagte Irmla höhnisch. »Leider 
hast du keines. Aber du Könntest ja welches rauben.« 

»Halt dein Schandmaul!«, fuhr Madlen sie an. Irmla zog den 
Kopf ein und wandte sich der Feuerstelle zu, um mit heftigen 
Bewegungen im Kessel zu rühren. 

Madlen rang mit sich, dann holte sie ein paar Münzen aus 
dem Beutel an ihrem Gürtel. »Da. Das ist für dich. Ich wollte 
es dir sowieso geben. Tu damit, was du willst. Wenn du es den 
Armen spendest, wird es dein Seelenheil fördern.« 

Johann wusste, dass dies das Geld war, das sie ihm als 
Wegzehrung zugedacht hatte. Da sie gemeinsam entschieden 
hatten, dass er hierblieb, hatte sie wohl angenommen, dass 
er keinen Bedarf mehr daran hatte. Er nahm es, ohne zu 
zögern. Bis er über eigenes Geld verfügte, würde es ein paar 
Tage dauern, so lange würde es Veit gute Dienste leisten. 

»Vielen Dank«, sagte er höflich. »Mir gefällt der Gedanke, 
die Armen zu unterstützen. Ich sollte mich gleich auf die 


Suche nach einem machen.« 

»\Wenn du bis Sonntag wartest, brauchst du nicht erst zu 
suchen, sondern kannst es vor der Messe erledigen. Sie 
lungern zuhauf vor der Kirchenpforte herum.« 

»Ich möchte mich sofort darum kümmern. Ich bin schnell 
zurück und mache dann gleich mit dem Zaun weiter.« 

Sie erhob keine Einwände. Im Gegenteil, sie schien sein 
Vorhaben gutzuheißen, denn ihre Miene drückte Zustimmung 
aus, ein Zeichen dafür, wie stark sie im Glauben verwurzelt 
war. Das tiefe Bedürfnis der Menschen, den Armen und 
anderweitig vom Schicksal Geschlagenen zu helfen, war aus 
dem Leben eines guten Christen nicht wegzudenken. Viele 
sparten sich gar die mühsam erarbeiteten Pfennige vom 
Munde ab, um sie den Siechen und Krüppeln zu schenken, 
damit diese für den Wohltäter Gebete sprachen. Je mehr 
Arme Gottes Segen für den Spender erflehten, desto 
schneller wuchs dessen Aussicht aufs Paradies. Es war ein 
Geschäft auf Gegenseitigkeit, bei dem alle Beteiligten nur 
gewinnen konnten. Die Armen kamen an Geld, die 
Bessergestellten in den Himmel. 

Johann legte den neuen Umhang und die Gugel an und 
machte sich sofort auf den Weg. 


xy, 
” Er begab sich auf direktem Wege zu Sankt Maria ad 

& gradus. Von der benachbarten Dombaustelle lärmten 

{| 3 die Hämmer und Sägen, untermalt vom Quietschen der 

e Winden. Aus der angrenzenden Trankgasse ertönte das 
Gerumpel der Lastkarren, die mit Steinen und Balken zur 
Baustelle rollten. 

Auf dem großen, zum Rhein gelegenen Vorplatz von Sankt 
Maria ad gradus, der sich bis zur Stadtmauer erstreckte, hielt 
Johann nach Veit Ausschau und fand ihn inmitten einer 
Gruppe von Bettlern, Tagedieben und Winkeldirnen, die auf 


den Stufen vor der Kirchenpforte in der Sonne hockten. Sofort 
reckten sich ihm Hände entgegen, und Bitten um Almosen 
wurden laut. Eine der Huren fasste ihm ganz ungeniert in den 
Schritt. »Wie wäre es mit uns beiden, mein Schöner?« 

Er streifte ihre Hand ab und drängte sich an zwei Krüppeln 
vorbei, die auf der Stufe hinter der Frau saßen. Dem einen 
fehlte ein Bein, der andere hatte dort, wo früher sein Gesicht 
gewesen war, nur noch eine vernarbte Fratze mit Löchern, 
Folgen einer schweren Brandverletzung. 

Veit saß hinter dem Einbeinigen, er hatte sich aufgerichtet 
und ihm das Gesicht zugewandt, als ahne er, wen er vor sich 
hatte. 

Johann legte ihm die Hand auf die Schulter. »Veit.« 

»Gott im Himmel. Johann.« Veit atmete tief ein. In seinem 
Gesicht arbeitete es, er versuchte, sich zu beherrschen, doch 
es gelang ihm nicht. Tränen traten ihm in die Augen und 
rannen über seine Wangen. Er hob die Hand, um sie 
wegzuwischen, doch seine Schultern bebten. Johann zog ihn 
hoch und umschlang ihn. Als er spürte, wie dünn der Freund 
geworden war, erfasste ihn Zorn. »Du hättest das verdammte 
Geld nehmen sollen«, murmelte er in Veits Ohr. 

»Warum? Ich bin doch auch so zurechtgekommen.« 

»Lügner.« Johann seufzte, dann schob er den Freund ein 
wenig von sich weg und betrachtete ihn aufmerksam. Die 
Spuren der Entbehrung waren nicht zu übersehen. Veits 
Augen waren blutunterlaufen, die Züge ausgezehrt. Um den 
Armstumpf war ein schmutziges Lumpenstück gewickelt. 
Johann wollte sich gar nicht erst ausmalen, wie es darunter 
aussah. Veits Kleidung war im hellen Tageslicht erbärmlich 
fadenscheinig und der Witterung alles andere als 
angemessen. 

»\Wo sind deine Joppe und das Bärenfell?«, fragte Johann. 

»Irgendein armer Teufel hat mir beides gestohlen, erst 
gestern. Aber es wird ja nun Frühling, da kann ich es eher 


entbehren.« 

»Komm.« Johann zog Veit mit sich. Ungeduldig wehrte er 
die grapschenden Hände ab und ignorierte das Gebettel und 
die anzüglichen Bemerkungen der anderen. 

»Nimm lieber mich«, rief einer der Bettler. »Ich habe noch 
zwei gesunde Hände!« 

Grölendes Gelächter begleitete seine Worte. 

Johann führte Veit weg von der Kirche, quer über den Platz 
hinüber zur Trankgasse und weiter in Richtung Rhein. Sie 
passierten das Stadttor am Ende der Straße und traten hinaus 
auf den Kai, wo sie die laute Geschäftigkeit des Hafens 
umfing. Das Geschrei der Arbeiter schallte über das Ufer und 
bildete mit dem Knattern der Segel, dem Krach der 
vorbeirollenden Fuhrwerke und dem steten Rauschen des 
Flusses eine auf- und abschwellende Geräuschkulisse. Es roch 
nach Fisch und Teer und fauligen Abfällen. 

Johann dirigierte Veit zu einem am Ufer liegenden 
umgedrehten Kahn. Sie setzten sich auf den Kiel und wandten 
ihre Gesichter der Sonne zu. Johann zog den Rosinenwecken, 
den er unterwegs gekauft hatte, aus der Tasche und reichte 
ihn Veit. »Hier, iss.« 

Veit fackelte nicht lange, sofort schlang er den Wecken 
herunter und seufzte anschließend zufrieden. »Das tat gut. 
Danke.« 

Eine Weile blieben sie stumm sitzen, sie genossen es 
einfach nur, dass sie wieder zueinandergefunden hatten. 
Beide waren sie dem Tod von der Schippe gesprungen, wieder 
einmal. 

»Erzähl«, brach Johann schließlich das Schweigen. 

»Viel zu erzählen gibt es nicht. Ich habe drei Tage im Wald 
gewartet. Dann habe ich unsere Essensvorräte eingepackt 
und bin losmarschiert, immer der Sonne nach. Ein paarmal 
habe ich mich verlaufen, was daran lag, dass die Sonne sich 
ziemlich oft hinter den Wolken versteckte. Aber irgendwann 


habe ich den Fluss erreicht. Ein paar mitleidige Fischer haben 
mich mitgenommen, und da bin ich jetzt.« 

»Du hättest dir was von dem verfluchten Geld einstecken 
sollen, dann hättest du wenigstens satt zu essen gehabt!« 

»Das hätten sie mir nur gestohlen«, sagte Veit pragmatisch. 

»Wo hast du geschlafen?« 

»In einem Armenhospital am Eigelstein.« 

»Wie hast du herausgefunden, wo ich bin?« 

»Köln ist ein Dorf, was Neuigkeiten angeht. Jeder Klatsch 
macht schneller die Runde als der Klingelbeutel in der 
Kirche.« Veit machte eine ungeduldige Bewegung. »Jetzt du. 
Deine Geschichte ist sicher weit abenteuerlicher! Nun 
berichte schon!« 

Johann zuckte die Achseln. Im Rückblick kam ihm alles 
weniger abenteuerlich als vielmehr höchst unersprießlich vor. 
»\Wenn du den Klatsch ohnehin schon kennst, gibt es nicht 
viel zu erzählen. Ich bin den Schergen davongeritten bis zum 
Rhein, dort schnappten sie mich und schleppten mich nach 
Köln. Ein paar Tage lag ich im Bayenturm in Fesseln. Dann 
wurde ich in die Hacht überstellt, und ein Gericht verurteilte 
mich zum Tode. Den Rest kennst du sicher.« 

Veit nickte. »Konrad von Hochstaden hat dich begnadigt. Er 
hat dich nicht einmal verbannt, sondern dir sämtliche 
Bürgerrechte belassen.« Es klang nachdenklich. »Warum er 
das wohl getan hat?« 

»Das wüsste ich auch gern. Ich werde es auf jeden Fall 
herausfinden, daher trifft es sich sehr gut, dass ich noch eine 
Weile unbehelligt in der Stadt bleiben kann.« 

»Bei dieser Brauerin, die neuerdings deine Ehefrau ist?« 
Veit schüttelte amüsiert den Kopf. »Ich konnte es zuerst gar 
nicht glauben.« 

»Ich selbst auch nicht.« 

»Dahinter muss mehr stecken, als nach dem allgemeinen 
Gerede zu vermuten ist.« 


»Davon bin ich überzeugt. Auch das werde ich 
herausfinden.« 

»Du hast dir allerhand vorgenommen.« 

»Nicht mehr, als ich mir zutraue.« 

Veit lachte. »Deinen Schneid haben sie dir nicht abkaufen 
können, was?« 

»Nein, das schafft höchstens dieses kratzbürstige Weib.« 

»Deine Ehefrau? Wie ist sie so? Die Leute sagen, sie habe 
ein sehr resolutes Wesen.« 

»Das ist noch milde ausgedrückt. Und es wird ihr nicht 
völlig gerecht. Sie weist noch eine Menge anderer 
anstrengender Eigenschaften auf.« 

»Das klingt, als wärest du angetan von ihr.« 

»Das bin ich«, gab Johann freimütig zu. »Doch unsere 
Verbindung ist eine reine Zweckgemeinschaft, wir ziehen 
beide unseren Nutzen daraus. 

»Du machst mich wirklich neugierig. Ich würde sie zu gern 
kennenlernen.« 

»Das wirst dus, sagte Johann. »Und zwar sehr bald.« 


Eine Woche später 





’ »Und ich sage, dass sie die Bedingungen der Zunft 
4 nicht erfüllt hat!« Der Brauer Barthel hatte sich von 
il seinem Platz erhoben, um seinen Worten Nachdruck zu 
verleihen. »Sie ist nicht richtig mit diesem Mann 
verheiratet. Es gehen Gerüchte, dass sie einfach den 
näachstbesten Todeskandidaten beim Henker ausgelöst hat, 
der sich ihr zu Gefallen als Brauer ausgibt. Wer sagt, dass er 
wirklich einer ist? Alles, was wir über ihn wissen, ist, dass er 
ein Raubritter ist!« Speichel spritzte durch seine Zahnlücke, 


sein letzter Satz hatte zu viele Zischlaute gehabt, doch in 
seiner Entrüstung merkte er es nicht. Unter den übrigen 
Brauern setzte Gemurmel ein, die meisten schienen seiner 
Meinung zu sein. »Einen Räuber können wir in den Reihen der 
Zunft nicht dulden!«, rief einer. »Welches Licht wirft das auf 
unser Handwerk?« 

»Der Erzbischof persönlich hat ihn begnadigt«, gab der 
Braumeister Eberhard zu bedenken. »Das bedeutet, dass wir 
ihm seine Taten nicht mehr zur Last legen dürfen. Und seine 
Raubzüge haben einzig und allein denen von der Richerzeche 
geschadet.« 

»Die haben es verdient!«, rief Jacop dazwischen. Ganz 
gegen seine sonstige Gewohnheit hatte er seinen Vater zu 
dieser Sitzung begleitet. Er musste retten, was zu retten war, 
sonst würde sein ganzer schöner Plan am Ende doch noch 
fehlschlagen. »Denen kann man nicht genug stehlen!« 

»Das stimmt«, pflichtete ihm der Brauer zu seiner Rechten 
bei. Ihm hatte einer von der Richerzeche im vorigen Jahr ein 
Haus vor der Nase weggekauft, was ihn immer noch in Rage 
brachte. »Der Mann hat wohlgetan, sie auszurauben! Und die 
Begnadigung zeigt, dass unser Erzbischof ebenso denkt! Er 
will es denen von der Richerzeche zeigen! Hat er doch erst 
letztes Jahr mehr als zwei Dutzend von den Kerlen verbannt 
und eingesperrt! Und uns Handwerkern mehr Macht im Rat 
eingeräumt!« 

»Aber das macht diesen Johann von Bergerhausen noch 
lange nicht zu einem Brauer im Sinne unserer Bruderschaft!«, 
schrie Barthel. Röte war in sein Mmageres Gesicht gestiegen, 
er vertrat seine Belange, als gelte es sein Leben. Jeder der 
Anwesenden wusste, dass er scharf auf die Brauerin war, was 
zugleich der Grund dafür war, dass er so aus sich herausging. 
Normalerweise war er derartig schüchtern, dass er nicht 
einmal in der Kirche beim Beten die Zähne richtig 
auseinanderkriegte, geschweige denn auf den Sitzungen der 


Zunftbrüder. »Er hat doch im Prozess nur behauptet, ein 
Brauer zu sein, um Bruder Eberhard gnädig zu stimmen. Weil 
er glaubte, dass ein Brauer einen anderen bestimmt nicht 
zum Tode verurteilen würde!« 

»Da ist was dran«, meldete sich ein Zunftbruder von der 
gegenüberliegenden Seite des großen Tisches. »Es könnte 
einfach nur eine List gewesen sein.« 

»Das können wir leicht überprüfen«, sagte Braumeister 
Eberhard. 

»Dann sollten wir das sofort tun!«, verlangte Barthel 
vehement. 

»Ich werde mich selbst darum kümmern. So bald wie 
möglich.« 

»Auch wenn du feststellst, dass er sich aufs Brauen 
versteht, ziehe ich diese Eheschließung immer noch in 
Zweifel«, erklärte Barthel. 

»Aus welchem Grund?« 

»Sie kann nur null und nichtig sein, denn ich hörte, dass der 
Bräutigam überhaupt nicht bei Bewusstsein war.« Barthel spie 
das Wort Bräutigam voller Verachtung hervor. 

»Von wem hörtest du das?«, wollte Jacop wissen. 

»Von einem, der dabei war und es mitbekommen hat.« 

Jacop sann fieberhaft darüber nach, wen Barthel damit 
meinte. Hermann hatte gewiss nichts verraten. Infrage kamen 
also nur der Schinder und dieser geldgierige Mönchspriester. 
Doch halt, es war noch jemand vorbeigekommen. Ein anderer 
Mönch, der zwar schnell wieder verschwunden war, aber 
vorher geglotzt hatte wie ein Kalb. Vielleicht hatte er Barthel 
von den Einzelheiten erzählt. 

Barthel musste richtiggehend nachgeforscht haben! Er war 
förmlich besessen von Madlen. Er hatte sie schon von jeher 
angehimmelt, bereits zu der Zeit, als er noch bei Madlens 
Vater in die Lehre gegangen war. Barthels Vater hatte ihn für 
ein paar Jahre zum Lernen ins Goldene Fass geschickt, viele 


Handwerksmeister hielten es so mit ihren Söhnen, das stärkte 
den Zusammenhalt innerhalb der Bruderschaft und schuf 
lebenslange Verbindungen. Jacop hatte ebenfalls zwei Jahre in 
einer anderen Brauerei zugebracht, bevor der Meister ihn zu 
seiner Erleichterung wieder nach Hause entlassen hatte. 

Madlen hatte sich natürlich für Konrad entschieden, der von 
sonnigem Gemüt und höchst ansprechendem Äußeren 
gewesen war, das glatte Gegenteil von Barthel. Konrad hatte 
sie zum Lachen gebracht und sie auf Händen getragen. Er 
war ein Glückspilz gewesen, und die Menschen hatten ihn 
geliebt. Jedenfalls die meisten. 

Grübelnd sah Jacop Barthel an. Es war schon eigenartig, mit 
welcher Inbrunst dieser Sonderling darum kämpfte, Madlens 
Heirat rückgängig zu machen, aber es wäre ein Unding, ihm 
dabei freie Hand zu lassen. 

Jacop holte tief Luft und rang sich zu einem Bekenntnis 
durch: »Ich war selbst dabei.« 

»Wobei?«, wollte der Bruder zu seiner Linken wissen. 

»Bei der Heirat.« 

»Was?« Sein Vater fuhr zu ihm herum. »Wie das?« 

Jacop merkte, wie er rot anlief. Er wand sich unter den 
forschenden Blicken seines Vaters. »Na ja, es war der reine 
Zufall.« Geschwind dachte er sich eine passende Geschichte 
aus, die so nahe wie möglich bei der Wahrheit blieb, ohne 
seine wahre Beteiligung an der Angelegenheit zu offenbaren. 

»An jenem Morgen bin ich früh aufgebrochen, um Madlen 
ein letztes Mal um ihre Hand zu bitten«, begann er mit 
frommem Augenaufschlag. Das war die Version, die er seinen 
Eltern bereits aufgetischt hatte. »Als ich zu ihrem Haus kam, 
sah ich, wie sie gerade losfuhr, um einen anderen zu 
ehelichen. Ich begleitete sie, um es ihr auszureden, schaffte 
es aber nicht. Bis zum Schluss redete ich auf sie ein, konnte 
sie aber nicht bewegen, von ihrem Vorhaben abzulassen. So 
geschah es, dass ich bei der ... ähm, Zeremonie anwesend 


war. Der Bräutigam war ein wenig angeschlagen, schließlich 
hatte er eine, ähm, harte Zeit hinter sich. Aber alles ging mit 
rechten Dingen zu, ich habe es von Anfang bis Ende gesehen. 
Ich ... hm, bin sogar als Zeuge aufgetreten. Zusammen mit 
ein paar anderen, die auch dabei waren.« Bei den letzten 
Sätzen verhaspelte er sich beinahe vor Eifer, alles in einen 
gefälligen Zusammenhang zu bringen. 

Die Zunftbrüder starrten ihn an, allen voran sein Vater. 
Barthel stand der Mund offen, er sah aus wie ein 
stranguliertes Nagetier. Dann straffte er sich und schrie: »Es 
waren der Henker und der Schinder!« 

Aha, er wusste es also und hatte sich diesen Trumpf bis 
zum Schluss aufgehoben. Jacop ging blitzschnell alle zu 
Gebote stehenden Möglichkeiten durch. Die restlichen 
Hintergründe kannte Barthel sicher nicht, sonst wäre er längst 
damit herausgeplatzt. 

Barthel warf sich triumphierend in die Brust. »Wie kann eine 
Eheschließung rechtens sein, wenn Henker und Schinder sie 
bezeugen?« 

»Wieso nicht?«, widersprach Jacop sofort. 

»Weil sie Unehrliche sind!« 

»Na, aber ich bin keiner, oder?« 

Barthel sah aus, als wolle er quer über den Tisch hechten 
und Jacop an die Kehle gehen. »Wie kam es, dass sie 
überhaupt dabei waren?« 

»Nun, ich schätze, sie liefen ihm über den Weg, weil sie 
eigentlich vorhatten, ihn zum Köpfen aus der Stadt zu 
bringen. Auf diese Weise sind sie bestimmt mit ihm ins 
Gespräch gekommen und haben ihn ... ähm, ein Stück seines 
Wegs begleitet.« Jacop zuckte leicht zusammen, weil das 
Räuspern seines Vaters seine letzten Worte übertönte. 

»Das alles mutet höchst seltsam an«, meinte Braumeister 
Eberhard grollend. »Der Vorgang als solcher ist jedoch 
rechtlich nicht zu beanstanden. Es gibt eine Urkunde über die 


Heirat, Madlen hat sie mir gezeigt. Die Namen der Zeugen 
habe ich nicht gründlich studiert, die Schrift war nicht die 
beste.« Er warf seinem Sohn einen Blick zu, der darauf 
schließen ließ, dass er noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen 
hatte. »Die ganzen Umstände mögen etwas merkwürdig sein. 
Aber es steht außer Frage, dass ein Priester dabei war und 
der Eheschwur geleistet wurde.« 

»Und wenn die Ehe gar nicht vollzogen ist?«, rief Barthel 
mit bebender Stimme. 

»Mit solchem Unfug wirst du uns doch wohl nicht ernstlich 
kommen«, sagte der Braumeister ärgerlich. 

Barthel gab nicht klein bei. »Der Papst hat schon viele Ehen 
wegen fehlenden Vollzugs für ungültig erklärt! Es müssen nur 
Zeugen dafür gefunden werden! Man sollte die Leute 
befragen! Das könnte ich übernehmen!« 

»Schluss mit diesem Unsinn«, beschied Eberhard ihn mit 
fester Stimme. »Ich werde prüfen, ob der Mann ein Brauer ist 
und damit die Bedingung erfüllt, die wir Madlen gestellt 
haben. Ist er keiner, wird das Brauamt die Schließung ihres 
Sudhauses verfügen. Ist er einer, darf sie weitermachen.« Er 
blickte in die Runde. »Hat jemand Einwände, dass wir so 
verfahren?« 

Barthel hob die Hand, um seine Gegenstimme kundzutun. 
Er zitterte, doch sein Wille war ungebrochen. 

»Da niemand deiner Meinung folgt, bleibt es dabei«, 
erklärte Eberhard. 

Barthel sank auf seinem Stuhl zusammen wie ein Blasebalg, 
den jemand angestochen hatte. Sein Gesicht war bleich, doch 
dann sah er zu Jacop hinüber, der voller Unbehagen seinen 
Blick erwiderte. Ein wildes Glühen stand in Barthels Augen, 
und Jacop erkannte, dass dieser Mann nicht so schnell 
aufgeben würde. 


X% »Und deshalb musst du dich in Acht nehmen«, vertraute 

B% Jacop Madlen flüsternd an. Sie standen zusammen auf 

AK der Gasse vor dem Goldenen Fass, Jacop hatte Madlen 

17) unverzüglich nach der Sitzung aufgesucht. »Der Kerl 
bringt es fertig, alles noch zu ruinieren.« 

»Aber wie will er das anstellen?« 

»Indem er tatsächlich Zeugen aufmarschieren lässt, die 
bekunden, dass alles nur Theater ist.« 

»Woher will er das denn wissen?« 

»Keine Ahnung. Irgendwas weiß er aber. Sonst hätte er 
nicht so geredet. Es würde mich nicht wundern, wenn er 
schon damit begonnen hätte, die Leute auszuhorchen.« 

Madlen kaute an ihrem Daumennagel. Was war, wenn Jacop 
recht hatte mit seinem Verdacht? Vor allem Irmla tratschte für 
ihr Leben gern. Nicht einmal für Caspar und die Jungen 
mochte Madlen die Hand ins Feuer legen, sie konnten arglos 
alles Mögliche ausplaudern. Ganz zu schweigen davon, was 
für Gefasel die auf Schmähreden versessene Nachbarin 
womöglich schon in die Welt gesetzt hatte. 

Madlen nahm sich den nächsten Fingernagel vor, Sorge und 
Unmut hatten sich ihrer bemächtigt. Hörte das denn nie auf? 
»Könntest du nicht ...?«, fragte Jacop, den Rest der Frage 

bedeutungsschwer in der Luft hängen lassend. 

Sie hörte auf zu kauen. »Könnte ich was?«, fuhr sie Jacop 
an, obwohl sie ganz genau wusste, was er meinte. 

»Du müsstest es ja nicht mehrmals machen, einmal würde 
schon reichen«, sagte er. 

»Halt den Mund.« 

»Ich sage ja gar nichts mehr.« Doch sofort fuhr er fort: 

»Wo ist er überhaupt?« 

»Keine Ahnung.« 

»Oje. Er wird doch nicht schon fortgezogen sein?« 

Madlen gab keine Antwort, weil sie es nicht wusste. In der 
einen Woche, die seit ihrer Übereinkunft mit Johann 





verstrichen war, war er des Öfteren verschwunden, so auch 
an diesem Tag. Meist blieb er nur für eine oder zwei Stunden 
weg, einmal war er jedoch auch für einen ganzen Tag fort 
gewesen, doch das war am Sonntag gewesen, da ruhte 
ohnehin die Arbeit. Er hatte nicht gesagt, wohin er wollte, und 
er war erst lange nach Sonnenuntergang zurückgekehrt, 
nachdem Madlen bereits davon überzeugt gewesen war, er 
werde nicht wiederkommen. 

Unter der Woche hatte er jeden Tag fleißig gearbeitet, 
Faulheit konnte man ihm wahrlich nicht vorhalten. Er 
schuftete buchstäblich für drei. Den Zaun hatte er in zwei 
Tagen zur Gänze erneuert. Zwischendurch hatte er in drei 
Stunden an der Malzmühle so viele Säcke Getreide geschrotet 
wie Willi im Laufe eines ganzen Tages. Am Samstagmorgen 
hatte er mit der Kraft eines Ochsen das Fuhrwerk mit Fässern 
für den Marktverkauf beladen, so schnell, wie Caspar, Willi 
und Bemni es auch mit vereinten Kräften nicht hingekriegt 
hätten. An den Abenden hatte er in der Schänke Bier gezapft 
und dabei standhaft die neugierigen und bohrenden Blicke 
der Gäste ignoriert. Als einer von ihnen Madlen an sich 
gezogen und sie begrapscht hatte, war Johann eingeschritten. 
Er hatte den Mann wortlos gepackt, ihn wie ein kleines Kind 
vor die Tür getragen und ihm dort erklärt, was er beim 
nächsten Mal mit ihm machen würde. Im Haus hatte er einen 
Fensterladen repariert, der schon seit Monaten geklappert 
hatte. Er war aufs Dach geklettert und hatte lockere 
Schindeln befestigt. Und er hatte dem Gaul den Huf gerichtet, 
ohne ihn dabei auch nur ein einziges Mal anzuschreien. 
Kurzum: Er hatte sich binnen kürzester Zeit unentbehrlich 
gemacht. Soweit es Madlen betraf, hätte es gar nicht besser 
laufen können. Sie hoffte, dass Johann noch möglichst lange 
in Köln blieb. Anders als befürchtet, fiel er niemandem zur 
Last. Schweigend und zügig erledigte er alle ihm 
übertragenen Aufgaben - und noch einige mehr, die er aus 


eigenem Antrieb verrichtete. Er redete nur das Nötigste und 
wehrte jede Bestrebung des Gesindes, Unterhaltungen 
anzufangen, mit höflicher Einsilbigkeit ab. Madlen selbst 
versuchte gar nicht erst, ihn ins Gespräch zu ziehen. Seit 
jenem Nachmittag im Garten hatten sie kaum mehr als ein 
paar Worte miteinander gewechselt. Dennoch spürte sie, dass 
er Geheimnisse mit sich herumtrug, von denen sie lieber 
nichts wissen wollte. Sie war davon überzeugt, dass das auch 
der Grund für sein gelegentliches Verschwinden war. Nie 
wusste sie, wohin er ging, abgesehen von jenem einen Mal, 
da konnte er nur im Badehaus gewesen sein, weil er 
anschließend sauber und wohlriechend heimgekommen war. 
Dafür hatte er am Sonntag, als er den ganzen Tag mit 
unbekanntem Ziel verschwunden war, bei seiner Rückkehr 
nach feuchter Borke, Moos und Lehm gerochen, und seine 
Stiefel und Beinlinge waren schlammverschmiert gewesen, 
als hätte er stundenlang in nasser Erde herumgewühlt. 

Jacop riss sie aus ihren Gedanken. »Was hast du jetzt vor?« 

»Woher soll ich das wissen?«, versetzte sie gereizt. Sie 
kratzte sich am Arm, es juckte plötzlich teuflisch. Bekam sie 
dort etwa wieder Pusteln? 

»Du solltest zumindest darüber nachdenken. Gut, er ist 
wirklich hässlich, aber mit etwas Überwindung ...« 

»Er ist nicht hässlich«, fiel sie ihm ins Wort. 

»Oh. Na dann.« Aufmunternd sah er sie an. »Sprich doch 
einfach mit ihm. Bestimmt tut er dir den Gefallen, dich ein 
einziges Mal zu begatten. Du bist ein hübsches 
Frauenzimmer. Sogar ich könnte es tun, wenn es sein 
müsste.« 

Es kostete Madlen Überwindung, ihn nicht zu ohrfeigen. 
Noch lieber hätte sie ihn angeschrien, er möge sich 
fortscheren. Allein seine Dreistigkeit, über solche Dinge mit 
ihr zu reden! Wie stellte er sich das eigentlich vor? Dass sie ... 
O nein, auf keinen Fall, niemals würde sie sich auf diese Weise 


einem Manne andienen! Und was ebenfalls zu bedenken war: 
Jacop hatte sie schon einmal mit seinem undurchschaubaren 
Intrigenspiel hereingelegt, die ganze Sache mit der 
Begnadigung stank zum Himmel, es kursierten die 
unterschiedlichsten Versionen darüber in der Stadt. Und wenn 
er nun behauptete, Barthel sei im Begriff, alles zu ruinieren, 
stimmte vielleicht auch das hinten und vorne nicht. Doch ihre 
nagende Sorge wollte nicht weichen. 


a 1 

_X Sie sah Johann das nächste Mal etwa eine Stunde 

4 später, als sie gerade im Hof stand und Wasser aus 

I dem Brunnen schöpfte. Unbestimmter Arger erfüllte 
sie, als er zu ihr trat. »Wir müssen uns unterhalten«, 

sagte er. 

»Der Meinung bin ich auch«, blaffte sie ihn an. »Du warst 
die ganze Zeit fort!« 

»Es war höchstens eine Stunde.« 

Ihr lag eine Zurechtweisung auf den Lippen, jeder Grund 
kam ihr recht, ihre Gereiztheit an ihm auszulassen, doch im 
Augenblick musste sie es sich verkneifen, obwohl es sie noch 
wütender machte. Sie konnte sich nicht erlauben, ihn gegen 
sich aufzubringen. 

»Stört es dich, wenn ich zwischendurch weg bin?s, fragte er 
höflich. 

Anstelle einer Antwort presste sie die Lippen zusammen. 

»Welche Laus ist dir über die Leber gelaufen?«, wollte er 
wissen. 

Mit mehr Schwung als nötig zerrte sie den vollen Eimer aus 
dem Brunnen nach oben. »Jacop war hier«, sagte sie. 

»Der Sohn des Braumeisters Eberhard?« 

Sie nickte. »Er war auf der Sitzung der Bruderschaft. Sein 
Vater will heute noch herkommen und sich davon 
überzeugen, dass du ein richtiger Brauer bist.« 


»Nun, ich bin einer und kann jeder Überprüfung 
standhalten.« 

Sie rang Mit sich, ob sie ihm auch den Rest erzählen sollte. 
Es fiel ihr schwer, mit ihm darüber zu sprechen, zumal das 
Ganze ihr immer absurder vorkam. Vielleicht hatte Jacop 
einfach nur maßlos übertrieben. Bei ihm wusste man nie, was 
wahr und was erdichtet war. 

»Steht noch mehr Ärger ins Haus?«, wollte Johann wissen. 

»Nein«, sagte sie. Dann platzte sie heraus: »Vielleicht doch. 
Jacop meinte, Barthel suche nach Zeugen, dass unsere Ehe 
nur zum Schein eingegangen wurde, um die Bedingung der 
Bruderschaft zu unterlaufen.« 

Sie beugte sich über den Brunnen, um nach dem Kübel zu 
greifen, doch Johann kam ihr zuvor und nahm ihn ihr ab. 

»Warum macht dieser Barthel das? Und wer ist er 
überhaupt?« 

»Er ist einer von denen, die ...« Sie stockte. »Er wollte mich 
heiraten.« 

»Aber du wolltest ihn nicht.« Es war eine Feststellung, keine 
Frage. 

Madlen nickte stumm. Sie wollte ihm den Kübel aus der 
Hand nehmen, doch er hielt ihn fest. »Es gäbe ein Mittel, die 
Bestrebungen dieses Barthels ins Leere laufen zu lassen«, 
sagte er. 

»O nein. Vergiss das sofort. Das kommt auf keinen Fall 
infrage!« 

»Keine Sorge, ich dachte nicht daran, eheliche Rechte 
einzufordern. Niemals käme ich auf den Gedanken, dir mehr 
zuzumuten, als du meinetwegen schon auf dich genommen 
hast. Außerdem gehörst du nicht zu der Art Frauen, die mich 
reizen.« 

Sie schoss einen wütenden Blick auf ihn ab. »Warum fängst 
du dann überhaupt davon an?« 


»Weil die Gelegenheit gerade günstig ist.« Er blickte über 
ihre Schulter in den Torbogen. »Bleib so stehen.« 

»Warum?«, wollte sie irritiert wissen. 

Er zog ihre Hände von dem Eimer und stellte ihn auf den 
Boden. »Ich werde jetzt etwas machen, bei dem du stillhalten 
musst. Es tut nicht weh und ist schnell vorbei.« 

»Was denn?«, wollte sie perplex wissen. 

»Etwas, das uns Glaubwürdigkeit verschafft.« Mit einer 
raschen Bewegung zog er sie in seine Arme. Sie wollte 
erschrocken zurückweichen, doch er hielt sie fest an sich 
gedrückt und sprach in ihr Ohr. »Einfach stillhalten. Es ist nur 
Theater. Soeben ist der Braumeister vorn in der Toreinfahrt 
aufgetaucht. Er kann uns sehen.« Er drehte sich mit ihr 
herum, sodass er dem Schöffen den Rücken zuwandte und 
Madlen mit seiner großen Gestalt abschirmte, dann neigte er 
den Kopf. Mit dem Mund dicht vor Madlens Lippen flüsterte er: 
»Jetzt sieht es für ihn so aus, als würden wir uns küssen. So 
wie es Jungvermählte für gewöhnlich tun.« 

Sie versteifte sich in seinen Armen, völlig überrumpelt von 
dem unerwarteten Übergriff. 

»Wehr dich nicht«, raunte er. »Das hier ist nicht nur für 
deine Zwecke wichtig, sondern auch für meine, denn du hast 
selbst gesagt, dass du mich beim Henker nur dank der 
Eheschließung auslösen konntest. Was würde der wohl mit 
mir tun, wenn die Spatzen von den Dächern pfeifen, dass 
diese Ehe gar keine ist?« 

Sie rührte sich nicht vom Fleck, obwohl alle Instinkte sie 
dazu trieben, ihn fortzustoßen und wegzurennen, um so viel 
Entfernung wie möglich zwischen sich und ihn zu legen. Seine 
Lippen so dicht vor den ihren, die feste Umarmung, die 
Wärme, die sein großer, harter Körper ausstrahlte - sie fühlte 
sich wie ein Tier in der Falle. Ihr Herz jagte, sie konnte kaum 
atmen. 

»Was macht der Schöffe jetzt?«, fragte er. 


Madlen schluckte angestrengt und blickte über seine 
Schulter. »Er schaut zu uns her. Es scheint ihm peinlich zu 
sein, uns so zu sehen.« 

»Dann war die Vorstellung erfolgreich.« 

Johann drückte sie ein letztes Mal fest an sich, streifte mit 
den Lippen ihre Stirn und ließ sie los. 

Madlen musste sich zwingen, nicht augenblicklich ein paar 
Schritte zurückzuweichen. Stattdessen bückte sie sich nach 
dem Kübel und ergriff ihn mit zitternden Händen. Als sie sich 
wieder aufrichtete, gab sie sich überrascht. »Onkel Eberhard! 
Na so wasl« 

Er bedachte sie mit einem jovialen Lächeln. »Mein liebes 
Kind! Wie geht es dir als frischgebackenem Eheweib?« Er 
wartete Madlens Antwort gar nicht ab, sondern wandte sich 
an Johann. »Und das ist dein neuer Ehemann. Endlich lerne 
ich ihn auch einmal kennen.« Röte stieg in seine feisten 
Wangen, als er hinzufügte: »Ich meine, auf eine Weise, die 
weit angenehmer ist als beim letzten Mal.« Dem Braumeister 
war anzumerken, dass er gern woanders gewesen wäre, doch 
als Mann, der die ihm übertragenen Verpflichtungen ernst 
nahm, musste er sich dieser Aufgabe stellen. 

Madlen gab sich unbedarft. »Was führt dich zu mir, Onkel 
Eberhard?« 

»Äh ... nun ja... Du weißt doch, die Bedingung der 
Bruderschaft ...« 

Madlen dachte gar nicht daran, es ihm leichter zu machen. 
Mit ihrer Verbindlichkeit war es vorbei. Sie setzte sich den 
Eimer auf die Hüfte und blickte Eberhard feindselig an. 

Er überwand sich und rückte endlich mit seinem Ansinnen 
heraus. »Ich bin im Dienste der Bruderschaft hier, um mich 
von den Fertigkeiten deines Gatten zu Überzeugen.« 

»Wollt Ihr mich bei der Arbeit sehen oder mir Fragen 
stellen?«, erkundigte Johann sich zuvorkommend. 


Der Braumeister war erleichtert und entwaffnet von so viel 
unerwarteter Freundlichkeit. »Am besten beides gleichzeitig.« 

Johann deutete zum Brauhaus hinüber. »Ich kann Euch gern 
vorführen, was ich kann.« 

Das Publikum war bereits aufmarschiert. Caspar und die 
beiden Lehrbuben hatten sich im offenen Tor des Sudhauses 
versammelt. Ein wenig unbehaglich fragte Madlen sich, wie 
lange sie wohl schon dort standen und glotzten. 

Als Johann und der Braumeister näher kamen, gaben sie 
den Weg frei, hörten aber nicht auf zu starren. Madlen 
scheuchte sie mit ein paar rabiaten Worten zurück an die 
Arbeit, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf Johann und 
Eberhard richtete. Sie sorgte sich nicht, dass Johann einen 
unzureichenden Eindruck machen könnte. Er verstand 
mindestens so viel vom Brauen wie sie selbst. In Bayern 
hatten sie sogar teilweise bessere Methoden entwickelt, die 
er ihr bereits erklärt hatte. Manches hatte sie überzeugt, 
anderes nicht. Ein paar Dinge wollte sie ausprobieren, 
beispielsweise das Zusetzen von Hopfen, mit dem Johann in 
dem Kloster experimentiert hatte. Dagegen hielt sie nichts 
davon, das Malz beim Darren zu bräunen, obwohl Johann 
behauptet hatte, dass dabei ein schmackhaftes Bier 
herauskäme. 

Die beiden Männer unterhielten sich über die 
Zusammensetzung der Gruit und die Schwierigkeiten, den 
Sud während des Maischens bei gleichbleibend hohen 
Temperaturen zu halten. Johann machte seine Sache gut, er 
redete wie jemand, der das Brauen erfunden hatte. 

Willi bediente unterdessen die Malzmühle, schaute dabei 
aber immer wieder über die Schulter zu den Männern hinüber. 
Ab und zu wanderte sein Blick auch zu Madlen. In seinem 
Gesicht stand ein Ausdruck, der in Madlen den Impuls 
wachrief, ihn zurechtzuweisen, obwohl er, abgesehen davon, 
dass er mürrisch dreinschaute, ausnahmsweise gar nichts tat, 


was einen Tadel gerechtfertigt hätte. Dafür nahm sie sich 
Berni vor, der behände wie ein Eichhörnchen auf die Tenne 
gestiegen war und mit gewohnter Neugier herunterlugte. 

»An die Arbeit«, befahl sie ihm. Reumütig grinsend zog er 
sich zurück und schwang gleich darauf wieder fleißig die 
Forke. 

Caspar arbeitete schweigend im Hintergrund, er schüttete 
Treber vom letzten Sud in einen Bottich. Einen Teil davon 
würde wie immer der Bäcker vom Neumarkt bekommen, der 
es zum Brotbacken benutzte, ein anderer Teil war Futter für 
das Pferd und die Ziegen. Verstohlen sah er zuerst zu Johann 
und dann zu Madlen hinüber; sein Blick hatte etwas 
Fragendes. Zweifellos hatte er die Umarmung gesehen und 
konnte sich keinen Reim darauf machen. Madlens 
Verstimmung nahm zu. Die ganze Situation war einfach zu 
grotesk. Betont gleichmütig wandte sie sich Johann und Onkel 
Eberhard zu, die beim Maischbottich standen. 

»Ich plane ein Verfahren zur Vereinfachung und 
Verbesserung des Läuterns«, erklärte Johann gerade. »Das 
Umschütten des Suds in den Läuterbottich ist nach meinem 
Dafürhalten zu umständlich.« 

»Das ist leider wahr, stimmte Eberhard zu. »Außerdem 
bleiben beim Seihen immer Spelzen und andere Reste vom 
Treber zurück. Und Ihr meint, es gäbe eine Methode, das zu 
verhindern?« 

»Es wäre sinnvoll und kräftesparend, wenn man den Sud 
nicht umschütten, sondern ihn einfach abfließen lassen und 
gefiltert in einem anderen Behältnis auffangen könnte.« 

»Wie durch ein Sieb?« 

»Ganz recht. Genau das stelle ich mir vor. Ein Sieb, in 
welchem man maischen und zubrühen und durch welches 
man die Flüssigkeit anschließend ablaufen lassen kann.« 

»Aber dann würde ja die Flüssigkeit schon beim Einfüllen 
herauslaufen!« 


»Nicht, wenn man das Sieb in den Bottich stellt.« Johann 
demonstrierte Eberhard mit knappen Handbewegungen seine 
Idee. »Nach dem Maischen müsste es nur hochgezogen 
werden, was man mit einer Winde machen könnte. Der Sud 
kann dabei durch den Treber nach unten ablaufen. Dabei 
würde nichts verloren gehen, man könnte sogar den 
Bodensatz noch ausdrücken oder ausspülen. Ebenso könnte 
man später beim Kochen der Würze verfahren. Es wäre viel 
weniger aufwendig, als den Sud mithilfe von Weidenkörben 
oder Tüchern abzuseihen.« 

Madlen hörte überrascht und fasziniert zu. Darüber hatte er 
noch nicht mit ihr gesprochen, sie hatte keine Ahnung, wann 
ihm das eingefallen war. Es klang so bestechend einfach und 
sinnvoll, dass sie sich fragte, warum sie nicht schon längst 
von selbst darauf gekommen war. Oder einer der übrigen 
Kölner Brauer. Im Geiste stellte sie bereits Überlegungen an, 
wie sich sein Vorschlag umsetzen ließe. 

Eberhard schien ähnlich zu empfinden, er wirkte enorm 
beeindruckt. »Ihr seid fürwahr ein tüchtiger Brauers, sagte er. 
Erfreut drehte er sich zu Madlen um. »Du hast richtig 
entschieden, Kind.« 

Sie war zu verdattert, um darauf zu antworten. Immerhin 
brachte sie es fertig, zustimmend zu nicken. 

»Ich werde die Bruderschaft auf unserer nächsten Sitzung 
entsprechend unterrichten.« Wohlwollend lächelte Eberhard 
Johann an. »Und nichts für ungut wegen neulich.« 

Madlen musste sich zwingen, den Mund zu halten, sonst 
hätte sie Eberhard wütend angefaucht. Nichts für ungut! Sah 
er denn nicht, was Johann angetan worden war? 

Er hatte die Gugel herabgestreift, sie lag als wollener Wulst 
um seinen Nacken. Das Haar auf seinem Kopf war ein wenig 
nachgewachsen, es war dunkel, genauso schwarz wie sein 
Bartschatten, aber die Stoppeln reichten nicht, um all die 
blauen Flecken und die vielen gerade erst verheilten Wunden 


zu verbergen. Am Hinterkopf war immer noch die hässliche 
große Narbe von der gewaltigen Platzwunde zu sehen, sie 
hatte mit einem Dutzend Stichen genäht werden müssen. Ein 
Riss an der Lippe, die immer noch blutverkrustet war. Eine 
aufgeplatzte Braue, zusätzlich zu der anderen, die ohnehin 
schon vernarbt war. Ein zerschlagenes Ohr. Die gebrochene 
Nase, an der Wurzel immer noch schwarzviolett geschwollen, 
genau wie der Bereich unter den Augen. Von den übrigen 
schlimmen Prellungen ganz zu schweigen. Madlen waren die 
Tränen gekommen, als sie ihn ausgezogen hatte, der Anblick 
seines schrecklich zerschlagenen Gesichts und der dunklen 
Striemen an seinem Körper stand ihr immer noch vor Augen. 

»... wünsche ich dir und deinem strebsamen Gatten in eurer 
Ehe viel Glück«, sagte Eberhard. Madlen war so in die 
Betrachtung der abheilenden Blessuren versunken, dass 
Eberhards letzte Worte erst mit Verspätung zu ihr vordrangen. 
Rasch wandte sie sich ihm zu. »Ich danke dir für deine guten 
Wünsche«s, sagte sie. 

Johann trat an ihre Seite, legte den Arm um ihre Mitte und 
zog sie vertraulich an sich. »Wir danken Euch beide sehrs, 
sagte er zu Eberhard. 

Madlen beherrschte sich und zwang sich zu einem 
glücklichen Lächeln, während Eberhard ihnen abermals 
zufrieden zunickte und sich dann empfahl, eine untersetzte 
Gestalt in dunkelblauem Tuch, jeder Zoll untadlige Ehrbarkeit 
und Amtswürde. 

Kaum war er verschwunden, ließ Johann sie los. »Ich muss 
dir was Wichtiges sagen.« 

Madlen antwortete nicht. Caspar und Willi starrten sie 
unverhohlen an, und auch Berni lugte wieder über den Rand 
der Tenne herab. 

»Ich brauche frische Luft«, sagte sie, schon auf dem Weg 
nach draußen. 


Er folgte ihr auf dem Fuße. Im Hof hielt er sie bei der 
Schulter fest und wollte etwas sagen, doch sie schnitt ihm 
das Wort ab. Ihr Gesicht brannte vor Verlegenheit. 

»Musste das eben schon wieder sein?«, fauchte sie. 

»Was denn?« 

»Das weißt du genau!« 

»Wenn ich dir für dein Empfinden zu nahe getreten bin, 
bedaure ich das. Allerdings bin ich der Meinung, dass es nur 
eine kleine Beeinträchtigung für dich war, jedenfalls 
gemessen am Gewinn, den du daraus ziehst. Du hast selbst 
gesagt, dass das Brauen dein Leben ist. Dieses Leben willst 
du dir unbedingt erhalten. Also kann ein bisschen Taktik nicht 
schaden, vor allem nicht gegenüber den richtigen Leuten. So 
wie beispielsweise Meister Eberhard. Du hast in diesem 
Schöffen einen wichtigen Verbündeten gewonnen, sein Wort 
zählt viel in der Bruderschaft. Was lag also näher, ihn 
vollständig davon zu überzeugen, dass du alle von diesen 
unsäglichen Bedingungen, die sie dir gesetzt haben, erfüllt 
hast? Und zugleich die Gelegenheit zu nutzen, auch dem 
Gesinde zu demonstrieren, dass alles seine Ordnung hat? 
Wen will dieser Barthel für seine Zwecke einspannen, wenn 
ein jeder aus deinem Haushalt bezeugen kann, dass es nichts 
zu bezeugen gibt?« 

Aufgewühlt ballte sie die Fäuste. Schlimm genug, dass er 
völlig recht hatte, seine Argumente waren in jedem Punkt 
sachlich und überzeugend, doch das änderte nichts daran, 
dass sie sich auf rätselhafte Weise gedemütigt und 
manipuliert fühlte. Hinzu kam die Verwirrung, in die seine 
Umarmungen sie gestürzt hatten, vor allem die erste. Die 
Selbstverständlichkeit seiner Berührungen, die unerwartete 
Nähe seines beängstigend großen Körpers, der ihr dieses 
unbekannte Gefühl von Unterlegenheit und Ausgeliefertsein 
vermittelte. 

»Das wird sich nicht wiederholen«, sagte sie. 


Er nahm diese kategorische Äußerung mit einem kurzen 
Nicken auf, dann wiederholte er: »Ich muss dir was 
Wichtiges ...« 

Doch sie war bereits ins Haus gestürmt. Und blieb in der 
Stube ungläubig stehen. 

»\Was ist denn hier los?«, entfuhr es ihr. 

Auf der Bank saß ein fremder Mann. 

»Das wollte ich dir vorhin erklären«, sagte Johann hinter ihr. 
Madlen starrte den Fremden an. Er mochte Mitte bis Ende 

dreißig sein, aber sein Alter war schwer zu schätzen, denn er 
war erbärmlich ausgemergelt und heruntergekommen. Seine 
Tunika war fadenscheinig, das Hemd darunter fleckig und 
zerrissen. Sein kinnlanges, dunkelblondes Haar war jedoch 
sorgsam hinter die Ohren gekämmt, und als er zögernd 
lächelte, war zu sehen, dass er gute Zähne hatte. 

Der Mann stank. Nicht nur nach altem Schweiß und 
zerlumpter, verschmutzter Kleidung, sondern auch süßlich 
nach Eiter und Krankheit. Der Geruch rührte von seinem 
Armstumpf her, den er wie zum Schutz vor sich hielt. Halb 
ausgewickelt lag dieser Stumpf vor ihm auf dem Tisch, die 
schmutzige Leinenbandage wie eine graue fleckige Schlange 
daneben, der Rest davon noch am Arm hängend, welcher 
zwei Handbreit unter dem Ellbogen in einem geschwürigen, 
wulstigen Knubbel endete. 

Als spüre er Madlens Blick, zog er hastig die Bandage über 
den Stumpf, doch sie hatte die nässenden, entzündeten 
Stellen bereits gesehen. 

Der Mann war verlegen. »Es tut mir leid. Ich wollte nur ... es 
hatte sich gelockert ...« 

»Lass das«, sagte Johann zu ihm. Er trat zu dem Fremden, 
zog die verdreckte Binde ganz herunter und warf sie zur 
Seite. »Das wirst du nicht noch einmal anlegen. Madlen wird 
dir ein sauberes Stück geben.« Er drehte sich zu Madlen um. 
»Das ist Veit. Er ist blind.« 


Madlen blickte dem Fremden erstaunt ins Gesicht, denn 
seine Augen hatten ganz normal ausgesehen. Doch dann hob 
er den Kopf, und sie erkannte im hellen Tageslicht, das durch 
die offenen Klappläden fiel, dass Johann recht hatte. Der 
Mann hatte zwar klare blaue Augen, aber er konnte sein 
Gegenüber nicht richtig fixieren. Sein Blick irrte um sie 
herum, als suche er nach der Stelle, die es festzuhalten galt, 
ohne sie finden zu können. »Ich möchte Euch keine Umstände 
bereiten«, sagte er höflich zu ihr. 

»Verbinde seinen Arm«, befahl Madlen Irmla, die mit 
stoischer Miene vor dem Arbeitstisch neben der Feuerstelle 
stand und Gemüse klein schnitt. »Und dann gibst du ihm 
Suppe, bevor er wieder geht.« Niemand sollte ihr nachsagen, 
dass sie einen armen Krüppel, der sich in ihr Haus verirrt 
hatte, herzlos seiner Wege schickte. 

»Kommst du kurz mit raus, damit ich mit dir reden kann?«, 
fragte Johann. Sie fuhr zu ihm herum, als er nach ihrem Arm 
fasste. Die vernichtende Zurechtweisung für diese neuerliche 
Berührung lag ihr schon auf der Zunge, doch sie hielt an sich, 
denn Irmla warf einen neugierigen Blick über die Schulter. 

Madlen folgte Johann hinaus auf den Hof. 

»\Wer ist der Mann?« 

»Ein armer Teufel.« 

»Das sehe ich selbst. Was hat er in meinem Haus verloren? 
Wieso hast du ihn angeschleppt?« 

»Weil er mir einst das Leben gerettet hat.« 

»Wann?« 

»Im Krieg.« 

»Also kennst du ihn schon länger?« 

Johann nickte. »Ich habe ihn unlängst in der Stadt 
wiedergetroffen. Du hast gesehen, wie er aussieht. Zum 
Bettler taugt er nicht viel. Er wird sterben. Wenn nicht am 
Hunger, dann an all dem Dreck und der Kälte und der 
Einsamkeit.« 


Madlen sah ihn an. Sie war von widerstreitenden 
Empfindungen erfüllt. Auf der einen Seite rief es ihren Unmut 
hervor, dass er eigenmächtig einen Krüppel in ihr Haus 
brachte. Auf der anderen Seite hatte der Anblick des armen 
Versehrten auf der Stelle ihr Mitleid geweckt; sie hatte noch 
nie am Leid anderer vorbeigehen können. Jeden Sonntag 
nahm sie Münzen und Äpfel mit zur Kirche, um sie vor Sankt 
Aposteln unter den Bedürftigen zu verteilen. Besonders 
schmerzte es sie, hungernde oder frierende Kinder zu sehen, 
und sie verabscheute die wohlgenährten und selbstsüchtigen 
Kirchgänger, die sich ungerührt an all dem Elend 
vorbeidrängten und ihre Spenden lieber in die Kollekte 
warfen, die bloß dem Kirchenbau zugutekam statt denen, 
deren Überleben davon abhing. Sie gab gerne einen Teil ihres 
Überflusses ab, nicht nur um ihres Seelenheils willen, sondern 
weil sie wusste, dass andere es verzweifelt brauchten. 

»Warum hast du ihn mitgebracht?« Sie beobachtete ihn, 
sein vernarbtes und von den Schlägen immer noch verfärbtes 
Gesicht, das die anderen hässlich fanden, obwohl es doch 
überhaupt nichts Abstoßendes an sich hatte. Im Gegenteil, es 
war auf unbestreitbare Weise anziehend, und dieser Eindruck 
vertiefte sich, je öfter sie ihn betrachtete. Sie sah in seinem 
Gesicht Wesenszüge, die sich ihr so mühelos offenbarten, als 
könne sie in einem Buch lesen, obwohl sie des Lesens 
unkundig war und ihn obendrein gar nicht richtig kannte. Er 
besaß Würde und Charakterstärke. Er behandelte die 
Menschen anständig, die gut zu ihm waren, er war hilfsbereit, 
großmütig und zielstrebig. Er war aufrecht und stark und ließ 
sich nicht kleinkriegen. Sie fühlte sich ihm auf eine Art 
seelenverwandt, die sie verstörte, fast noch mehr als seine 
einschüchternde körperliche Präsenz. Eines wusste sie sicher: 
Wenn er zum Räuber geworden war, dann nur aus Not und 
nur bei denen, die den Verlust entbehren konnten. Und dann 
waren da noch die Geheimnisse, die er ohne jede Frage 


hütete und die sie erst recht beunruhigten, aber gleichzeitig 
auch anlockten wie das Kerzenlicht die Motte. Sie verspürte 
den unüberwindlichen Wunsch, mehr über ihn und seine 
Vergangenheit zu erfahren, obwohl eine innere Stimme sie 
davor warnte. Eine vage Ahnung drohender Gefahren ging 
damit einher, doch das verstärkte höchstens den Drang, alles 
über ihn herauszufinden. 

»Madlen«, sagte er leise. »Ich kann ihn nicht da draußen 
lassen. Er geht vor die Hunde.« 

Er sagte nicht, dass sie den Mann in ihrem Haus aufnehmen 
sollte, ebenso wenig brachte er zum Ausdruck, dass er sein 
eigenes Bleiben davon abhängig machte. Er blickte sie 
einfach nur bittend an. 

Ihr Widerspruchsgeist regte sich, denn wieder fühlte sie sich 
in eine Richtung gelenkt, die nicht sie selbst bestimmte, 
sondern er. Doch sie hatte bereits erkannt, dass es nur eine 
richtige Entscheidung gab. Viele Kölner hatten Hausarme, 
warum nicht auch sie? Platz war genug vorhanden, satt zu 
essen gab es auch. Im Grunde war also dagegen nichts 
einzuwenden, vor allem nicht, wenn es nur vorübergehend 
war. 

»Kannst du dich für seine Redlichkeit verbürgen?«, wollte 
sie wissen. 

»Mit meinem Leben.« 

»Gut. Solange du bleibst, kann auch er bleiben. Er kann im 
Wagenhaus schlafen, dort gibt es reichlich sauberes Stroh, 
und er bekommt eine warme Decke.« 

»Danke«, sagte er einfach. 

Sie nickte nur und ging zurück ins Haus. 


Johanns Freund Veit erwies sich zu Madlens Erleichterung 
rasch als ausgesprochen angenehmer Hausgenosse. Während 
Johann bei der Arbeit und bei Tisch immer noch Vorbehalte 


x% und teilweise sogar Ablehnung entgegengebracht 
j wurden, erfuhr Veit binnen kürzester Zeit allseitige 
herzliche Zustimmung. Man konnte nicht anders, als 
{) ihn zu mögen, sogar der missmutige Willi und die 
launische Irmla begegneten ihm mit Freundlichkeit. 
Sein offenes Lächeln, sein verbindliches Wesen, vor allem 
aber sein nie versiegender Sinn für Humor nahmen von 
Anfang an alle für ihn ein. Es verging keine Mahlzeit, bei der 
er nicht mit einer spannenden Geschichte aufwartete, von 
glorreichen Schlachten der Kreuzfahrer, von prächtigen 
orientalischen Palästen, von wilden Reiterhorden, den 
goldenen Dächern und dem betörenden Zauber der Heiligen 
Stadt. Madlen zweifelte nicht daran, dass das meiste davon 
frei erfunden war, aber das minderte die Faszination kein 
bisschen. Genau wie die anderen lauschte sie diesen 
Erzählungen jedes Mal mit aufmerksam gespitzten Ohren und 
konnte kaum genug davon kriegen. Ab und zu gab Veit eine 
komische Anekdote zum Besten, bei der reihum alle in 
Gelächter ausbrachen. Mit wenigen Worten konnte er eine so 
fröhliche Stimmung verbreiten, wie sie in diesem Haus 
bislang nur selten geherrscht hatte. 

Alle mochten ihn, und binnen weniger Tage ließ Irmla ihm 
dieselbe Vorzugsbehandlung angedeihen wie dem alten 
Cuntz. Sie tat ihm die besten Bissen auf, steckte ihm 
zwischen den Mahlzeiten weitere Happen zu, holte ihm 
becherweise Bier aus der Schankstube, schüttelte ihm täglich 
den Strohsack auf und änderte einige von Konrads 
Kleidungsstücken für ihn. Die Sachen lagen seit einem Jahr 
ungetragen in der Kiste in Madlens Schlafkammer, eine 
Tatsache, die Irmla mehrmals gespielt beiläufig erwähnte, bis 
Madlen sich schließlich dazu durchrang, sie herauszuholen. Es 
fiel ihr nicht sonderlich schwer. Konrad wäre damit mehr als 
einverstanden gewesen, er hatte die Armen stets mit 
derselben Bereitwilligkeit unterstützt wie sie selbst. Er hätte 
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Veit gerngehabt, so wie es alle hier taten, sogar der 
Brummbär Willi. 

Madlen war froh, dass sie sich dafür entschieden hatte, Veit 
bei sich aufzunehmen. 

In den folgenden Tagen spielte sich auch zwischen ihr und 
Johann alles etwas besser ein. Zumindest beim Arbeiten 
gewöhnte Madlen sich an Johanns Anwesenheit. Es störte sie 
zwar gelegentlich, dass er das Gesinde befehligte und die 
Aufgaben verteilte, wie er es für richtig und angemessen 
hielt, genau so, wie es jeder Meister tat. An seinen 
Entscheidungen gab es jedoch nichts auszusetzen, sie waren 
stets durchdacht, Madlen selbst hätte nichts anders gemacht. 

Das Einzige, was sie kaum ertrug, war seine Art, das Bier zu 
kosten. Als Brauer hatte er dafür zu sorgen, dass das Bier 
gelang, und die einzige Möglichkeit, sich über den guten 
Geschmack eines Suds Gewissheit zu verschaffen, bestand 
darin, ihn zu probieren. Johann tat es, indem er einen Schluck 
nahm, ihn mit geschlossenen Augen auf der Zunge 
herumrollen ließ - und ihn dann wieder ausspuckte. Das 
konnte Madlen rasend machen, und mehr als einmal drängte 
es sie, ihn deswegen anzugehen, doch dann kam es ihr albern 
vor und sie ließ ihn gewähren. 

Der Knecht und die Lehrbuben befolgten Johanns 
Anweisungen klaglos, doch es entging Madlen nicht, dass 
dieser Gehorsam teilweise von Widerwillen begleitet war. Vor 
allem Caspar schaute zuweilen skeptisch drein, wenn Johann 
ihm dieses oder jenes auftrug, und manchmal kam es Madlen 
so vor, als wolle der Knecht aufbegehren und sagen, dass er 
die Arbeit auch allein tun konnte, ohne eigens dazu 
angehalten zu werden. 

Willi schien nach einem Befehl von Johann manchmal noch 
langsamer zu arbeiten als sonst, sein Gang wurde dann 
schleppend, sein Gesicht spiegelte seinen Verdruss wider, 
und seine Bewegungen kamen so zögerlich, dass Madlen ihn 


mehr als einmal barsch an seine Pflichten erinnern musste. 
Nur Berni tat eifrig sofort alles, was Johann verlangte. Wie ein 
junger Hund wuselte er um ihn herum, der zerzauste rote 
Schopf leuchtete ständig in Johanns Nähe. Berni schaute sich 
viel von Johann ab und versuchte immer wieder, ihn über 
seine Ritterzeit auszufragen, ohne jedoch mehr als ein paar 
beiläufige und nichtssagende Antworten zu ernten. So arglos 
Bermi sich im Allgemeinen verhielt, so ausgeprägt war jedoch 
auch seine Neugier, er ließ nicht nach in seinem Bestreben, 
mehr über den neuen Meister herauszufinden. Wenn er 
Madlen und Johann beisammenstehen sah, äugte er jedes Mal 
zu ihnen hinüber, einen unsicheren, fragenden Ausdruck in 
seinem sommersprossigen Gesicht. Es war klar, was ihm 
dabei durch den Kopf ging - dasselbe, was auch den Knecht 
und Willi umtrieb und was auch Irmlas Neugier anstachelte. 
Wahrscheinlich machte auch der alte Cuntz sich Gedanken 
darüber, obwohl er es sich am wenigsten anmerken ließ. Alle 
miteinander fragten sie sich nur eines: Warum hatte Madlen 
so kurz entschlossen und ohne jede Ankündigung 
ausgerechnet diesen Fremden mit der geheimnisvollen und 
zweifelhaften Vergangenheit zum Mann genommen, statt 
entweder Barthel oder Jacop zu wählen, wie alle Welt es 
erwartet hatte? 

Einmal hatte Madlen aus dem Stall heraus ein Gespräch 
zwischen Caspar und Irmla mit angehört, die sich in 
gedämpftem Ton auf dem Hof darüber unterhalten hatten. 

»Sie hat ihn nur aus einem Grund genommen - weil er sie 
nicht im Bett belästigt.« 

»Bist du sicher?«, war es zweifelnd von Caspar gekommen. 
»Ich habe nämlich letzthin gesehen, wie er sie umarmte!« 

»Das mag sein, aber das Bett teilen sie nicht. Ich schlafe 
unter der Treppe und höre alles. Oder in dem Falle eben 
nichts.« 

»Du meinst, sie haben gar nicht ...« 


»Du sagst es«, bestätigte Irmla. Dann fügte sie in 
misstrauischem Ton hinzu: »Wieso siehst du so zufrieden 
drein? Machst du dir etwa immer noch Hoffnung, du Könntest 
hier eines Tages der Meister werden?« 

»Unsinn.« 

»Wirklich? Ich sehe dir an der Nasenspitze an, dass du das 
Gegenteil denkst. Aber lass dir sagen, dass es völlig sinnlos 
ist.« 

»Wenn die Bruderschaft mich als Zunftgesellen aufnimmt, 
kann ich sehr wohl eines Tages ein Braumeister werden!« 

Madlen hatte sich beim Belauschen dieses Gesprächs mit 
schlechtem Gewissen daran erinnert, dass sie deswegen 
immer noch nicht bei Onkel Eberhard vorgesprochen hatte. 
Sie nahm sich vor, es bei nächster Gelegenheit nachzuholen. 
Gleichzeitig war jedoch ihre Sorge wieder erwacht, dass das, 
worüber Caspar und Irmla gerade gesprochen hatten, Barthel 
zu Ohren kommen könnte. Die Lage war und blieb 
unangenehm. 
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BI _ Johann maß mit großen Schritten den Innenraum der 
& Braustube ab. Madlen stand mit verschränkten Armen 
3 daneben. Die Lehrbuben, die eine willkommene 
” Gelegenheit für eine Pause gekommen sahen, hielten 
mit ihrer Beschäftigung inne, doch Madlen scheuchte sie 
sofort wieder an die Arbeit. 
»Hier könnte der zweite Kamin hin«, sagte Johann und 
deutete auf eine seiner Ansicht nach passende Stelle an der 
Längswand des Hauses, unweit der bereits vorhandenen 


Feuerstelle. »Der Rauchfang sollte entsprechend groß sein, 
damit zwei Brennstellen darunter Platz finden.« 

»An der Wand schlafe ich aber!«, mischte Willi sich ein. 

»Du kannst bei Caspar auf dem Dachboden neben der 
Tenne schlafen, da ist Platz genug«, wies Madlen ihn zurecht. 
Beleidigt wandte Willi sich wieder der verhassten 
Schrotmühle zu. 

»Wozu sollen die zusätzlichen Brennstellen gut sein?«, 
erkundigte sich Caspar. Er stand vor dem Maischbottich und 
rührte das Gebräu um. 

»Um mehr Sudkessel gleichzeitig betreiben zu können. Was 
am Ende mehr Bier bedeutet.« Johann wuchtete sich einen 
Sack Malz auf die Schultern und schleppte ihn zur Mühle. 
»Hier, bevor der Nachschub ausgeht.« Willi zog ein Gesicht 
und stöhnte vernehmlich, doch Johann schob ihn zur Seite. 
»Du warst lange genug an der Mühle. Kümmere dich um den 
Gaul. Er muss gefüttert und getränkt werden, und der Stall 
gehört ausgemistet. Ich übernehme das Schroten für eine 
Weile.« 

Erleichtert zog Willi ab. Johann schüttete Malz in den 
Trichter und zog sich dann das Wams aus, das er ordentlich 
über ein Fass legte. Mit beiden Händen packte er die 
Treibstange. Der Mahlstein begann sich knirschend zu drehen. 
Es war warm im Sudhaus, fast heiß, denn die Sonne entfaltete 
trotz der frühen Jahreszeit bereits einige Kraft, und die 
dampfenden Schwaden, die von den Kesseln aufstiegen, 
taten ein Übriges. Niemand konnte es einem Brauer 
verdenken, wenn er im Hemd oder gar mit nacktem 
Oberkörper arbeitete, um nicht in Schweiß zu ertrinken. 
Caspar und die Lehrbuben taten das bei entsprechender 
Witterung auch oft, und Konrad sowie Madlens Vater hatten 
es zu ihren Lebzeiten nicht anders gehalten. Doch das hatte 
Madlen nie so irritiert wie bei Johann. Sein Hemd stand vorn 
offen und ließ eine beträchtliche Fläche seiner breiten Brust 


sehen, und der durchgeschwitzte Stoff des Hemdes spannte 
sich über den Schultern und Oberarmen, sodass niemandem 
seine eindrucksvollen Muskeln verborgen bleiben konnten. 

»Berni«, rief Madlen zur Tenne hinauf. »Komm mit in den 
Keller und hilf mir ein Fässchen hochtragen! Wir brauchen für 
heute Abend noch frisches Bier in der Schankstube.« 

Sofort ließ Caspar das Maischholz fahren. »/ch helfe dir.« 

»Du bleibst hier und gibst auf den Sud Acht«, befahl Johann 
ihm. Zu Madlen sagte er: »Ich komme mit.« Er wischte sich 
den Schweiß von der Stirn und ging hinaus auf den Hof, wo er 
kurz bei der Hundehütte stehen blieb und sich bückte, um 
dem Spitz das Fell zu zausen, bevor er in die Toreinfahrt 
weiterging. Dort war vor der Haustür eine große eichene 
Bodenplatte eingelassen, unter der eine Stiege hinabführte. 

Der Keller bestand aus einem niedrigen, gemauerten 
Gewölbe, sogar an der höchsten Stelle konnte Madlen nur 
stehen, wenn sie den Kopf einzog. Beidseits des schmalen 
Gangs lagerten die Fässchen, rechts und links eine 
Doppelreihe, ein Teil auf, ein anderer Teil unter den lang 
gestreckten Bänken an den Wänden. Sie hatten immer einen 
Vorrat für ein bis zwei Wochen im Keller, viel länger blieb das 
Bier nicht genießbar, wenn die Gärung abgeschlossen war, 
schon gar nicht in den wärmeren Monaten. Im Keller war es 
leidlich kühl, aber es war kein Vergleich zu den tiefen 
Gewölben der alten Römerkeller, von denen es um den 
Heumarkt und den Alter Markt herum noch viele gab. Manche 
von ihnen waren so tief, dass man zwei Stockwerke als 
Lagerstätte zur Verfügung hatte, und in ihnen war es kalt wie 
im Winter. So einen Keller hatten sie und Konrad auch haben 
wollen ... Rasch verdrängte Madlen die schmerzhaften 
Gedanken. 

Vor ihr umfasste Johann den eisernen Ring der Falltür und 
klappte ohne sichtbare Kraftanstrengung die schwere Platte 
hoch. Madlen bemerkte, dass von dem erbärmlichen 


Quietschen, das sonst jeden Gang in den Keller einleitete, 
nichts mehr zu hören war. 

»Ich habe die Scharniere geölt«, sagte Johann, als hätte er 
ihre Gedanken gelesen. 

Während Madlen ihm über die schmale Stiege in den Keller 
folgte, fragte sie sich, ob er es darauf anlegte, ihr zu 
beweisen, dass er alles viel besser, eigenständiger und 
gründlicher erledigte als ihr Gesinde oder sie selbst. Oder 
dachte er gar nicht erst darüber nach, weil es für ihn 
selbstverständlich war? 

Im nächsten Moment lösten sich ihre Überlegungen 
schlagartig in Luft auf, als Johann unvermittelt mit einem 
unterdrückten Fluch vor ihr stehen blieb und sie gegen seinen 
harten Rücken prallte. Die Wärme, die von seinem 
verschwitzten Körper ausstrahlte, schien sie zu umhüllen. 
Unwillkürlich hielt sie die Luft an. Nicht etwa, weil sein Geruch 
ihr unangenehm gewesen ware, sondern weil sie wieder diese 
Verwirrung spürte, wie immer, wenn er ihr zu nahe kam. 

»Was ist los?«, fragte sie. 

»Hier unten sind Mäuse. Mir ist gerade eine über den Fuß 
gelaufen.« 

Madlen wiederholte den Fluch, den er vorhin unterdrückt 
hatte. Mäuse im Bierkeller waren ein Ärgernis. Die Fässer 
waren niemals ganz dicht, höchstens die neuen, aber es war 
völlig ausgeschlossen, ständig neue Fässer in Gebrauch zu 
nehmen. Ein Fass wurde geleert, ausgespült, bei Bedarf 
gepicht und erneut befüllt, dann wurde es im Keller gelagert 
und herausgeholt, wenn es an der Zeit war, es leer zu trinken. 
Mäuse nagten sich durch alles, wenn es ihnen Zugang zu 
vielversprechenden Genüssen verschaffte, beispielsweise 
durch Spundlöcher oder durch die Ritzen verzogener Dauben. 
Frisches süßes Bier verströmte einen für die kleinen 
Plagegeister nahezu unwiderstehlichen Duft. 


»Dieser vermaledeite Kater«, schimpfte Madlen. »Wir 
sollten ihn hier unten im Keller einsperren!« 

»Ein paar Mausefallen würden vermutlich mehr nützen.« 
Johann wandte sich zu ihr um. In dem matten Dämmerlicht 
konnte sie sein Gesicht kaum sehen, doch seine Neugier war 
unverkennbar. »Wieso hat dein Kater eigentlich keinen 
Namen? Und der Hund und das Pferd auch nicht?« 

Sie zuckte die Achseln. »Weil es nur Tiere sind. Und 
nutzlose noch dazu.« Es klang grob, das hörte sie selbst, 
außerdem war es nur ein Teil der Wahrheit, und dabei nicht 
einmal der entscheidende. Doch der andere Teil betraf Dinge, 
über die sie nicht mit diesem Mann reden wollte. Sie sollte 
überhaupt nicht allzu viel mit ihm reden, schon gar nicht über 
ihre innersten Gefühle, wie sie manchmal zwischen ihr und 
Juliana zur Sprache kamen. Das alles ging ihn nichts an, denn 
bald würde er aus ihrem Leben verschwinden. Er hatte seine 
Geheimnisse, und sie hatte die ihren. 

Bei dem Gedanken an Juliana kam Madlen unwillkürlich in 
den Sinn, dass auch dies eines seiner Geheimnisse war. Als er 
mehr tot als lebendig oben in der Kammer gelegen hatte, war 
Juliana gekommen, um seine Wunden zu versorgen und ihm 
Mohnsaft gegen die Schmerzen einzuflößen. In den ersten 
drei Tagen zwar sie zwei Mal da gewesen, danach war es von 
allein mit ihm aufwärts gegangen. Die Begine hatte ihn 
gepflegt, sie hatte seinen nackten Körper gewaschen und 
gesalbt und seine Wunden vernäht und verbunden, kein Fleck 
seines Leibes war ihr verborgen geblieben. Zwar hatte sie all 
das beim schwachen Licht einer kleinen Talgleuchte getan, 
denn es hatte beide Male, als sie da gewesen war, geregnet, 
und der Wind hatte ums Haus geheult, sodass die Läden 
geschlossen bleiben mussten. Aber hätte sie ihn nicht 
trotzdem erkennen müssen, wenn er wirklich ihr Bruder war? 

Es hatte jedoch nichts darauf hingedeutet, dass Johann ihr 
bekannt vorkam, auch nicht, als Madlen ihr seinen Namen 


genannt hatte. Juliana hatte lediglich ein wenig Besorgnis 
gezeigt, was allerdings damit zusammenhing, dass Madlen 
sich so unverhofft in diese seltsame Zweckehe gestürzt hatte. 

Möglicherweise hatte sie Johann jedoch nur deshalb nicht 
wiedererkannt, weil es so viele Jahre her war, dass sie ihn 
zuletzt gesehen hatte. Juliana war damals kaum dem 
Kindesalter entwachsen gewesen, und Johann war höchstens 
ein oder zwei Jahre älter als sie, auch er konnte seinerzeit 
nicht viel mehr als ein Junge gewesen sein, vielleicht so alt 
wie Berni oder Willi. Ohne Frage hatte er sich seitdem sehr 
verändert. Womöglich hätte nicht einmal seine eigene Mutter 
ihn wiedererkannt, bei all den Narben im Gesicht und seiner 
großen, massiven Statur. Als Jüngling hatte er vermutlich 
völlig anders ausgesehen. Ganz zu schweigen davon, was die 
Schläge mit ihm angerichtet hatten. Und dann war da 
natürlich noch Julianas Gedächtnisverlust. Dieser mochte 
bewirken, dass Juliana sich selbst dann nicht an Johann hätte 
erinnern können, wenn er seit seiner Jugend gänzlich 
unverändert geblieben wäre. 

Madlen hatte hin und her überlegt, ob sie Johann davon 
erzählen sollte, dass Juliana hier gewesen war, als er 
besinnungslos im Bett gelegen hatte. Oder ob sie Juliana 
reinen Wein über ihn einschenken sollte. Doch dann hatte sie 
entschieden, abzuwarten. Juliana würde sicher in ein paar 
Tagen wieder herkommen, es lagen selten mehr als drei 
Wochen zwischen ihren Besuchen. Dann sollte Johann selbst 
feststellen, ob Juliana jene Blithildis war. Oder auch nicht, 
denn ebenso gut war es möglich, dass er eine ganz andere 
Begine suchte. 

Um Julianas Leben sorgte Madlen sich nicht mehr. Johann 
würde ihr nichts tun, das stand zu Madlens tiefster 
Überzeugung fest. Bei dem Gedanken entwich ihr ein kleiner 
Seufzer der Erleichterung, was sofort dazu führte, dass sie 
sich mit leiser Selbstironie fragte, woher sie ständig diese 


Sicherheit nahm, was Johanns Ehrenhaftigkeit anlangte. Doch 
sie ging dieser Frage nicht weiter nach, weil es gänzlich 
müßig war - sie hatte ihren Instinkten bisher noch immer 
vertrauen können. Wenn in ihrem Leben auf eine Sache 
Verlass war, so war es ihre Fähigkeit, Menschen zu 
durchschauen. Jedenfalls meistens. Ein paar wenige schafften 
es mitunter, sie für dumm zu verkaufen, so wie Jacop neulich. 
Aber lange dauerte es nie, bis sie dahinterkam. 

Johann riss sie aus ihren Gedanken. »Welches soll ich 
nehmen?« Er hatte sich über die Reihen der Fässer gebeugt 
und betrachtete die Markierungen. Es gab keine bestimmte 
Reihenfolge bei der Lagerung, denn dann hätte ständig alles 
umgeräumt und herumgeschoben werden müssen, das war 
zu aufwendig und bekam dem Bier nicht gut. Stattdessen 
markierte Madlen die Fässer mit Kreidesymbolen, die Tag, 
Woche und Monat abbildeten. Sie hatte für alles genügend 
Symbole, die sie sich leicht merken konnte. So hatte sie 
immer im Blick, welches Fass als nächstes angestochen 
werden musste. 

Sie deutete auf eines in der rechten unteren Reihe. 

»Das da.« 

Johann zog es heraus, packte es mit beiden Armen und 
wartete, bis Madlen vor ihm die Stiege hochgeklettert war, 
bevor er ihr nach oben folgte. Sie streckte ihm die Hände 
entgegen. »Schaffst du es allein oder soll ich anpacken?« 

Sie sah, dass er keine Hilfe benötigte, und wich zurück, um 
ihm nicht den Weg zu versperren. Er wuchtete das Fass ins 
Freie, schleppte es durch den Vordereingang in die 
Schankstube und stellte es dort ab. Mit dem Finger malte er 
die Kreidezeichen auf dem Fass nach. »Was sind das für 
seltsame Symbole?« 

Madlen merkte, wie sie rot wurde. »Die habe ich mir 
ausgedacht. Das erste ist für den Tag, das zweite für die 
Woche, das dritte für den Monat.« Sie wies auf das erste 


Zeichen, einen nach oben gerichteten Pfeil. »Das steht für 
den Montag.« Hastig zog sie die Hand zurück, weil sie 
unbeabsichtigt seinen Zeigefinger berührt hatte. »Der Kreis 
mit den beiden Punkten in der Mitte ist die zweite Woche im 
Monat. Und die drei Bögen am Ende stehen für den dritten 
Monat, also den März.« 

Sie spürte seinen Blick von der Seite und fügte ein wenig 
trotzig hinzu: »Ich kann nicht schreiben und kenne auch keine 
Zahlen, deshalb mache ich es so.« 

»Es ist sinnvoll und für deine Zwecke völlig ausreichend. 
Kein Grund, sich deswegen zu schämen.« 

Madlen schob das Kinn vor. »Ich schäme mich nicht.« Sie 
drehte sich auf dem Absatz um und ließ ihn stehen. 


Ka 
2 Es gab eine Menge Gerede über Madlens neuen 

4 Gatten, nicht nur auf der Schildergasse, sondern im 
{| 3 ganzen umliegenden Viertel und auch auf den Märkten. 

Irmla, die mit ausufernder Schwatzhaftigkeit 
geschlagen war und diese Neigung während aller nur 
denkbaren Besorgungen auslebte, brachte neben ihren 
Einkäufen auch reichlich Klatsch mit nach Hause. Sobald sie 
sich vergewissert hatte, dass Johann nicht anwesend war, gab 
sie es unaufgefordert zum Besten. 

»Die Leute erzählen sich alle möglichen 
Schauergeschichten über ihn. Der Küfer auf der 
Cäcilienstraße will gehört haben, dass Johann drei Händlern 
von der Richerzeche eigenhändig den Hals durchgeschnitten 
hat. Die Frau des Besenbinders meint, er habe bei Nacht tote 
Katzen vergraben.« 

»Das ist noch gar nichts«, warf Veit launig ein. Er saß mit 
Cuntz auf der Bank und hörte alles mit an. »Auf dem 
Fischmarkt traf ich unlängst einen Mönch, der davon 
überzeugt war, dass Johann ein Spion der Franzosen ist, die 


sich bei nächster Gelegenheit unser heiliges Köln einverleiben 
wollen.« 

Irmla überging seine Bemerkung, sie konnte an der ganzen 
Angelegenheit nichts Lustiges finden. »Man sagt auch, er 
habe gemeinsam mit dem Henker bei Vollmond Leichen auf 
dem Schindanger ausgegraben, um Dämonen herbeizurufen, 
und mit deren Hilfe habe er Madlen verhext, damit sie ihn 
zum Manne nimmt.« Irmla hielt inne und bekreuzigte sich, 
bevor sie mit gesenkter Stimme fortfuhr: »Die Kinder fürchten 
ihn wie den sprichwörtlichen Schwarzen Mann, sie glauben, 
dass er sie fängt und auffrisst.« 

Madlen hörte sich den ganzen Schwachsinn konsterniert an. 
»Du hast ihnen doch hoffentlich gesagt, was für ein Unfug das 
alles ist!« 

Irmla wiegte den Kopf. »Weiß man’s?« 

Das trug ihr eine geharnischte Strafpredigt von Madlen ein, 
die Irmla bockig über sich ergehen ließ. Anschließend ließ sie 
scheinbar aus Versehen den Haferbrei anbrennen und tischte 
zur nächsten Mahlzeit eine Kohlsuppe auf, die nach Dung 
schmeckte. Madlen drohte ihr daraufhin wutentbrannt an, sie 
davonzujagen und sich eine neue Magd zu suchen, und erst 
durch Veits schalkhafte Bemerkungen berunhigte sich die Lage 
wieder halbwegs. Johann bekam von alledem nichts mit, er 
hatte im Sudhaus zu tun. 

Als am darauffolgenden Sonntag die Glocken zur Kirche 
riefen, konnte Madlen, die sonst wenig auf das Geschwätz der 
Leute gab, ihre Anspannung kaum bezähmen. Sie hatte ihren 
Sonntagsstaat angelegt, ein Obergewand aus lichtblauer, 
feiner Wolle und darunter ein frisch gewaschenes Unterkleid. 
Mit dem Gebende hatte sie sich mehr Mühe gegeben als 
sonst, es lag hervorragend an und gab ihrem Gesicht einen 
gefälligen Rahmen. Auch Johann trug ein sauberes Hemd und 
den besseren Surcot, er sah wie ein rechtschaffener Bürger 
aus. Wenn er überhaupt Blicke auf sich lenkte, dann nur, weil 


er deutlich größer war als die meisten anderen. Veit, 
ausgestattet mit den Sachen von Konrad, machte ebenfalls 
einen soliden Eindruck. 

Dennoch geschah, was Madlen bereits befürchtet hatte: Die 
Blicke der Leute brannten förmlich auf ihnen. Auf dem Weg 
über den Neumarkt wurden sie von allen Seiten eindringlich 
gemustert, und je näher sie der Kirche kamen, desto schärfer 
wurden sie ins Visier genommen. Etliche von den Leuten 
kamen regelmäßig ins Goldene Fass, sie hatten sie und 
Johann schon bei der gemeinsamen Arbeit gesehen, doch die 
Übrigen reckten neugierig die Köpfe und spießten sie mit 
Blicken förmlich auf. 

Mit grimmiger Entschlossenheit versuchte Madlen, das 
aufdringliche Starren zu ignorieren. Vor der Kirchenpforte 
verteilte sie die üblichen Almosen an die Armen und 
überhörte beharrlich das Getuschel, im Vertrauen darauf, 
dass die Leute wenigstens während der Messe allmählich das 
Interesse verloren. Doch diese Hoffnung erfüllte sich nicht. 
Sogar ihr Gesinde und ihr alter Großvater wurden begaftft, als 
wäre ihnen über Nacht ein zweiter Kopf gewachsen, und auch 
Veit zog zahlreiche bohrende Blicke auf sich. Doch das war 
noch harmlos im Vergleich zu dem, was Johann erdulden 
musste - die Leute stierten ihn an, als sei er mit dem 
Höllenfürsten und sämtlichen Dämonen auf einmal im Bunde. 

Madlen faltete die Hände zum Gebet und flehte die heilige 
Ursula um Geduld und Demut an, denn sie war drauf und 
dran, den einen oder anderen der Umstehenden 
anzuschreien, was in der Kirche keinen guten Eindruck 
gemacht hätte. Johann stand mit gesenktem Kopf neben ihr, 
die Gugel fiel ihm in die Stirn und verbarg sein Gesicht, und 
seine Schultern hatte er nach vorn gezogen, als habe er eine 
schwere Last zu tragen. Madlen erkannte an seiner Haltung, 
dass es ihm nicht einerlei war, was die Leute über ihn 
dachten. Heftiges Mitleid erfasste sie. Ihre Gebete um 


Mäßigung halfen nicht viel, vor lauter Zorn auf die Gaffer 
bekam sie kaum mit, was der Priester predigte. Dann war die 
Messe endlich vorbei, sie konnten die Kirche verlassen. 
Draußen sah sie Barthel stehen, er lungerte an der alten 
Stadtmauer herum und tat so, als suche er jemanden, doch 
Madlen bemerkte, dass er sie und Johann, der einen Schritt 
hinter ihr ging, aus den Augenwinkeln beobachtete. 

Madlens nächste Handlung war ganz und gar ungeplant. 
Impulsiv wandte sie sich zu Johann um, ergriff seine Hand und 
schmiegte sich an ihn. Dabei schaute sie liebevoll und 
dankbar zu ihm auf, so wie sie es früher unzählige Male in der 
Öffentlichkeit auch bei Konrad getan hatte. Natürlich war 
diese Zuneigung nur gespielt, aber ihr Groll befähigte sie zu 
einer Vorstellung, der einige Inbrunst innewohnte. Johann 
hatte sich gut in der Gewalt, das Erstaunen in seinem Gesicht 
wurde sofort von einem - wenn auch leicht verkrampften - 
Lächeln verdrängt. Er legte den Arm um ihre Schulter und 
drückte sie an sich, wie es ein in seine junge Frau vernarrter 
Ehemann tun würde. 

Das lenkte erst recht die Aufmerksamkeit der Leute auf sie, 
ebenso wie die von Madlens Gesinde, doch es hatte auch die 
gewünschte Wirkung auf Barthel. Madlen sah den Ausdruck 
von Fassungslosigkeit in seinem Gesicht, bevor er sich 
ruckartig abwandte und davoneilte. 

Johann blieb dicht an ihrer Seite, und Madlen unterdrückte 
standhaft das Verlangen, ein paar Schritte Abstand zwischen 
sich und ihn zu legen. 

»War er das?«, wollte er leise wissen. »Der abgewiesene 
Ehekandidat?« 

Sie nickte stumm. 

»Mach dir seinetwegen keine Gedanken«, sagte Johann. 
»Und wegen der Leute auch nicht. Beim nächsten Mal sind wir 
nur noch halb so wichtig wie heute, und beim übernächsten 
Mal schert sich keiner mehr um uns.« 


Sein Wort in Gottes Ohr. 


Ka 
X Am Nachmittag desselben Tages kam seit Wochen zum 
4 ersten Mal wieder die Begine Juliana. Alle Mitglieder 
il von Madlens Hausstand hatten arbeitsfrei, wie immer 
an den Sonntagen, jeder vertrieb sich die Zeit auf seine 
Weise, als Juliana erschien: Cuntz saß am Tisch in der Stube 
und schnitzte, die Lehrjungen waren auf Besuch bei ihren 
Eltern, Caspar war zum Alter Markt gegangen, um sich mit 
Freunden zu treffen, Veit hatte sich nach dem Mittagsmahl zu 
einem Nickerchen in den Stall zurückgezogen, Irmla döste auf 
ihrem Lager unter der Treppe, und Johann kam gerade aus 
dem Sudhaus zurück, wo er allerlei Berechnungen angestellt 
und Notizen gemacht hatte. Er hatte sich eine Wachstafel 
nebst Griffel besorgt, die er, wo er ging und stand, mit 
Zeichen übersäte. Madlen sah es mit einer Mischung aus 
Misstrauen und Minderwertigkeitsgefühlen. Sie hatte sich nie 
daran gestört, wenn Leute besser gekleidet waren als sie 
oder schönere Häuser besaßen, es gab nun einmal Reich und 
Arm und Leute dazwischen, so hatte Gott die Welt erschaffen. 
Dennoch fühlte Madlen sich unzulänglich, wenn sie Johann 
dabei beobachtete, wie er mühelos und scheinbar ohne 
nachzudenken Worte und Ziffern produzierte. Es rumorte in 
ihr, dergleichen bei anderen zu sehen, denn sie zweifelte 
nicht daran, dass sie selbst klug genug gewesen wäre, es 
ebenfalls zu beherrschen. Sogar der Dummkopf Jacop konnte 
lesen und schreiben. 

Dessen ungeachtet konnte sie nicht umhin, Johann einen in 
jeder Beziehung messerscharfen Verstand zu attestieren. 
Sogar dann, wenn er des Rechnens und Lesens unkundig 
gewesen wäre, hätte er jeden anderen ihr bekannten Mann 
allein mit der Kraft seines Geistes in den Schatten gestellt, 
und das nötigte ihr widerwillige Bewunderung ab. 


Er stand mitten im Raum und prüfte geistesabwesend seine 
Berechnungen, als Madlen Juliana die Tür öffnete. Madlens 
Blicke gingen von Juliana zu Johann und wieder zurück, sie 
beobachtete beide mit angespannter Eindringlichkeit. 

Juliana trat mit dem ihr eigenen energischen Schwung ein. 
»Gott zum Gruße«, sagte sie mit zurückhaltender 
Freundlichkeit, als sie Johann sah. Sie betrachtete ihn kurz, 
wie um sich zu vergewissern, in welchem Maße ihre 
Bemühungen um seine Gesundheit zu seinem Wohlbefinden 
beigetragen hatten. Höflich setzte sie hinzu: »Ich hörte 
bereits, dass Ihr wieder vollständig genesen seid.« 

Madlen forschte verstohlen in Julianas Zügen nach 
Anzeichen von Überraschung oder Furcht. Die entstellenden 
Schwellungen in Johanns Gesicht waren deutlich 
zurückgegangen, er sah beinahe wieder so aus wie vor den 
schrecklichen Prügeln. Falls Juliana sich aus ihrer Jugend an 
ihn erinnerte, wäre fraglos jetzt der Zeitpunkt gewesen, dass 
sie ihn hätte wiedererkennen müssen. Doch davon war nichts 
zu bemerken. Madlen nahm lediglich eine leise Unsicherheit 
wahr, doch die konnte genauso gut daher kommen, dass die 
Begine sich so unvermittelt diesem Fremden gegenübersah, 
der mit seiner großen Gestalt die halbe Stube auszufüllen 
schien. 

»Ja, es hat Gott gefallen, mich noch eine Weile im irdischen 
Jammertal wandeln zu lassen.« Johann betrachtete die 
Begine, aber es konnte keine Rede davon sein, dass er sie 
anstarrte. Seine Blicke zeigten lediglich wohlwollendes 
Interesse und eine Spur von Neugier. Er ließ sich auf einem 
der Schemel nieder, die vollgekritzelte Wachstafel legte er 
vor sich auf den Tisch. Madlen versuchte, in seinem Gesicht 
zu lesen, sie suchte nach verborgenen Regungen, doch außer 
verbindlicher Aufmerksamkeit war dort nichts zu erkennen. 

Ganz offensichtlich hatten die beiden einander noch nie im 
Leben gesehen. 


»Das ist meine Freundin, die Begine Juliana«, sagte Madlen 
zu Johann. »Sie ist eine sehr gute Heilerin. Habe ich dir schon 
erzählt, dass sie diejenige war, die deine Wunden nähte und 
dich in den ersten Tagen pflegte?« 

»Nein«, sagte Johann. »Davon sagtest du nichts.« 
Interessiert erkundigte er sich bei Juliana: »Welchem Konvent 
gehört Ihr an?« 

»Dem in der Glockengasse.« 

»Beschäftigen sich alle Beginen mit der Heilung?« 

»Oh, nein, wir verrichten ganz unterschiedliche Arbeiten. 
Wir weben, bauen Gemüse und Wein an, erzeugen Wolle und 
dergleichen mehr.« 

Der alte Cuntz klopfte auf die Bank neben sich. »Setz dich 
doch zu uns, Juliana!« 

»Eigentlich wollte ich mir nur dein Bein ansehen.« Ein 
wenig verlegen wandte die Begine sich an Madlen. »Ich kann 
es auch morgen machen, ich möchte euer sonntägliches 
Beisammensein nicht stören.« 

»Ihr stört uns nicht, Begine«, sagte Johann. 

»Nein, ganz gewiss nicht«, pflichtete Cuntz ihm bei. 
Madlen beeilte sich, den beiden zuzustimmen, auch wenn 
sie angesichts von Johanns eigenmächtiger Äußerung wieder 

ihren altbekannten Widerspruchsgeist erwachen fühlte. 
Dieser Mann riss allzu gern in allen Lebenslagen die 
Bestimmungsgewalt an sich, das hatte nicht einmal Konrad 
getan, und der war immerhin hier der wirkliche und mit allen 
Befugnissen ausgestattete Hausherr gewesen. Sie 
unterdrückte den Anflug von Groll und forderte Juliana auf, 
sich zu ihnen an den Tisch zu setzen, anschließend scheuchte 
sie Irmla von ihrem Lager hoch und befahl ihr, Brot und Käse 
aufzutischen. Sie selbst ging in die Schankstube, um für jeden 
einen Becher Bier zu zapfen. Nur nicht für Johann. Sollte er 
doch Wasser aus dem Brunnen trinken, wenn ihm das besser 
schmeckte. 


Sie zuckte zusammen und ließ beinahe einen vollen Becher 
fallen. Johann stand hinter ihr, sie hatte nicht mitbekommen, 
dass er ihr gefolgt war. 

»Ich wollte dir beim Tragen helfen.« 

»Himmel, musst du dich so anschleichen?« 

Er ging nicht darauf ein, sondern stellte sich neben den 
Schanktisch, während sie weiter Bier zapfte. 

»Woher kennst du die Nonne?s, fragte er. 

Aus seiner Stimme klang Anspannung. Unvermittelt begriff 
Madlen, wie gut er sich vorhin in der Stube verstellt hatte. Er 
musste Juliana sofort erkannt haben. Madlen drehte sich 
langsam zu ihm um, in jeder Hand einen schäumenden 
Becher. 

»Beginen sind keine Nonnen«, sagte sie. 

»Das war nicht meine Frage.« Es klang schroff. 

Madlen ließ ihn nicht aus den Augen. »Sie kam vor drei 
Jahren das erste Mal zu uns, als mein Vater krank wurde, und 
sie pflegte ihn, bis er starb. Seither kommt sie regelmäßig, 
um nach Großvaters Bein zu sehen. Und sie hat sich sehr 
liebevoll um mich gekümmert, als letztes Jahr mein Mann 
ermordet wurde.« 

»Was weißt du über sie? Woher kommt sie?« 

Es war an der Zeit, ihm reinen Wein einzuschenken. 

»Sie hat vor vielen Jahren ihr Gedächtnis verloren und es 
nie wiedergefunden. Sie weiß nichts mehr über ihre Kindheit. 
Die Beginen nahmen sie auf, und sie gab sich den Namen 
Juliana.« Mit verengten Augen musterte sie ihn. »Sie ist es, 
oder? Sie ist deine Schwester.« 

»Warum hast du mir verschwiegen, dass du sie kennst?«, 
fragte er zurück. Er trat einen Schritt vor, und instinktiv wollte 
sie zurückweichen, doch er nahm ihr nur die beiden vollen 
Becher aus der Hand und erwiderte ihren Blick. In seinen 
Augen lag ein Ausdruck von Leid und Sorge, Regungen, die 


sie bisher noch nie an ihm wahrgenommen hatte, obwohl ihm 
doch so übel mitgespielt worden war. 

»Ich wusste nicht, was du für ein Mensch bist«, sagte sie 
einfach. »Woher wollte ich wissen, ob du wirklich ihr Bruder 
bist? Du hättest ihr Feind sein können. Einer von denen, die 
ihr das angetan haben.« 

»Die ihr was angetan haben?« 

»Furchtbare Dinge, an denen sie beinahe gestorben wäre.« 

Der Becher in seiner Rechten zerbrach, das Bier floss über 
seine Hand, während die Holzstücke zu Boden fielen. Sein 
Gesicht war versteinert. »Was ist ihr widerfahren?« 

»Johann, bitte«, sagte sie hilflos. Zum ersten Mal sprach sie 
ihn direkt mit Namen an, obwohl sie allein waren und 
niemand sie belauschte. Sie musste keinem was vorspielen, 
es wäre überhaupt nicht nötig gewesen, und trotzdem hatte 
sie es getan. Es war unbewusst geschehen, sie hatte es gar 
nicht vorgehabt, und kaum, dass das Wort über ihre Lippen 
war, hätte sie es gern zurückgenommen, denn es erschien ihr 
von ungewohnter und unangebrachter Intimität. Seinen 
Namen zu sagen und ihm dabei ins Gesicht zu blicken schuf 
eine seltsame Vertrautheit zwischen ihnen, die Madlen 
durcheinanderbrachte. Sie wollte das nicht, es ging ihr zu 
weit. 

»Bitte was?«, fragte er ablehnend. 

»Bitte qual dich nicht damit. Und vor allem: Quäl sie nicht 
damit! Gut, sie mag deine Schwester sein, aber du hast selbst 
gesehen, dass sie sich nicht an dich erinnert. Sie hat dich 
nicht wiedererkannt, weder neulich, als sie dich gepflegt hat, 
noch heute, obwohl du wieder aussiehst wie du selbst. Sie 
weiß nicht, wer du bist. Auch ihren Namen kennt sie nicht. An 
jenem Tag, als du das erste Mal hier warst und mich nach ihr 
fragtest, habe ich sie gefragt, was ihr der Name Blithildis 
sagt. Es hat sie überhaupt nicht berührt, Johann.« Da, schon 
wieder hatte sie es getan. Madlen biss sich auf die Lippe, 


dann hob sie den Kopf und fuhr mit leidenschaftlicher 
Eindringlichkeit fort: »Das alles ist sehr lange her. Ich möchte 
nicht, dass du versuchst, das Schreckliche wieder 
hervorzuzerren, denn das tut ihr weh und macht ihr Angst. 
Sie hat bei den Beginen ein gutes Leben und ist glücklich mit 
dem, was sie tut. Ihre Vergangenheit ist vorbei und 
vergessen. Keinem ist geholfen, wenn du darin 
herumwünhlst.« 

»Sie war dreizehn, als ich von ihr Abschied nahm«, sagte er. 
Seine Stimme war leise und klang tonlos. »Sie war ein 
fröhliches, immer zu Späßen aufgelegtes Mädchen. Sie lachte 
viel, und sie liebte die Musik. Sie spielte mit großer Freude die 
Leier und sang dazu. Ihre Stimme war wundervoll. Sie hatte 
eine Katze namens Nocturne. Wir alle liebten sie, sie war in 
unserer Familie die Sonne am Himmel.« 

Madlen konnte kaum atmen, als er von seiner Schwester 
sprach. Etwas schien an ihrem Inneren zu zerren und 
hinauszuwollen, und erst, als sie die Nässe auf ihren Wangen 
spürte, erkannte sie, dass es Kummer war. Ein Teil davon war 
ihr eigener Schmerz, über das, was sie selbst verloren hatte. 
Liebe, Familie, Geborgenheit. Das Gefühl von 
Zusammengenfhörigkeit. 

»Ich war damals fünfzehn und zog ins Heilige Land, zu 
einem Krieg, der mir so leuchtend und schön erschien wie das 
Kreuz des Erlösers, in dessen Namen wir aufbrachen. Blithildis 
winkte mir zu, als wir davonritten. Seitdem habe ich sie nicht 
wiedergesehen. Bis vor einer Viertelstunde. Sie ist alles, was 
mir von früher geblieben ist. Doch ich bin ein Fremder für 
sie.« 

Diese bitteren Worte wühlten Madlen noch mehr auf. Ohne 
nachzudenken, legte sie die Hand auf seine Brust, wobei sie 
selbst nicht wusste, ob sie ihm mit dieser Geste Trost 
spenden oder ihm einfach nur das Gefühl vermitteln wollte, 
dass er nicht allein war und dass jemand zu ihm hielt. 


»Vielleicht ...«, begann sie, stockte dann aber verzagt, weil 
sie nicht wusste, wie sie ihre Gedanken in Worte kleiden 
sollte. Sie wusste ja nicht einmal genau, was sie denken 
sollte. Vielleicht würde seine Schwester sich ja doch wieder 
erinnern, irgendwann. Vielleicht war es aber auch besser, gar 
nicht erst an die Vergangenheit zu rühren. 

Johann legte seine vom Bier nasse Hand auf die ihre und 
drückte sie gegen seine Brust. Unter ihren Fingern fühlte sie 
sein Herz pochen, es schlug kräftig und stetig, und dabei sah 
er sie unentwegt an. Seine Miene war undurchdringlich, aber 
in seinen Augen glaubte sie eine vage Sehnsucht zu 
erkennen. Unvermittelt stieg eine Wärme in Madlen auf, die 
ihr Angst einjagte. Zögernd zog sie ihre Hand unter der 
seinen heraus und senkte den Blick. 

»Was wirst du tun?«, fragte sie. 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie kehrten gemeinsam ins Haus zurück, Johann half ihr 
beim Tragen. Als sie die Stube betraten, war Juliana 
gegangen. 


Af 
2 _ Sie hatte sich unter einem Vorwand aufgemacht. Eben 
4d sei ihr eingefallen, dass sie noch dringend nach einer 
I 3 Wöchnerin am Malzbüchel sehen müsse, hatte sie 
Cuntz erklärt, und dann war sie mit einer Eile 
aufgebrochen, die sie selbst beunruhigend fand. Von 
plötzlicher Rastlosigkeit erfüllt, hatte sie keinen Moment 
langer bleiben können, obwohl ihr bewusst war, wie unhöflich 
sie sich benahm. Irmla hatte bereits Brot geholt, dazu ein 
Brett mit aromatisch duftendem Käse und einen Topf mit 
süßem Apfelkompott. Cuntz hatte ihr seine neue Schnitzarbeit 
gezeigt und von dem Hausarmen erzählt, der neuerdings bei 
ihnen lebte. Unter anderen Umständen wäre Juliana gespannt 
darauf gewesen, diesen Menschen kennenzulernen, der 


offenbar hier bei allen wohlgelitten war. Doch die seltsame 
Unruhe trieb sie fort, sie musste das Haus verlassen, weil das 
schleichende, nagende Gefühl einer nahen Bedrohung sonst 
unerträglich geworden wäre. 

Ihr Atem kam stoßweise, als sie im Laufschritt die 
Schildergasse hinabeilte. Es war warm, der Frühling hatte mit 
Macht eingesetzt und brachte bereits die ersten Blüten 
hervor. Ein lauer Wind streifte ihr Gesicht, die Sonne schien 
kräftig, sodass sie unter ihrer Tunika zu schwitzen begann. 
Ihre Hand tastete über das Gewand, bis sie die Umrisse des 
Kreuzes unter ihren Fingerspitzen fühlte. Doch der sonst so 
tröstliche Anhänger schien sie noch mehr aufzuwühlen, rasch 
ließ sie ihn los und suchte stattdessen in ihrer Gürteltasche 
nach dem geschnitzten Abbild der heiligen Magdalena. 
Eigentlich war es zu groß, um es mit sich herumzutragen, 
doch Juliana konnte sich nicht davon trennen. Es war aus 
einem leichten Holz gemacht, vielleicht Birnbaum, sie spürte 
das Gewicht kaum. 

Sie murmelte Gebete vor sich hin, ohne darüber 
nachzudenken, was sie sagte. Es schien nur darum zu gehen, 
dass sie überhaupt etwas sagte, irgendwelche Worte, die sie 
von der Verzweiflung ablenkten, die sie mit einem Mal 
empfand. Sie musste nur beten, dann wurde ihr Kopf leer und 
ihr Herz weit. Sie würde wieder richtig atmen und normal 
gehen können, statt zu rennen und damit die Blicke der Leute 
auf sich zu ziehen. 

Doch sie konnte ihre Schritte nicht verlangsamen, sie 
musste laufen. Davonlaufen. Der Atem brannte ihr in den 
Lungen, ihr Gewand flatterte und schlug ihr bei jedem Schritt 
um die Knie, doch sie hielt nicht inne, bis sie den Konvent in 
der Glockengasse erreicht hatte. 

Ich hätte es ihm nicht sagen dürfen, durchfuhr es sie 
unvermittelt. Jetzt weiß er, wo ich wohne. O Gott, was habe 
ich getan? Er wird ... er wird ... Ich werde ... Sie hob die 


Hände und presste sie sich gegen die Schläfen, als könnte sie 
auf diese Weise ihren Kopf zwingen, sofort mit dem Denken 
aufzuhören. »Heilige Magdalena, hilf mir!« Und diesmal half 
sie endlich. Juliana wurde ruhig, ihr Geist klärte sich wieder, 
ihr eben noch in Auflösung begriffenes Leben setzte sich 
wieder zu einem stabilen Ganzen zusammen. Es gab keine 
Gefahren, alles war in Ordnung. Die Sonne streute ihr sanftes 
Licht auf den lehmigen Weg zu ihren Füßen, die Mauer, die 
den Konvent zur Gasse hin abschirmte, war von tröstlicher, 
festgefügter Verlässlichkeit. Sie hätte sich nicht allein auf den 
Weg machen dürfen, das war ein Fehler gewesen. Die 
Meisterin predigte es ihnen immer wieder. Geht nur zu zweit, 
dann seid ihr sicherer. Juliana würde nie wieder gegen diese 
Regel verstoßen, auch wenn der Besuch noch so harmlos und 
der Sonntag noch so sonnig war. 

Sie klopfte an die Pforte und wartete, bis ihr aufgetan 
wurde. Als sie ins Haus ging und ihre Kammer aufsuchte, war 
sie innerlich und äußerlich vollkommen ruhig. Sie legte sich 
auf ihr Bett, weil sie so erschöpft war wie seit Langem nicht. 
Ein weiterer Fehler, sie hätte nicht so rennen dürfen. Schlaf 
senkte sich über sie, die Augen fielen ihr zu. Das Gefühl, einer 
schlimmen Gefahr knapp entronnen zu sein, war Zu 
beruhigend, um es zu hinterfragen, obwohl ihr in einem 
winzigen Winkel ihres Verstandes klar war, wie seltsam diese 
Empfindung war, denn niemand hatte ihr etwas Böses getan, 
keiner hatte sie bedroht. Eine Stimme in ihrem Inneren wollte 
sie etwas fragen, doch Juliana wusste, dass sie diese Frage 
nicht ertragen konnte, also brachte sie die Stimme mit einem 
weiteren Gebet zum Schweigen. Diesmal war es ganz leicht, 
weil der Schlaf so nah war und sie so müde. Bereitwillig ergab 
sie sich der immer stärker werdenden Mattigkeit und ließ sich 
hinabziehen in das Dunkel des Vergessens. 


x% Johann blieb nicht im Haus. Er sei, so sagte er, mit seine 
_ Berechnungen noch nicht fertig und wolle daher wieder 
#48 zurück in die Braustube. Madlens Frage, was genau er 
{| denn dort noch zu berechnen habe, beantwortete er 

mit einem stummen Achselzucken. Sie erkannte, dass 
er einfach nur allein sein wollte und ließ ihn in Frieden. Etwas 
später ging sie auf den Hof, um den Hund zu füttern. Die Tür 
zum Sudhaus stand offen, wie immer an schönen Tagen, doch 
von Johann war nichts zu sehen. Sie ging hinein und sah sich 
um, sie stieg sogar zur Tenne und zum Dachboden hoch, doch 
er war nicht da. Sie schaute auf dem Abtritt nach, dann ging 
sie in den Garten und rief nach ihm, aber es kam keine 
Antwort. Im Schuppen war er ebenfalls nicht, dafür erblickte 
sie dort Veit, der auf seinem Strohsack lag, die Hände über 
der Brust verschränkt und die Augen geschlossen. Madlen 
wollte sich leise wieder zurückziehen, doch Veit richtete sich 
bereits auf. 

»Bist du das, Madlen?« 

»Es tut mir leid, ich wollte dich nicht stören.« 

»Du störst mich niemals. Was ist geschehen? Ich hörte, wie 
du nach Johann riefst. Ist er nicht da? Du klingst besorgt.« 

Das war sie tatsächlich. Sie fürchtete, dass Johann ihre Bitte 
in den Wind geschlagen hatte und Juliana zum Konvent 
gefolgt war. Es war ihre Schuld! Sie hätte es verhindern 
müssen! Kurz zog sie in Erwägung, in die Glockengasse zu 
gehen, um nach dem Rechten zu sehen, doch dann verwarf 
sie diesen Gedanken wieder. Wenn Johann Juliana 
wiedersehen wollte, war es nicht zu verhindern. Er würde 
Mittel und Wege finden, sei es nun heute oder an einem 
beliebigen anderen Tag. 

Geistesabwesend setzte Madlen sich neben Veit nieder. Der 
Schuppen war sauber, der Boden zwischen dem Strohlager 
und dem Pferdegatter gekehrt. Hier hatte Irmla ganze Arbeit 
geleistet. Es roch angenehm nach trockenem Heu, staubigem 





Sackleinen, altem Leder, frischem Hafer und Pferd. Madlen 
mochte den Geruch, sie hatte sich schon als Kind immer gern 
hier aufgehalten und dem Pferd Geschichten erzählt. 

So wie Veit seine Geschichten aus dem Morgenland zum 
Besten gab, hatte sie als kleines Mädchen hier gesessen und 
Fabeln ersonnen, und weil sonst niemand da war, dem sie 
ihre phantastischen Erzählungen hatte präsentieren können, 
war das Pferd ihr Zuhörer gewesen. 

»Woran denkst du?«, fragte Veit. 

Sie wandte sich zu ihm um. Sein offenes Gesicht mit den 
leuchtend blauen Augen war ihr zugewandt. Es war ein 
ebenmäßiges männliches Antlitz, das sie entfernt an Konrad 
erinnerte. Die Ähnlichkeit lag jedoch weniger im Äußerlichen 
begründet als vielmehr im Gesichtsausdruck, und der 
wiederum bestimmte sich nach dem Gemüt. Veits Art zu 
lächeln, seine lebensbejahende Fröhlichkeit, gewisse 
unbekümmerte Gesten beim Sprechen - in seinem ganzen 
Wesen gab es einiges, worin er Konrad glich. 

Madlen zog die Knie an und umschlang sie mit den Armen. 
»Ich dachte gerade daran, dass ich als Kind gern hier hockte 
und mich mit dem Pferd unterhalten habe.« 

Veit grinste. »Was hast du zu ihm gesagt?« 

»Alles Mögliche. Ich habe mir Geschichten ausgedacht und 
sie ihm erzählt.« Sie kicherte unterdrückt. »Ähnliche 
Geschichten, wie du sie erzählst. Nur noch viel 
phantastischer. Von geflügelten Drachen, edlen Rittern, 
wunderschönen Königstöchtern und goldenen Feen, die alle 
Wünsche erfüllen. Das Pferd hat mir sehr geduldig gelauscht, 
es war ganz Ohr. Nur ab und zu steckte es den Kopf in den 
Hafersack oder äpfelte ausgiebig.« 

Veit lachte. »Das klingt, als hättest du sehr anregend 
erzählt.« 

Madlen fiel in sein Lachen ein. Sie lauschte dem Klang ihres 
und seines Gelächters nach. Mit einem Mal schien einiges von 


der Schwere, die eben noch auf ihr gelastet hatte, 
verschwunden zu sein. Veit stellte das mit einem an, es war 
eine Gottesgabe. Er nahm den Menschen, mit denen er zu tun 
hatte, den Kummer, oder doch wenigstens einen Teil davon. 
Ob er das auch für Johann getan hatte? Madlen hatte längst 
bemerkt, dass die beiden sich nicht nur aufgrund einer 
flüchtigen, zufälligen Begegnung kannten, sondern einander 
seit Langem verbunden waren. Sie hatte sie beobachtet, 
wenn sie während der Mahlzeiten oder nach getaner Arbeit 
zusammen in der Stube am Tisch saßen, oder auch, wenn 
Johann zu Veit in den Schuppen ging, um nach ihm zu sehen. 
Die zwei wechselten nicht viele Worte, aber das war auch gar 
nicht nötig. Allein die Art, wie Johann Veit bei allen nur 
denkbaren Verrichtungen unterstützte, sagte alles. Die 
Selbstverständlichkeit, mit der er ihm einen Becher Bier 
zuschob oder ein Stück Brot reichte, die Behutsamkeit, mit 
der er ihn die ersten Male über den Hof zum Abtritt geführt 
und ihm erklärt hatte, was sich in den Nebengebäuden 
befand und was er von der Nachbarin zu erwarten hatte - das 
alles fügte sich zu einem Bild tiefer, vertrauter Freundschaft. 

»Du und Johann, ihr wart zusammen im Krieg, oder?«, 
fragte sie unumwunden. 

Er nickte. »Es war nicht schwer, das herauszufinden, oder?« 

»Er hat selbst davon gesprochen. Du habest ihm das Leben 
gerettet.« 

»Oh, das. Nein, eher ist es umgekehrt richtig. Es gabe mich 
wohl nicht mehr, wenn er mich nicht vom Schlachtfeld 
aufgesammelt hätte. Oder zumindest hätte ich mehr verloren 
als mein Sehvermögen und das hier.« Er hob seinen 
Armstumpf, der jetzt frisch verbunden war. Madlen hatte ihn 
mit der Salbe bestrichen, die Juliana für Cuntz dagelassen 
hatte, Veit meinte, es habe ihm bereits gut geholfen. 

»Was hat er denn dann gemeint?« 


»Man hatte ihn eingekerkert, und ich habe dazu 
beigetragen, dass er freikam.« 

»Erzähl mir davon!«, bat sie. 

»Was weißt du über den Kreuzzug, Madlen?«, fragte er. 

Sie zuckte die Achseln. »Nicht viel. Jerusalem ging verloren, 
der Kampf war vergebens.« 

»Das ist treffend zusammengefasst. Es gab schreckliche 
Schlachten, in denen Zehntausende starben, in Alexandria 
und in Syria. Am schlimmsten war die Schlacht von Al- 
Mansura am Nil. Nach zahlreichen Angriffen, Gegenangriffen, 
Belagerungen und fehlgeschlagenen Verhandlungen musste 
sich unser Heer nach Damiiette zurückziehen, dort gerieten 
wir alle in Gefangenschaft.« Veits sonst so heiteres Gesicht 
verlor jeden Ausdruck. »Viele von uns wurden anschließend ... 
exekutiert. Nur wenige blieben übrig.« 

Hinter diesen lapidaren Worten musste mehr stecken, das 
Leid und die Schrecknisse der Vergangenheit schienen mit 
einem Mal nur einen Schritt entfernt zu sein, auch ohne dass 
Veit davon berichtete. 

»Im Zuge dieser ganzen Wirren wurden Johann und ich 
getrennt. Es gelang dem König, mit dem Sultan einen 
Lösegeldvertrag auszuhandeln, ich war unter den Ersten, die 
freigelassen und seinem Gefolge überstellt wurden. Johann 
schmorte weiter im Kerker, der Sultan wollte für die 
Freilassung der übrigen Kreuzfahrer mehr Geld. Es gab nur 
eine Möglichkeit, den Verhandlungen eine günstige Wende zu 
geben: Der Sultan musste sterben. Und freundlicherweise tat 
er es, obwohl dabei nachgeholfen werden musste.« 

Madlen verfolgte jede Regung in seinem Gesicht. »Hattest 
du damit zu tun?« 

»Sagen wir, ich hatte einen bestimmten Anteil daran. Mehr 
als reden konnte ich damals nicht, ich war noch geschwächt 
von den Folgen meiner Verletzung. Doch im Krieg ist es ja oft 
so, dass die wichtigsten Schlachten nicht auf dem Feld 


geschlagen werden, sondern bei heimlichen Absprachen 
hinter den Fronten. Ich kannte einige einflussreiche 
Mamelucken, die bereit waren, sich mit dem König gegen den 
Sultan zu verbünden, doch ich tat nicht mehr, als die 
richtigen Männer für diesen Plan zusammenzubringen. So 
verlor der Sultan sein Leben, und Johann kam frei, zusammen 
mit ein paar anderen. Gerade noch rechtzeitig, denn die 
meisten von denen, die man mit ihm zusammen in diesem 
elenden Loch eingesperrt hatte, waren schon tot.« Veit hielt 
inne und schloss die Augen, als wollte er Erinnerungsbilder 
bannen, die er trotz seiner Blindheit noch sehen konnte. »Der 
Krieg war damit längst entschieden, viele kehrten heim. Doch 
wir hatten Ludwig den Treueeid geschworen und blieben 
daher bei ihm. Er hatte uns nicht im Stich gelassen, und 
umgekehrt galt dasselbe. Es gab noch einige Schlachten, eine 
vage Hoffnung, Jerusalem doch noch zu befreien, doch alle 
Versuche schlugen fehl. Schließlich reiste der König ab, 
zurück nach Frankreich, vorübergehend, wie es zunächst 
hieß. Johann und ich blieben danach noch zwei Jahre in 
Palästina, zuerst in Jaffa, dann in Akkon, wo Johann dem 
Seneschall des Königs bis zu dessen Rückkehr als Ritter 
dienen wollte. In einem weiteren Kampf gelang es, den 
feindlichen Statthalter von Jerusalem zu töten, doch die 
Eroberung der Stadt rückte dadurch keinen Schritt näher. Der 
König schickte zwar Geld, aber er blieb in Frankreich. Die 
Sache, um derentwillen wir einst unsere Heimat verlassen 
hatten - es gab sie nicht mehr. Alles hatte sich in sinnlosen 
Scharmützeln verzettelt, in denen jeder gegen jeden kämpfte, 
sogar Christen gegen Christen. Vor vier Jahren hatte Johann 
endgültig die Nase voll, wir kehrten dem Heiligen Land den 
Rücken.« 

»Wie kam es, dass ihr anschließend noch drei Jahre in 
einem bayerischen Kloster gelebt habt?« 


»Das war gewissermaßen meine Schuld«, sagte Veit. »Ich 
fiel unglücklich und brach mir ein Bein. Die Mönche 
kümmerten sich um mich, sie hatten einen recht guten 
Knochenflicker, und so fanden wir Aufnahme bei den 
Augustinern. Die Verletzung heilte problemlos, ich merke 
heute nichts mehr davon. Aber kaum konnte ich damals 
wieder die ersten humpelnden Schritte tun, wurde ich von 
einem Fieber niedergeworfen. Dann kam ein langer, harter 
Winter, in dem ich mich mit den Folgen jenes Fiebers 
herumplagen musste und Johann eine Weiterreise nicht 
riskieren wollte. Während dieses Winters lernte Johann Grete 
kennen.« 

»Grete? Du meinst, es gab da in Bayern eine Frau?« 

Veit nickte. »Johann hat sich in sie verliebt.« 

Die Worte versetzten Madlen einen Stich, es kam ihr so vor, 
als sei sie mit voller Absicht getäuscht worden, obwohl das 
absurd war. Schließlich hatte Johann sich keineswegs danach 
gedrängt, sie zu heiraten, er hatte es ja nicht einmal 
mitbekommen. Davon abgesehen führten sie sowieso keine 
richtige Ehe, alles lief darauf hinaus, dass er bald weiterzog 
und sie selbst unbehelligt ihr angestammtes Leben fortsetzen 
konnte. 

Madlen griff sich eine Handvoll Strohhalme und fing an, sie 
zu zerrupfen. »Wer war die Frau?« 

»Grete war eine jüdische Witwe holländischer Herkunft. Sie 
hatte einen sechzehnjährigen Sohn.« 

»Dann war sie schon alt«, sagte Madlen erstaunt. 

Veit lächelte verhalten. »Nur drei Jahre älter als Johann. Als 
er sie kennenlernte, war sie kaum dreißig. Und ich übertreibe 
nicht, wenn ich sage, dass sie eine Schönheit war. Ihr Sohn 
hielt sich bei ihrem Bruder in Amsterdam auf, um dort den 
Tuchhandel zu erlernen. Alle Treffen zwischen ihr und Johann 
fanden heimlich statt, es sollte nicht ruchbar werden. Als 
Gretes Sohn zurückkam, war die Beziehung zu Ende. Sie 


wollte es so, es war eine klare Abmachung. Eine Ehe mit 
einem Andersgläubigen kam für sie nicht in Betracht, und sie 
wollte ihrem Sohn keinen Stiefvater zumuten.« 

Das weckte in Madlen einen Hauch von Entrüstung. »Sie 
haben es so abgemacht? Ihr Sohn kommt zurück und sie 
schickt Johann zum Teufel? Er war für diese Grete also nur 
eine willkommene Abwechslung?!« 

»Nun ja, umgekehrt galt vermutlich dasselbe.« 

Madlen zerknickte die Strohhalme in ihrer Hand. Am 
liebsten hätte sie sich selbst geohrfeigt. Wieso machte sie 
sich Gedanken darüber, ob eine fremde Frau Johann zu ihrem 
Spielzeug erkor, wenn er es doch offensichtlich gar nicht 
anders wollte, ja, es sogar genoss? 

»Ein paar Wochen lang war er ziemlich niedergeschlagen«, 
fuhr Veit fort. 

Gut so, dachte Madlen. 

»Aber er ist jemand, der sich immer an seine Abmachungen 
hält«, schloss Veit. 

Zum Glück, sagte Madlen sich. Dann kann ich mich 
wenigstens darauf verlassen, dass er auch unsere 
Abmachung befolgt und bald von hier verschwindet. 

Trotzig griff sie nach weiteren Strohhalmen. 

Das Pferd schnaubte. In einer Aufwallung von Ruhelosigkeit 
erhob Madlen sich und ging hinüber zum Gatter. Über die 
Schulter sagte sie zu Veit: »Deine Geschichte war gut. Der 
Gaul hat den ganzen Hafersack leer gefressen.« 

Als keine Antwort kam, wandte sie sich zu ihm um. Der 
heitere Ausdruck, den er sonst immer zur Schau trug, war 
besorgter Nachdenklichkeit gewichen. 

»Im Haus gibt es frisches Bier und Essen, du solltest auch 
gleich rüberkommen«, sagte sie, dann verließ sie hastig den 
Stall. 


X% Die Glocken läuteten zur Komplet, als Johann zurückkehr 
X Madlen, die mit Cuntz am Tisch saß und unter 
#18 gelegentlichen stummen Flüchen bei Kerzenlicht einen 
I eingerissenen Rocksaum flickte, tat so, als sei es ihr 
völlig einerlei, wo er gewesen war. Doch als er 
kommentarlos die Stiege hinaufkletterte und in seiner 
Kammer verschwand, warf sie die verhasste Näharbeit zur 
Seite und stand auf. Sie holte Käse und Brot aus der 
Speisekammer, richtete beides zusammen mit einem Apfel 
auf einem Brett an und füllte nach einigem Nachdenken auch 
noch einen Becher mit Apfelmost. Sie trug das verspätete 
Vespermahl nach oben und stieß mit der Schulter die Tür zu 
Johanns Kammer auf. Er fuhr überrascht zu ihr herum, und 
beinahe hätte sie alles fallen lassen. Er hatte sich bis auf die 
Bruche entkleidet. Im Licht der Kerze, die auf dem Schemel 
neben dem Bett brannte, erschien Madlen seine Gestalt wie 
die eines urtümlichen Kriegers, die Muskeln vom vielen Reiten 
und vom Schwertkampf gestählt, die Haut vernarbt und 
immer noch von den Schlägen der Schergen verfärbt. Seine 
Miene war ernst, und für einen Augenblick glaubte Madlen 
Zorn in seinem Blick wahrzunehmen. Sie bekämpfte die 
Furcht, die sie anfliegen wollte, mit allem ihr zu Gebote 
stehenden Trotz. 

»Du warst beim Essen nicht da«, sagte sie Knapp. »Ich habe 
dir deinen Teil aufgehoben. Hier ist er.« 

Er kam auf sie zu, was Madlen um ein Haar veranlasst 
hätte, vor ihm zurückzuweichen, doch das wäre angesichts 
ihrer Vorsätze ebenso dämlich wie feige gewesen. 

Dicht vor ihr blieb er stehen, und wieder fühlte sie den 
Drang zu fliehen, doch auf eine Weise, die mit Angst nichts zu 
tun hatte. Unwillkürlich fragte sie sich, ob er wohl auch so vor 
dieser Grete gestanden hatte. Ob ihr gefallen hatte, was sie 
sah? Die breite Brust. Die massiven Schenkel, die mit ebenso 
vielen Narben übersät waren wie der Oberkörper. Die 





sehnigen Füße, die so fest auf dem Boden standen, als könne 
auch meilenweites Laufen sie nicht ermüden. 

Ob Grete auch seinen Geruch eingesogen hatte, diese 
unverwechselbare Ausdünstung nach Mann? Wie er wohl im 
Bett war, eher sanft und zärtlich, oder holte er sich einfach 
was er wollte, heftig und grob und ohne Rücksicht auf die 
Empfindungen der Frau? 

Johann nahm ihr das Brett mit dem Essen und den Becher 
aus den Händen. Er trank einen Schluck, ohne Madlen dabei 
aus den Augen zu lassen. Seine Blicke bannten sie und 
machten ihr unmöglich, sich zu bewegen. Nur ihre Brust hob 
und senkte sich heftig. Ihr Atem klang in ihren eigenen Ohren 
viel zu laut. 

Nur mit Mühe entsann sie sich, warum sie ihm überhaupt 
das Essen gebracht hatte. Ganz sicher nicht, um ihn zu 
füttern, dazu war er bestens allein imstande. 

Sie räusperte sich, dann fragte sie rundheraus: »Warst du in 
der Glockengasse?« 

Er zögerte, dann nickte er langsam. 

»Hast du ... hast du mit Juliana gesprochen?« 

»Nein. Ich war nur dort, weil ich wissen wollte, wo sie lebt. 
Ob sie es gut hat.« 

»Es ist ein ordentlicher Konvent. Ich war selbst schon da. 
Ein sauberes, schönes Haus. Jede Begine hat eine eigene 
Kammer. Sie haben einen wunderbaren Garten, in dem sie 
nicht nur Gemüse und Obst, sondern auch Blumen 
anpflanzen. Juliana ist glücklich dort, das weiß ich.« 

»Du hast sie wohl gern, oder?« 

»Sehr. Sie ist meine beste Freundin. Ich kann mit ihr über 
alles sprechen.« 

»Auch über mich?« 

Sie merkte, wie sie rot wurde und schüttelte widerwillig den 
Kopf. Wieder wurde sie sich bewusst, dass er fast nackt war. 
Sie war nicht schamhaft, und er war es gewiss auch nicht, 


doch ihm in dieser engen Kammer so dicht 
gegenüberzustehen und dabei gelassen dreinzuschauen 
erforderte einige Anstrengung. 

»\Was hast du ihr erzählt?«, wollte er wissen. 

»\Was meinst du?«, fragte sie verwirrt. Sie merkte, dass sie 
auf seine Brust gestarrt hatte. Rasch senkte sie den Blick auf 
die Bodendielen. 

Er erweiterte seine Frage. »Was hast du zu ihr gesagt, wie 
du auf einmal an einen neuen Ehemann gekommen bist?« 

»Dasselbe, was ich auch den anderen gesagt habe.« Es war 
ja nicht einmal die Unwahrheit - Johann war zum Tode 
verurteilt worden, und er war Brauer und daher ein 
geeigneter Ehemann. Sie hatte ein Leben retten können und 
hatte es getan. Das waren die entscheidenden Gründe. Alles 
Weitere, etwa ihre Absprache mit Johann oder die Wahrheit 
über seine Begnadigung - bei der, wie Madlen nachträglich 
gehört hatte, sogar der Erzbischof persönlich die Hand im 
Spiel gehabt haben sollte -, spielte keine Rolle. Wozu hätte 
sie Juliana mit solchen beunruhigenden Einzelheiten belasten 
sollen? Zumal sie ihr dann folgerichtig auch hätte erzählen 
müssen, dass Johann von Bergerhausen ihr Bruder war. 

Er stellte den Becher weg, ergriff den Apfel und biss mit 
seinen kräftigen Zähnen hinein. Ein winziger Saftspritzer traf 
Madlen an der Lippe, sie leckte ihn unwillkürlich weg. Sein 
Blick heftete sich auf ihre Zungenspitze, und Madlen musste 
die Hände ineinander verschränken, um ihr plötzliches Zittern 
zu verbergen. Die Luft zwischen ihnen schien mit einem Mal 
zum Schneiden dick zu sein. Madlen konnte kaum noch 
atmen. Sie musste schnell hier raus, so viel stand fest. Zeit, 
ihr letztes Anliegen zur Sprache zu bringen, beim nächsten 
Mal fand sie vielleicht nicht mehr den Mut dafür. 

»Ich ... ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, platzte 
sie heraus. 


»Was immer du willst, Madlen.« Seine Stimme klang rau, in 
ihrem Nacken stellten sich winzige Härchen auf. Seine Blicke 
wanderten über ihren Körper. Madlen meinte, sie förmlich auf 
ihrer Haut zu spüren, es war wie ein vorsichtiges Abtasten. 

»Ich will das Schreiben und Lesen von Zahlen und Wörtern 
lernen. Kannst du es mir beibringen?« 

Ehrliche Verblüffung zeichnete sich in seinem Gesicht ab. 
»Nun ja. Das kommt ganz darauf an.« 

»Worauf?«, wollte sie misstrauisch wissen. »Willst du dafür 
was haben?« 

Irritiert hob er die vernarbte Braue. »Das ist Unsinn, denn 
dann wäre es ja kein Gefallen. Nein, ich meinte Folgendes: Es 
kommt darauf an, wie viel Zeit du dir dafür nehmen willst. « 

»Würde es denn sehr lange dauern?« 

Er lächelte flüchtig. »Von heute auf morgen lernt man es 
gewiss nicht. Ich habe Jahre gebraucht und war für meinen 
Lehrer eine echte Plage.« 

Ihr sank das Herz. Dann würde sie es nie lernen! 

»Du könntest es sicher viel schneller schaffen«, fuhr er fort. 
»\Wenn man es wirklich will und nebenher übt, kann man es iin 
ein paar Monaten beherrschen. Vielleicht nicht vollständig, 
aber doch genug, um einfache Texte lesen und verstehen zu 
können.« 

»Und die Zahlen?« 

»Da ist es ähnlich. Die römischen Ziffern lassen sich etwas 
leichter lernen, aber rechnen lässt es sich besser mit den 
arabischen, vor allem im Kopf.« 

»Dann will ich die arabischen lernen«, erklärte sie sofort. 

»Von höherer Mathematik verstehe ich nicht viel. Ich kann 
dir nur einfache Rechenarten beibringen.« 

Sie nickte bereitwillig. »Das würde mir reichen. Wir könnten 
uns immer sonntags und montags zusammensetzen, dann 
haben wir keinen Schankbetrieb. Können wir gleich morgen 
nach der Arbeit anfangen?« 


»Meinetwegen schon heute. Schließlich ist Sonntag.« 
Sie wagte einen kurzen Blick auf seine nackte Brust. 
»Lieber morgen.« 





Am folgenden Morgen, kurz nach dem Terzläuten, stand 
#3 Johann in der Glockengasse, in Sichtweite des 
il Beginenkonvents. Er wusste, dass er, indem er hier auf 

das Erscheinen seiner Schwester wartete, Madlen in 
gewisser Weise täuschte. Sie ging stillschweigend davon aus, 
dass es ihm reichte, Blithildis sicher untergebracht zu wissen, 
sodass er darauf verzichten würde, seine Schwester 
wiedersehen zu wollen, mit Rücksicht auf deren 
Seelenzustand. Doch das hatte er mitnichten vor, es war das 
schlichte Gegenteil von dem, was er wollte. Natürlich 
widerstrebte es ihm zutiefst, Blithildis in irgendeiner Form 
Ungemach zu bereiten, denn nach allem, was Madlen 
angedeutet hatte, war ihr genug Leid widerfahren. Madlen 
hatte nicht mit Einzelheiten herausrücken wollen, und er war 
deswegen nicht in sie gedrungen, weil es nur wieder ihren 
Unwillen erregt hätte - sie war ja strikt dagegen, dass er 
Blithildis wiedersah, daher musste er sich nach ihrem 
Dafürhalten auch nicht mit den schlimmen Einzelheiten 
belasten. Ihr fürsorgliches Bestreben, den Mantel des 
Vergessens über die Vergangenheit breiten zu wollen, rührte 
ihn eher, als dass es ihn störte, denn er würde das, was er 
wissen musste, auf anderem Wege herausfinden. Für den 
Anfang hatte ihm bereits Irmla weitergeholfen. Schon ein 
paar beiläufige Fragen von Johann hatten gereicht, sie hatte 
nach dem Morgenmahl alle möglichen wissenswerten 
Einzelheiten ausgeplaudert. Etwa, dass Juliana immer mit 
einer Magd ihre Krankenbesuche vornahm, welche wiederum 
eine sehr gute Freundin von Irmla war. Aus diesem Grund 


wusste Irmla auch, zu welchen Zeiten Juliana für gewöhnlich 
zur Arbeit ging. 

»O nein, sie muss nicht von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang arbeiten, die Beginen dieses Konvents 
führen ein wirklich angenehmes Leben. Meist machen sie sich 
erst beim Terzläuten auf den Weg.« Irmlas verdrießlicher Ton 
ließ vermuten, dass sie diese Verlautbarung gern in Madlens 
Anwesenheit losgeworden wäre, doch die war bereits seit 
dem Morgengrauen in der Braustube zugange. 

Er betrachtete das Gebäude. Es war ein schindelgedecktes, 
zweistöckiges Haus, das von einer mannshohen Mauer 
umgeben war, hinter der Obstbäume aufragten. Das Anwesen 
wirkte solide und strahlte sogar einen gewissen Wohlstand 
aus. Blithildis hatte es wirklich gut getroffen. Es war nicht mit 
Burg Bergerhausen zu vergleichen, aber mit ihrem früheren 
gemeinsamen Elternhaus in der Rheingasse konnte es auf 
jeden Fall mithalten. Sie hatte gesund ausgesehen, mit klaren 
Augen, reiner Haut, gepflegten Zähnen. Ihr Haar hatte er 
nicht gesehen, da es von einer Haube bedeckt gewesen war, 
doch er konnte es sich gut dazudenken. Eine lange, braune 
Mähne mit goldenen Glanzlichtern darin, die damals ein 
reizendes Mädchenantlitz umrahmt hatte. Ihre Züge waren 
nun reif und fraulich, um die Augen und die Mundwinkel 
hatten sich Fältchen eingenistet, sie wirkte insgesamt viel 
melancholischer, dennoch hätte er sie unter Hunderten von 
Frauen wiedererkannt. Die fünfzehn Jahre seit seinem 
Aufbruch hatten sie trotz der ihr zugestoßenen Schrecknisse 
nicht so stark verändern können wie ihn selbst. Schon damals 
war sie von hohem, elegantem Wuchs gewesen, hatte sich 
auf diese geschmeidige und zugleich sparsame Weise 
bewegt, hatte den Kopf in einem bestimmten Winkel geneigt, 
wenn etwas sie irritierte. 

Johann verlagerte sein Gewicht ein wenig, weil das Sitzen 
auf dem Handkarren nicht sonderlich bequem war. Er hatte 


ein paar Säcke Hafer, einen Beutel mit getrocknetem Hopfen 
sowie ein Fässchen Pech auf dem Markt besorgt; dafür hatte 
es sich nicht gelohnt, das Fuhrwerk aus dem Wagenhaus zu 
holen und den Gaul anzuschirren. 

Lange konnte er nicht mehr hierbleiben, Madlen würde sich 
bald fragen, wo er steckte. Falls er heute kein Glück hatte, 
würde er es an einem anderen Tag erneut versuchen, auch 
auf die Gefahr hin, damit Madlens Unwillen zu erregen. Sie 
war leicht aus der Ruhe zu bringen, wenn etwas nicht nach 
ihrem Kopf ging, dazu reichte es schon, wenn er ein paar 
Stunden außer Haus war. 

»Das kommt daher, dass sie sich sorgt, du könntest dich 
einfach ohne ein Wort davonmachen«, hatte Veit ihm zu 
bedenken gegeben. »Dann würde sie vor der Bruderschaft 
dumm dastehen.« 

Da mochte was dran sein, obwohl Johann vermutete, dass 
ihre oft gewittrige Stimmung eher profanere Ursachen hatte - 
sie war es ganz einfach gewohnt, dass jedermann ihr 
gehorchte. Für ein so kleines, zartes Persönchen besaß sie ein 
erstaunlich tyrannisches Wesen. Johann fragte sich, ob sie 
ahnte, dass es mit jedem Tag, den sie beide unter einem 
Dach lebten und arbeiteten, zwischen ihnen schwieriger 
werden konnte. Nicht in dem Sinne, dass sie stritten oder 
einander misstrauten. Sondern weil sich zwischen ihnen eine 
höchst fatale Anziehungskraft entwickelte. Was ihn selbst 
betraf, so wusste Johann schon seit einer Weile genau, 
wonach es ihn drängte, und es fiel ihm immer schwerer, es 
nicht zu tun: Er wollte sie packen und sie küssen und ihr die 
Kleider vom Leib reißen. Oft am liebsten in solchen 
Augenblicken, wenn sie wütend war oder sich über 
irgendwelche Nichtigkeiten ereiferte. Schon wenn er sich ihr 
nur ein paar Schritte näherte, reichte das aus, um alle 
möglichen lüsternen Gedanken in ihm zu wecken. Stieg ihm 
dann noch ihr Geruch in die Nase, jener unverwechselbare 


Duft aus warmer, verschwitzter Haut, süßen Kräutern und 
frischem Malz, musste er manchmal den Kopf abwenden, 
damit nicht jeder sofort merkte, wie sehr sie ihn um den 
Verstand brachte. 

Am Vorabend, als er nur mit der Bruche bekleidet vor ihr 
gestanden hatte, war es ihm beinahe so vorgekommen, als 
habe weibliche Bewunderung in ihrem Blick gelegen, 
vielleicht sogar eine Spur von Begehren, doch waren dies 
höchstens unbewusste Empfindungen, die gegenüber ihren 
wirklichen Wünschen nichts bedeuteten. Noch 
wahrscheinlicher war, dass er es sich nur eingebildet hatte, 
denn inzwischen wusste er, dass Madlens toter Mann ein 
Ausbund an männlicher Tugend und jugendlicher Schönheit 
gewesen war. Irmla hatte ihn erst heute früh ins Bild gesetzt 
und dabei nicht mit Andeutungen gegeizt, dass er dem teuren 
Verstorbenen in keiner Hinsicht das Wasser reichen konnte. 

»Er war so jung und so schön wie der edelste aller Prinzen, 
keine einzige Narbe verunzierte sein herrliches Antlitz! Dabei 
war er zugleich männlich und voller Saft und Kraft! Sie trieben 
es fast jeden Tag vor dem Einschlafen, auch wenn er vorher 
stundenlang Fässer geschleppt hatte!« 

Weitere Ausführungen hatte sie sich versagt, denn in 
diesem Moment war Madlen vom Abritt zurückgekehrt, mit 
der Ankündigung, für den kommenden Abend die Goldgräber 
bestellen zu wollen, da die Latrinen nun endgültig voll seien, 
der Gestank sei nicht länger zu ertragen. 

Irmlas kurzer Exkurs hatte Johann jedoch vollauf gereicht, 
um die Dinge wieder im richtigen Licht zu sehen. Für Madlen 
war allein maßgeblich, dass er sie vor den Einmischungen der 
übermächtigen Bruderschaft bewahrte, und auch die 
praktische Seite dieser Übereinkunft war klar geregelt. Sie 
wollte keinen Mann fürs Bett, sondern seine Hilfe in der 
Brauerei und neuerdings auch Schulunterricht. Beides sollte 


sie haben, das schuldete er ihr. Alles andere schlug er sich 
besser aus dem Kopf. 

Das Tor zum Beginenkonvent öffnete sich, zwei grau 
gekleidete Frauen traten heraus. Eine davon war Blithildis. 
Johann holte tief Luft, mit einem Mal schien ihm sein 
Vorhaben falsch und grob. Madlen hatte recht, er durfte seine 
Schwester nicht mit der Vergangenheit konfrontieren, sie 
hatte zu viel durchgemacht. Sie führte ein glückliches und 
zufriedenes Leben, und jeder Versuch, ihre Erinnerungen 
wieder zu wecken, musste sie zwangsläufig verstören. 
Während er noch zauderte, kam sie näher. Begleitet wurde sie 
von einer rundlichen Begine, die einen Kopf kleiner war als sie 
und fröhlich vor sich hin schwatzte. Blithildis schien nicht 
richtig hinzuhören, sie wirkte gelangweilt, fast sogar 
angeödet. Ihr Gesichtsausdruck zeigte, dass sie auf die 
Gesellschaft der anderen keinen besonderen Wert legte. Dann 
sah sie Johann an der Ecke stehen, und in ihrer Miene 
offenbarten sich Erstaunen sowie eine Spur von Furcht. 
Johann verfluchte sich bereits für seinen Plan, doch da er sich 
schlecht in Luft auflösen konnte, blieb er stehen und wartete, 
bis sie naher gekommen war. Nachdem sie ihn bereits bei 
ihrer besten Freundin als deren neuen Ehemann 
kennengelernt hatte, war es ihr nicht möglich, einfach wortlos 
an ihm vorbeizueilen, doch er ahnte, dass sie am liebsten 
genau das getan hätte. 

»Gott zum Gruße«, sagte sie zögernd. Sie verlangsamte 
ihre Schritte und blieb schließlich voller Unbehagen stehen, 
weit genug von ihm weg, als wolle sie sicherstellen, dass sie 
jederzeit den Rückzug antreten konnte. »Ihr wart wohl schon 
auf dem Markt.« 

Ihr kläglicher Versuch, höfliche Konversation zu betreiben, 
schnitt ihm ins Herz. Er war drauf und dran, die Deichsel des 
Karrens anzuheben und sich mit einer beiläufigen Bemerkung 


zu entfernen, doch die jüngere Begine stand im Weg. 
Neugierig starrte sie ihn an. 

»\Wer ist das, Juliana?«, wollte sie wissen. 

»Das ist Madlens Ehemann, Johann von Bergerhausen.« 

Während sie den Namen aussprach, verzog sich ihr Gesicht 
wie unter einem leichten Schmerz, sie blickte Johann 
befremdet und besorgt an und tat einen halben Schritt 
rückwärts. 

Er konnte sie nicht einfach gehen lassen. Sie war seine 
Schwester, er hatte sie so lange gesucht, und außer ihr hatte 
er keine Familie mehr. Als Kinder hatten sie einander innig 
geliebt, sie waren wie die beiden Seiten einer Münze 
gewesen, verschieden und doch gleich, aber niemals weiter 
voneinander entfernt als einen kurzen Blick. 

»Blithildis«, sagte er sanft und bittend. »Erinnerst du dich 
denn gar nicht an mich? An unser Haus in der Rheingasse. An 
Burg Bergerhausen bei Kerpen, wo wir später lebten. An deine 
Eltern, die auch meine Eltern sind. Blithildis, ich bin dein 
Bruder.« 

Stolpernd wich sie zurück, auf ihrem Gesicht malten sich 
Angst und Unglauben. 

»Nein«, stieß sie hervor. »Ich erinnere mich nicht. Ich kenne 
Euch nicht, es sei denn als Madlens Gatten. Wie könnt Ihr 
mein Bruder sein, wenn ich mich Eurer nicht entsinne?« 
Panisch blickte sie sich nach allen Seiten um, als seien überall 
um sie herum feindliche Angreifer, die auf sie eindringen 
wollten, dann wandte sie sich abrupt ab und lief davon, 
zurück zum Konvent. Wie von Sinnen hämmerte sie an das 
Tor, bis ihr aufgetan wurde. Die jüngere Begine folgte ihr, 
während sie verwirrt über die Schulter zu Johann 
zurückblickte. Gemeinsam mit Blithildis verschwand sie durch 
das Tor, das mit einem dumpfen Geräusch hinter ihnen ins 
Schloss fiel. 


Johann ließ die angehaltene Luft entweichen. Der Schmerz 
in seinem Inneren war scharf und quälend, er fühlte sich wie 
ein Kind, das geschlagen worden war, doch fast noch 
schlimmer waren die Selbstvorwürfe, die ihn dazu brachten, 
sich stumm, aber heftig für sein Verhalten zu verfluchen. 
Nicht nur für ihn war dieses Zusammentreffen unerfreulich 
und bedrückend gewesen, Blithildis musste es ungleich 
schlimmer erlebt haben, denn bei ihr war die Angst 
dazugekommen. Die Angst vor der Erinnerung, die Angst vor 
der Vergangenheit. Vor denen, die dafür verantwortlich 
waren, dass sie ihr Gedächtnis verloren hatte. 

Langsam, wie ein alter Mann, umfasste Johann den 
Handgriff der Deichsel und zog den Karren hinter sich her. Die 
Räder rumpelten über den unebenen Gassenboden. Ein 
streunender Hund trottete vorbei. Aus einem der 
benachbarten Häuser kam ein bezopftes kleines Mädchen, 
das eine Rückenkiepe mit frisch gebackenem Brot trug. Eine 
alte Frau bog um die Ecke, einen Korb auf der Hüfte, in dem 
ein Kohlkopf und Steckrüben lagen. Ihr graues Haar hing in 
zottigen Strähnen aus dem Gebende heraus, ihr Gewand war 
zu lang, es schleifte am Boden. Im Vorbeigehen bedachte sie 
ihn mit misstrauischen Blicken, und er bemerkte, dass er sie 
angestarrt hatte, ebenso wie zuvor den Hund und das 
Mädchen, jedoch ohne sie richtig wahrzunehmen. Rasch 
schaute er zur anderen Gassenseite, doch auch dort 
gewahrte er nur die banale Alltäglichkeit seiner Umgebung, 
die bei aller soliden Fassbarkeit nicht annährend so prägnant 
war wie das Bild, das in seinem Kopf zurückgeblieben war: 
Blithildis, die ihn angstvoll anblickte und vor ihm floh. 

Als er an der Mauer des Konvents vorbeikam, öffnete sich 
das Tor und eine ältere Frau erschien. Sie mochte um die 
sechzig sein, doch ihre Haltung war aufrecht und straff und 
ihr Blick lebhaft. Wie Blithildis trug sie die schlichte, graue 
Tracht der Beginen. Ihr Gesicht unter der strengen Haube war 


besorgt, sie musterte Johann fragend. Da sie offensichtlich 
mit ihm sprechen wollte, blieb er stehen. Höflich neigte er 
den Kopf. »Suora.« 

»\Wer seid Ihr? Was habt Ihr mit Juliana zu schaffen? Stimmt 
es, was Hildegund eben gesagt hat?« 

»Mein Name ist Johann von Bergerhausen. Die Frau, die Ihr 
als Juliana kennt, ist meine Schwester Blithildis.« 

Sie starrte ihn an, suchte in seinen Gesichtszügen nach 
Ähnlichkeiten. Oder nach Anzeichen dafür, dass er log. 

Schließlich meinte sie langsam. »Juliana. Sie hat diesen 
Namen gewählt, und dabei wollen wir bleiben, wenn wir über 
sie reden.« 

Über sie reden. Diese Worte weckten eine verzweifelte 
Hoffnung in Johann. Über sie zu reden bedeutete, mehr über 
sie zu erfahren. Ihr vielleicht doch noch - auf welche Weise 
auch immer - näherzukommen. Die gemeinsame 
Vergangenheit wiederzufinden. 

Er nickte stumm und abwartend. 

»Es geht ihr nicht gut«, fuhr die Begine fort. Sie 
verschränkte die Hände in einer Geste, die ihre Anspannung 
zum Ausdruck brachte. »Die Begegnung mit Euch hat sie sehr 
aufgewühlt.« 

»Offenbar hat sie große Angst vor der Vergangenheit, 
stimmte Johann zu. Er drang sofort zur wichtigsten seiner 
Fragen vor. »Was ist mit ihr passiert? Warum kann sie sich 
nicht erinnern?« 

Etwas an seinem Gesichtsausdruck musste die Begine 
davon überzeugt haben, dass er nichts Böses im Schilde 
führte, doch ihr Misstrauen war noch nicht völlig ausgeräumt. 

»Erzählt mir zunächst, wer Ihr seid und woher Ihr stammt.« 

»Meinen Namen sagte ich Euch schon. Mein Vater hieß 
Martin, meine Mutter Barbara. Blithildis und ich sind ihre 
einzigen überlebenden Abkömmlinge, unsere anderen 
Geschwister starben im Kleinkindalter. Mein Vater war 


Gewürzhändler und ein anerkanntes, weithin geachtetes 
Mitglied der Richerzeche. Wir lebten in einem Haus in der 
Rheingasse. Dann zog mein Vater als Gefolgsmann des 
Erzbischofs mit diesem in eine Schlacht, und es fügte sich, 
dass er ihm das Leben rettete. Konrad von Hochstaden war 
vom Pferd gefallen, und einer seiner Feinde holte bereits mit 
dem Schwert aus. Mein Vater konnte unter Einsatz seines 
eigenen Lebens gerade noch verhindern, dass der Erzbischof 
seinen Kopf verlor. Dafür war ihm die Dankbarkeit Konrads 
gewiss. Er wurde mit der Ritterwürde sowie einer Lehnsburg 
bedacht. Die unserer Familie allerdings später wieder 
abhandenkam.« Abermals verzog er das Gesicht, diesmal in 
offener Verachtung. »Doch ich will nicht abschweifen. Als ich 
mit meinen Eltern und Blithildis auf jene Burg zog, war sie 
acht und ich zehn Jahre alt. Ich lebte nicht lange dort, nur 
einige Monate. Danach kam ich auf eine andere Burg, wo ich 
zum Ritter ausgebildet wurde. Mit fünfzehn zog ich in den 
Krieg, zusammen mit dem Ritter, dem ich damals als Knappe 
diente und der heute noch mein Freund ist. Es folgten viele 
Jahre im Morgenland, voller Schlachten und anderer 
unangenehmer Ereignisse, oft überlebte ich nur um 
Haaresbreite und mit mehr Glück als Verstand, doch 
schließlich fand ich wieder zurück in meine Geburtsstadt 
Köln.« 

Die Begine hatte seinen Bericht ohne sichtbare Regung 
angehört. Sie nickte nachdenklich. 

»Ich danke Euch für Eure Offenheit, Johann von 
Bergerhausen. Ich glaube Euch. Leider kann ich Euch über 
Eure Schwester nicht viel sagen, zumindest nicht über das, 
was vor ihrer Zeit bei uns geschah. Wir fanden sie damals 
übel zugerichtet auf der Gasse. Genau an der Stelle, wo Ihr 
gerade steht. Jemand hatte sie geschändet und 
niedergestochen, sie kam gerade noch mit dem Leben davon. 
Zwei Monate später hatte sie eine Fehlgeburt, was sie 


abermals fast umbrachte. Doch mit der Zeit wurde sie wieder 
gesund und fing ihr neues Leben an.« 

Johanns Hände öffneten und schlossen sich krampfartig, als 
er hörte, was seiner Schwester angetan worden war. Er 
bekämpfte mit äußerster Willensanstrengung den Drang, sich 
wie ein Berserker aufzuführen. Die Versuchung, mit der Faust 
gegen die Mauer zu schlagen und sich mit rasendem 
Wutgebrüll Luft zu machen, war fast stärker als seine 
Vernunft. Die Begine bemerkte, wie groß seine Anspannung 
war. Wachsamkeit spiegelte sich in ihrer Miene, während sie 
ihn eindringlich ansah und auf jede seiner Bewegungen 
achtete. Johann zog heftig die Luft ein, atmete zwei, drei Mal 
tief durch und hatte sich endlich wieder in der Gewalt. 

»Hat man je herausgefunden, wer es gewesen ist?« Seine 
Stimme klang halbwegs sachlich, als er diese Frage stellte, 
doch der Begine entging nicht, welche Beherrschung es ihn 
kostete. 

Sie schüttelte verneinend den Kopf. »Niemand hat es 
gesehen. Irgendwann im Jahr darauf hörte ich auf dem 
Fischmarkt, wie zwei Aalfänger über ein Mädchen redeten, 
das von einem Flößer rheinabwärts mit nach Köln gebracht 
worden sei, übel zugerichtet und mehr tot als lebendig. Ich 
mischte mich sofort in das Gespräch ein und befragte die 
beiden Männer, doch sie wussten nichts Genaues. Jener 
Flößer hatte angeblich das Mädchen südlich von Köln am 
Fluss gefunden, offenbar hatte es sich mit letzter Kraft 
dorthin geschleppt. Oder war dorthin verschleppt worden, das 
war nicht herauszufinden. Der Flößer hat sie auf seinen Kahn 
getragen und mit nach Köln genommen, wo er sie - SO 
erzählten es jedenfalls die beiden Aalfischer - einfach vor 
einem Kloster ehrenwerter Frauen ablegte.« Die Begine 
zuckte die Achseln. »Das war unser Konvent hier in der 
Glockengasse.« 

»Was war das für ein Flößer?« 


»Sie kannten seinen Namen nicht. Ich habe trotzdem 
versucht, anhand ihrer Beschreibungen herauszufinden, um 
wen es sich handelte. Tatsächlich gelang es mir sogar. Ich 
machte den Mann ausfindig.« Nicht der leiseste Anflug von 
Stolz über diese beachtliche Leistung klang aus ihrer Stimme, 
vielmehr deutete ihr spöttisch hochgezogener Mundwinkel an, 
was sie von jeglichem Eigenlob hielt. »Leider führte es zu 
nichts. Er war ein braver, gottgefälliger, gutherziger 
Bootsmann, der zufällig ein schwer verletztes Mädchen am 
Rheinufer fand, als er auf der Fahrt nach Köln war. Er hielt an 
und nahm sie mit. Weil er fürchtete, dass dieser Akt 
christlicher Nächstenliebe auf ihn zurückfallen könnte - 
schließlich hätte jemand auf den Gedanken kommen können, 
er sei derjenige gewesen, der sich auf so schreckliche Weise 
an dem armen Kind vergriffen hatte - beschloss er, sie 
heimlich an Land zu bringen. Er hat unseren Konvent 
ausgesucht, weil eine Tante seiner Frau früher hier gelebt hat, 
sie hatte wohl viel Gutes darüber berichtet, deshalb fiel seine 
Wahl auf uns. Er lud das Mädchen auf einen Karren, deckte es 
mit ein paar Säcken zu und legte es hier ab. Dann klopfte er 
ans Tor und machte sich aus dem Staub, bevor ihn jemand 
sehen konnte.« Die Begine hob die Schultern. Ihre Miene 
drückte tief empfundenes Bedauern aus. »Mehr konnte ich 
nicht herausfinden.« 

»Könnt Ihr mir den Namen des Mannes sagen?« 

»Das könnte ich wohl, aber es wird Euch nicht weiterhelfen. 
Er starb im vorletzten Winter. Ich war mit ihm in Verbindung 
geblieben, weil ich hoffte, er könnte auf seinen Fahrten 
vielleicht noch das eine oder andere in Erfahrung bringen 
oder auf Leute treffen, die mehr über die Geschehnisse 
wussten, doch dazu kam es nicht.« Die Begine blickte ihn 
offen an. In ihrem Gesicht war Anteilnahme, aber auch große 
Eindringlichkeit zu erkennen. »Ich sehe Euch an, dass Ihr 
Rache üben wollt. Das ist eine verständliche Regung. 


Dennoch möchte ich Euch inständig bitten, Juliana nicht damit 
zu belasten. Ich kenne sie seit vielen Jahren, sie ist mir so 
teuer wie ein eigenes Kind. Als Meisterin dieses Konvents 
habe ich die Verantwortung für die Frauen, die sich mir 
anvertraut haben. Oder die mir von Gott anvertraut worden 
sind, so wie Juliana. Ich kann nicht zulassen, dass sie 
abermals Leid erfährt, auf welche Weise auch immer. Tut, was 
Ihr wollt und was Ihr müsst, aber tut es ohne sie.« Sie brachte 
es mit einem einzigen Satz auf den Punkt. »Lasst sie in 
Ruhe.« 

»Ihr meint, ich soll nicht mehr herkommen?« Die Frage war 
eher rhetorischer Natur, Johann hatte sehr gut verstanden, 
worauf die Begine hinauswollte. 

»Genau das meinte ich. Ich bin davon überzeugt, dass es 
besser für Juliana ist, wenn sie sich nicht erinnert.« 

Johann nickte höflich. »Ich will ebenfalls nur das Beste für 
Blithildis. Und wenn es das Beste für sie ist, dass ich sie 
meide, dann soll es so sein. Dennoch möchte ich Euch 
danken. Dafür, dass Ihr Euch die Mühe genommen habt, mit 
mir zu sprechen. Besonders aber dafür, dass Ihr Euch um sie 
gekümmert habt.« Er betrachtete sie fragend. »Darf ich Euren 
Namen erfahren?« 

»Sybilla.« 

»Danke, Frau Sybilla.« 

Sie nickte und sah ihm nach, als er, den Griff des 
Handkarrens mit der schwieligen Faust umspannend und das 
Gefährt ohne erkennbare Mühe hinter sich herziehend, mit 
festen Schritten die Glockengasse hinunterging und um die 
nächste Ecke verschwand. Dann kehrte sie, ohne zu zögern, 
ins Haus zurück. Vom Refektorium aus betrat sie den 
dahinterliegenden Gang, der zu den einzelnen Kammern 
führte. Julianas Zimmer lag ganz am Ende, sie hatte ein 
Fenster zum Garten hinaus. Im Frühjahr und im Sommer, 
wenn an schönen Tagen die Läden den ganzen Tag offen 


standen, konnte sie in die blühende, duftende Farbenvielfalt 
der Natur hinaussehen. In der ersten Zeit hatte Juliana oft 
stundenlang aus dem Fenster gestarrt, augenscheinlich 
gebannt von dem satten Grün der Blätter und dem 
verschlungenen Geäst der Weinreben. Meist aber hatte sie im 
Bett gelegen, der Körper bewegungslos, der Geist dem tiefen, 
gnädigen Schlaf überantwortet. Nur so konnte sie Frieden 
finden, auch wenn er nur befristet war. 

Vor der Kammer traf Sybilla auf Hildegund. 

»Wie geht es ihr?«, wollte die Meisterin wissen. 

»Sie hat schrecklich geweint, aber wir konnten sie 
beruhigen.« Hildegund bemühte sich vergeblich, ihre 
brennende Neugierde zu verbergen. »Stimmt es, dass dieser 
große, hässliche Fremde ihr Bruder ist?« 

»Wieso findest du, dass er hässlich ist?«, gab Sybilla zurück. 
Sie ließ Hildegund stehen und betrat auf Zehenspitzen die 
Kammer. Juliana lag seitlich ausgestreckt im Bett, den Kopf 
hatte sie auf beide Hände gelegt wie ein schlafendes Kind. Ihr 
Gesicht war bleich, die Lider lagen wie bläuliche Schatten 
über den Augen. Ihre entspannten Züge und die 
regelmäßigen Atemzüge verrieten, dass ihre Flucht vor den 
Dämonen der Vergangenheit wieder für eine Weile geglückt 
war. 


Madlen stand neben dem Maischbottich. Sie hatte die 

Hände in die Hüften gestemmt, als wollte sie ihrer 
ar zierlichen Gestalt auf diese Weise mehr Umfang 

u verleihen. Keine besondere Unterstützung brauchte 

dagegen ihre Stimme, die in jeden Winkel der Braustube 
drang und alle anderen Geräusche ihrer Bedeutung enthob. 
Sie war laut und klar - und vor allem ungeheuer wütend. 
Johann blieb vorsorglich in der Tür stehen, froh darüber, dass 
sie ihm den Rücken zukehrte. Er war davon überzeugt, dass 


sie ihn, sobald ihr finsterer Blick ihn traf, auf der Stelle zu sich 
befehlen würde, damit er sich mit Caspar, Willi und Berni in 
eine Reihe stellte und ihr Donnerwetter über sich ergehen 
ließ. 

»Soll ich euch sagen, was ich mit demjenigen mache, der 
noch einmal behauptet, dass die Bierzauberschen schuld 
sind, wenn ein Sud sauer wird?« Sie packte das Maischholz 
und zog es aus dem Bottich, um es dem Knecht und den 
Lehrjungen entgegenzurecken. Ein Regen aus breiiger 
Maische sprühte über die Gemaßregelten und ließ sie 
zurückweichen. 

»Hiergeblieben!«, schrie Madlen. Ihr ganzer Körper bebte 
vor Entrüstung, und ihr aufgelöster Zustand schien sich in 
ihrem Äußeren auszudrücken: Ihr Gebende hatte sich 
gelockert, ein paar Locken waren herausgeschlüpft. Sie 
wippten bei jeder Bewegung über ihre Schultern und 
untermalten ihre empörten Gesten. An ihrer Schürze, die viel 
zu groß war für den schmalen Körper, war die Rückenschleife 
aufgegangen, die Bändel hingen bis auf den Boden und 
flatterten im Rhythmus ihrer ausholenden Gesten. 

»Ich werde euch mit Schlägen Verstand einbläuen!«, rief 
Madlen. »Und eure Köpfe in den Sud tunken, bis ihr es endlich 
begriffen habt! Nicht die Zauberschen verderben das Bier, 
sondern ihr selber! Weil ihr mit euren Gedanken in den 
Wolken seid statt beim Brauen!« 

»Aber wie kann es unsere Schuld sein, wenn ein Fass 
verdorben ist und ein anderes nicht?« Caspar, der diesen 
Widerspruch gewagt hatte, zog den Kopf ein, als Madlen mit 
dem Holz in seine Richtung ausholte. Er stand zu weit weg, 
als dass sie ihn damit hätte treffen können, und gewiss hätte 
sie ihn damit nicht geschlagen, daran gab es trotz aller 
entgegenstehenden Androhungen keinen Zweifel, doch der 
Schwung, mit dem sie das Werkzeug durch die Luft 
schwenkte, hatte etwas durchaus Beängstigendes. 


»Du dämlicher Esel!«, schrie Madlen den eingeschüchterten 
Caspar an. »Das fragst du noch? Hättest du das Fass 
gründlich genug Mit heißem Wasser ausgespült und es von 
der nutzlosen Neige befreit, bevor du es mit frischem Sud 
befüllt hast, hätte sich das Bier nicht in diese widerwärtige 
Jauche verwandelt!« 

Johann merkte, wie sich ein beträchtlicher Teil seiner 
inneren Anspannung löste und milder Belustigung wich, als 
Madlen mit Macht gegen das zu ihren Füßen stehende 
Fässchen trat, um das sich offenbar die leidige Debatte 
drehte. Sie hatte zu fest ausgeholt, was dem Fässchen indes 
weniger ausmachte als ihrem Fuß, doch ihr unterdrückter 
Wehlaut hinderte sie nicht, sofort ihre Schimpftirade 
fortzusetzen. Offenbar war ihr Ärger nicht allein auf den 
verdorbenen Inhalt des Fasses zurückzuführen. Sie schlug mit 
dem Maischholz gegen den Bottich, es dröhnte dumpf und 
unheilverkündend. 

»Es gibt eine ganze Reihe von Gründen, aus denen ein Sud 
verderben kann, aber keiner davon hat mit den Zauberschen 
zu tun! Das wisst ihr genauso gut wie ich! Denn wäre es so 
einfach, müsste dieser dämliche Schutzzauber ja helfen, oder 
nicht?« Sie machte eine bedeutungsvolle Pause, während der 
sie mit spitzen Fingern einen Gegenstand aus der trüben 
Suppe im Maischbottich fischte. Johann erkannte darin ein 
von Willi gebasteltes Amulett, das im Wesentlichen aus einer 
Schnur mit Holzperlen bestand, wobei weiteren zerrupften 
Bestandteilen ihre genaue Herkunft nicht unbedingt 
anzusehen war. Sie sahen wie die Überreste von Gänsefedern 
aus, was immerhin nicht ganz so widerlich war wie der in ein 
Stoffsäckchen gewickelte Finger eines Braumeisters, den 
Caspar unlängst auf dem Friedhof hatte mitgehen lassen. 

»Er war über Nacht aus der Erde gewachsen und hat genau 
in meine Richtung gezeigt, es war ein göttliches Zeichen«, 
hatte er Johann beteuert, der den Knecht gerade noch daran 


hindern konnte, das Ding in den frischen Sud zu tunken. »Bloß 
kurz, dann wirkt es schon!«, hatte Caspar versichert, nur um 
im nächsten Augenblick, als Madlen die Braustube betrat, 
rasch den abscheulichen Talisman hinter seinem Rücken 
verschwinden zu lassen. 

Johann konnte den jungen Burschen ansehen, was sie 
dachten. Alle drei waren Madlen trotz der zahlreichen 
Zurechtweisungen sehr zugetan, sie ließen sich mehr oder 
weniger geduldig von ihr auszanken, aber insgeheim 
behielten sie sich vor, in manchen Belangen besser Bescheid 
zu wissen als ihre Meisterin. Etwa, wenn es um die Bierhexen 
ging. Kein vernünftiger Mensch konnte nach Caspars Ansicht 
daran zweifeln, dass sie existierten. Schließlich hatte sogar 
schon Madlens Vater Amulette benutzt. Und er hatte um den 
Kessel herum Kräuter ausgelegt, von denen bekannt war, 
dass sie gegen bösen Zauber halfen. Angeblich hatte er auch 
lebendige Frösche in den Sud gehalten, weil sie nicht nur 
dazu taugten, bösen Zauber fernzuhalten, sondern zugleich 
dafür herhielten, die richtige Temperatur des Gebräus 
festzustellen - lebten sie hinterher noch, war die Abkühlung 
ausreichend. Er hatte sogar, weil es Glück brachte, 
regelmäßig in den Sud gespuckt, weshalb ihm nur ganz selten 
einer misslungen war. 

Das zumindest hatte Caspar Johann erzählt. »Man sollte 
gute alte Gebräuche nicht aufgeben. Auch wenn Madlen 
nichts davon hält.« 

Madlen schleuderte Willi das Amulett vor die Füße. »Wenn 
ich noch einmal so etwas hier finde, werde ich dich zwingen, 
es aufzuessen!« 

»Ich hab’s nur danebengelegt, es muss irgendwie 
hineingefallen sein«, beteuerte Willi. Sein pickeliges rundes 
Gesicht zeigte einen beflissenen Ausdruck, doch in seinem 
Blick offenbarte sich seine Widerborstigkeit. 


Madlen gab es auf. Schnaubend wandte sie sich von ihrem 
Gesinde ab - und sah Johann im Türrahmen stehen. Sein 
Anblick trug nicht dazu bei, sie zu besänftigen, im Gegenteil. 
In ihre Augen trat ein unheilschwangeres Leuchten. Seufzend 
bereitete er sich darauf vor, ebenfalls vom Blitzstrahl ihres 
Zorns getroffen zu werden. 


Ay) 
; _  Madlen brachte einiges an Willenskraft auf, um Johann 
4 nicht augenblicklich ebenso zusammenzustauchen wie 
I die Ubrigen. Sie besann sich gerade noch darauf, dass 

er ihr Mann war, jedenfalls nach dem Gesetz, und dass 
es keinen guten Eindruck gemacht hätte, wenn sie ihn vor 
dem Gesinde anschrie, nur weil er für seine Besorgungen auf 
dem Markt länger gebraucht hatte als erwartet. Außerdem 
war ihr nach einem einzigen Blick auf sein Gesicht klar, dass 
er sich nicht einfach nur verbummelt hatte, sondern dass sein 
Ausbleiben ebenso wie die anderen Male mit seinem früheren 
Leben zusammenhing. Dieses Mal umgab ihn jedoch nichts 
von der zufriedenen Aufgeräumtheit, mit der er, verschlammt 
und nach Moos und Walderde riechend, neulich 
sonntagabends heimgekommen war. Heute wirkte er 
niedergeschlagen, beinahe verstört, obwohl er sich erkennbar 
Mühe gab, sich nichts anmerken zu lassen. Fast schien es 
sogar, als wartete er nur darauf, dass sie ihn wie die anderen 
ausschimpfte, zweifellos in der Annahme, dass das ihren Blick 
auf andere Dinge lenkte als die, die er vor ihr verbergen 
wollte. Doch diesen Gefallen tat sie ihm nicht. Sie folgte ihm, 
als er die Vorräte und das Pechfass in den Lagerschuppen 
trug, und als sie sicher sein konnte, dass niemand sie 
belauschte, stellte sie ihn zur Rede. 

»Du warst in der Glockengasse, oder?« 

Er versuchte gar nicht erst, es abzustreiten, was sie erst 
recht erboste. »Ich hatte dir gesagt, dass es nicht richtig ist!« 


Bissig fügte sie hinzu: »Deiner Leichenbittermiene nach 
hättest du besser auf meinen Rat gehört.« 

Er zuckte nur stumm die Schultern, bevor er sich bückte 
und das Fass hochstemmte, um es in das roh gezimmerte 
Regal an der Stirnseite des Vorratsschuppens zu stellen. Sein 
Gesicht war blass, die frischen Wundmale zeichneten sich rot 
davor ab, sie bildeten gemeinsam mit den darunter 
verlaufenden, bereits verblassten Narben ein Muster der 
Verwüstung. Madlen erhaschte einen kurzen Blick in seine 
Augen, und ihre Wut erlosch wie eine Kerze im Wind. Sein 
Leid war fast mit Händen zu greifen, und im selben 
Augenblick fühlte sie eine solche Verbundenheit mit ihm, dass 
es ihr fast die Tränen in die Augen trieb. Wenn jemand 
wusste, wie es war, einen geliebten Menschen zu verlieren, 
dann war sie es. Wie konnte sie ihn schelten und wütend auf 
ihn sein, während er hier stand, geschlagen vom Schicksal, 
und nicht ein noch aus wusste in seiner Hoffnungslosigkeit? 
Er hatte seine Schwester wiedergefunden, nur um 
festzustellen, dass er sie für immer verloren hatte. Ebenso 
gut hätte sie tot sein können, das machte kaum einen 
Unterschied. Nein, vielleicht war es sogar So, wie es jetzt war, 
noch schlimmer. Einem geliebten Menschen 
gegenüberzustehen und diesem völlig fremd zu sein - wie 
furchtbar das sein musste! 

»Johann«, sagte sie leise. Bevor sie noch recht erkannte, 
was sie da tat, machte sie einen Schritt auf ihn zu und ergriff 
seine Hand. Groß und schwer lag sie in ihren viel kleineren 
Händen, sie war warm und schwielig und kantig, die Haut 
braun wie Holz und der Handrücken mit kleinen dunklen 
Haaren bewachsen, doch die langen Finger waren schlank 
und überraschend schön geformt, bis auf den rechten 
Daumen, der aussah, als sei er mehrfach gebrochen und 
krumm wieder zusammengewachsen. Stumm blickte Madlen 
auf Johanns Hand nieder, sie suchte nach den Worten, die ihr 


eben noch auf der Zunge gelegen hatten und die plötzlich 
verschwunden waren wie Staub im Regen. 

Sie setzte mehrmals an zu sprechen, doch schließlich kam 
nur ein einziger Satz heraus, der nicht einmal annähernd das 
zum Ausdruck brachte, was sie ihm eigentlich hatte sagen 
wollen. Genau genommen handelte er von etwas völlig 
anderem. 

»Ich dachte, ich hätte da gerade einen Splitter gesehen.« 
Unbeholfen drehte sie seine Hand um und gab vor, sie zu 
untersuchen. 

Johann blickte forschend zuerst auf Madlen, dann auf seine 
Hand. Er machte keine Anstalten, sie ihr zu entziehen, und 
Madlen kam es mit einem Mal so vor, als würden ihre 
Fingerspitzen von der Berührung seiner Haut prickeln. Sie ließ 
ihn los, als hätte sie sich verbrannt. 

»Ich habe mich wohl getäuscht«, sagte sie hastig. Sich 
rauspernd, trat sie zur Seite und machte sich an einem Sack 
mit Wacholderbeeren zu schaffen. »Übrigens habe ich mir 
auch eine Wachstafel und Griffel besorgt. Für den Unterricht.« 

»Das ist gut.« Seine Stimme klang ungewohnt rau. 

»Ich dachte, wir fangen heute nach der Arbeit damit an.« 

»Das können wir gern machen.« 

So, wie er das sagte, klang es nicht gerade nach 
uneingeschränkter Begeisterung, und mit einem raschen 
Seitenblick suchte Madlen in seinem Gesicht nach Anzeichen 
von Widerwillen. Doch seine Miene war von größtmöglicher 
Ausdruckslosigkeit. Gleich darauf gingen beide wieder zurück 
an die Arbeit, und für die nächsten Stunden war alles außer 
dem Bierbrauen nebensächlich. 


Madlen achtete an diesem Tag darauf, dass das Vespermahl 
pünktlich auf dem Tisch stand. Sie befahl Irmla, sich mit den 
Vorbereitungen zu beeilen, und anders als sonst duldete sie 


2%, nicht, dass das Gesinde nach dem Essen allzu lange 
am großen Tisch in der Stube beisammensaß. Caspar 
#8 und die Lehrjungen schauten befremdet drein, räumten 
I dann aber bereitwillig das Feld, nachdem Madlen 

jedem von ihnen ein zusätzliches Stück Käse 
zugesteckt hatte, worüber sich indessen Irmla, die für die 
Verwaltung und Einteilung der Vorräte verantwortlich 
zeichnete, in beleidigtem Tonfall ausließ. 

»Wie soll ich mit dem Käse drei Tage auskommen, wenn du 
ihn gleich am ersten Tag an diese nichtsnutzigen Vielfraße 
verfütterst?« 

Sie hätte noch mehr dazu gesagt, doch Madlen schnitt ihr 
kurzerhand das Wort ab und befahl ihr, für die nächste Stunde 
in den Schuppen zu gehen und sich solange neben Veit ins 
Stroh zu setzen oder dort den Boden zu fegen oder sonst was 
zu machen. Am liebsten hätte sie auch ihren Großvater 
hinausgeschickt, doch zu ihrer Erleichterung besaß Cuntz 
genug Umsicht, sich von allein in seine Kammer 
zurückzuziehen. 

Mit klopfendem Herzen holte Madlen die Wachstafel und 
den Griffel aus ihrer Kammer. Beides hatte sie bei einem 
Kramer am Alter Markt gekauft, zusammen mit einem kleinen 
Ballen Seidenstoff für ein neues Gebende, ein unverzeihlicher 
Luxus. Sie hatte die Ausgabe für den Stoff schon bereut, 
bevor sie noch alle Münzen auf den Klappladen des Gaddems 
gezählt hatte. Zu Hause in ihrer Kammer hatte sie die weiße 
Seide ausgerollt und befühlt, sie war wunderbar weich und 
roch blumig frisch nach Lavendel. Bestimmt würde ein 
Gebende aus diesem Stoff sie gut kleiden. 

Madlen besaß keine rechte Vorstellung davon, wie sie 
aussah. Von jeher hatten alle gesagt, sie sei hübsch, vor 
allem Konrad, der niemals müde geworden war, ihr zu 
beteuern, wie schön er sie fand. Madlen hatte bislang nur 
selten den Wunsch verspürt, sich selbst ins Gesicht zu sehen, 





so wie es vornehme Damen taten, die polierte Spiegel aus 
Silber oder Kupfer besaßen. Doch neuerdings hätte sie zu 
gern gewusst, wie sie in den Augen anderer wirkte. Sie 
verfluchte sich stumm, während sie mit ihrem neu 
erworbenen Schreibgerät die Stiege hinabkletterte und sich 
an den Tisch setzte, wo Johann schon auf sie wartete. 

»So geht es leider nicht«, sagte er. 

Verständnislos blickte sie auf. »Was meinst du?« 

»Du musst neben mir sitzen. Sonst kann ich dir nicht 
zeigen, wie es geht.« 

»Ach so.« Errötend erhob sie sich von der Bank und ging um 
den Tisch herum. Widerstrebend nahm sie auf dem Schemel 
neben ihm Platz. Er war ihr so nah, dass sie den Geruch 
seines Körpers einatmete, nach Rauch, Malz, Kräutern, einem 
Hauch Harz und nach etwas Urtümlichem, Verwirrendem, das 
sie dazu brachte, nervös auf dem Schemel herumzurutschen. 

»Hier ist die Tafel«, sagte sie üÜberflüssigerweise. 

»Was willst du zuerst lernen, die Zahlen oder die 
Buchstaben?« 

»Was geht denn schneller?« 

»Die Zahlen. Noch schneller ginge es, wenn du ein 
Rechentuch hast, dann kann ich dir mit den Steinen 
demonstrieren, wofür die einzelnen Ziffern stehen.« 

Sie sprang auf und rannte nach oben, um ihr Rechentuch zu 
holen, ein ansehnliches Stück aus grünem Samt, eingefasst 
mit einer bestickten Borte. Sie faltete es auseinander und 
legte es vor sich auf den Tisch. Die Calculi befanden sich in 
einem kleinen, intarsienverzierten Kästchen, eine Arbeit von 
Cuntz, die er vor vielen Jahren für seine Tochter angefertigt 
hatte - Madlens Mutter, die gestorben war, als Madlen zehn 
Jahre alt gewesen war. 

»Ein schönes Tuch«, sagte Johann. 

Madlen nickte nur schweigend. 


Johann zog die Tafel zu sich heran und schrieb eine Ziffer. 
»Das ist eine Eins.« Es sah aus wie ein einfacher Strich, das 
war leicht. 

»Weiter«, sagte sie. 

Johann schob einen der Calculi auf dem Tuch zurecht. 
»Eins«, erläuterte er, zuerst auf die Ziffer und dann auf den 
kleinen Kalkstein deutend. 

»Ja, ja«, sagte sie voller Ungeduld. »Ich hab’s begriffen. 
Bring mir die nächste Zahl bei.« 

»Na gut. Hier ist die Zwei.« Johann malte eine weitere Ziffer 
auf die Tafel und schob einen Stein zu dem ersten. 

Madlen blickte die Zahl konzentriert an, dann nickte sie. 
»Die nächste.« 

»Die Drei.« Eine weitere Ziffer, ein neuer Stein. 

Er schob ihr die Tafel hin. »Hier. Schreib sie ab, damit du ein 
Gefühl dafür bekommst.« 

Madlen ergriff zögernd den Griffel. Ihre Hand, sonst immer 
so geschickt und flink im Umgang sowohl mit feinem als auch 
grobem Gerät, kam ihr mit einem Mal seltsam plump vor. Es 
machte sie wütend, dass die Ziffern, die sie abzumalen 
versuchte, krumm und schief gerieten und von allzu 
unterschiedlicher Größe waren. Dabei hatte es bei Johann so 
spielerisch und fließend ausgesehen. Sie war drauf und dran, 
den Griffel an die Wand zu werfen. 

»Schreib ein paar Reihen«, schlug er vor. »Es wird immer 
einfacher, von Mal zu Mal.« 

Sie beugte sich über die Tafel, schob angestrengt die Zunge 
in den Mundwinkel und tat wie geheißen. Johann hatte recht, 
je mehr Zahlen sie niederschrieb, umso leichter ging es ihr 
von der Hand. 

»Jetzt die nächsten drei«, verlangte sie, bevor sie ihm die 
Tafel wieder zuschob. 

Ehe sie sich versah, schlug die Kirchturmglocke von Sankt 
Aposteln zur Komplet, sie hatte bereits über eine Stunde 


Zahlen gelernt und geschrieben. Zwischendurch hatte sie die 
Läden schließen und eine Kerze entzünden müssen, weil es 
zum Abend hin dunkel und kühl geworden war. Bittend blickte 
sie Johann an. »Können wir noch die nächsten drei Ziffern 
machen?« 

»Es ist nur noch eine übrig«, sagte er lächelnd. 

Ihr Herz tat einen Satz, weil sein Lächeln etwas mit ihrem 
Inneren anrichtete, das sie nicht unter Kontrolle hatte. Es war 
so ähnlich wie am Vorabend, als er so spärlich bekleidet vor 
ihr gestanden hatte. 

»Nur noch eine?«, wiederholte sie ein wenig atemlos. 

Er nickte. »Die Null.« 

»Null?«, fragte sie zweifelnd. »Was soll das für eine Zahl 
sein?« 

»Die wichtigste überhaupt. Genau genommen ist sie jedoch 
gar keine Zahl, denn sie bedeutet für sich allein - nichts.« 

»Was?« Verblüfft blickte Madlen auf das aufrecht stehende 
kleine Oval, das Johann auf die Tafel gezeichnet hatte. Anders 
als die vorigen Male hätte er keinen Stein zur Verdeutlichung 
der Menge auf das Rechenbrett gelegt. »Wozu braucht man 
sie dann, wenn sie nichts bedeutet?« 

»Um größere Zahlen damit bilden zu können. Schau.« 

Er malte eine Eins und hängte die Null daran. »Das ist eine 
Zehn. Und das hier ...« - eine Zwei und eine Null - »... eine 
Zwanzig. Und hier haben wir eine Hundert. Eine Eins mit drei 
Nullen bedeutet tausend. Und die Zahlen dazwischen werden 
mit den übrigen Ziffern ausgedrückt. Sieh her. Elf. Zwölf. 
Dreizehn. Bis hin zur Zwanzig. Und dann immer weiter.« 

»Warte.« Sie überlegte. »Zeig mir eine Einundzwanzig.« 
Erklärend fügte sie hinzu: »So alt werde ich bald.« 

Er schrieb die Zahl hin. 

»Und jetzt dein Alter.« 

Er malte eine Drei und eine Null. Sie hob die Hand. »Nicht 
vorlesen. Ich will es selbst herausfinden.« Sie prüfte die 


Vergleichsziffern, suchte in der Reihe der dazu passenden 
Calculi die entsprechende Menge und dachte kurz nach. 
»Dreißig.« 

Er nickte und blickte sie dabei an, als sei ihm wichtig, was 
sie darüber dachte, doch sie ging schon zur nächsten Frage 
über. 

»Wie sieht eine Vierundsiebzig aus? So alt ist Cuntz.« 

»Versuch es selbst.« 

Madlen suchte mit dem Finger nach den Zahlen, zuerst auf 
dem Rechentuch, dann auf der Tafel. Sie starrte grübelnd auf 
die Ziffern, die mit einem Mal ein befremdliches Eigenleben 
entfalteten, es war, als wollten sie alle durcheinanderhüpfen, 
ohne Sinn und Bedeutung. Dann schien in ihrem Kopf 
plötzlich etwas zusammenzuschnappen, und alles rückte an 
den richtigen Platz. Zügig malte sie zuerst eine Sieben und 
dann eine Vier auf die Tafel. Dann schrieb sie beides in 
umgekehrter Reihenfolge. »Siebenundvierzig.« Danach eine 
Fünf und eine Fünf. »Fünfundfünfzig.« Sie probierte weitere 
Zahlenfolgen aus. Immer wieder zog sie mit dem breiten 
Ende des Griffels bereits beschriftete Stellen glatt, um neuen 
Platz zum Schreiben zu haben. 

»Das alles ist... so klug!«, rief sie begeistert aus. Es fehlte 
nicht viel, und sie hätte wie ein entzücktes Kind in die Hände 
geklatscht. 

»Das bist du wirklich«, bestätigte Johann. 

Doch Madlen schüttelte ungeduldig den Kopf, sie hatte 
nicht von sich gesprochen, sondern von den Zahlen. Genauer, 
von den Menschen, die sie sich ausgedacht hatten. 

»Damit kann man alles machen«, sagte sie voller Ehrfurcht. 
»Man kann Tausende und Abertausende in eine einzige Reihe 
schreiben!« 

»Das kann man«, stimmte Johann zu. »Und alles nur dank 
der Null.« 


»Wo hast du diese Ziffern erlernt?«, wollte sie begierig 
wissen. 

»In Outremer.« 

»Dort, wo du im Krieg warst?« 

Er nickte. »Die Araber sind sehr gebildet. In manchen 
Belangen sind sie uns weit voraus. Früher, als Kind, habe ich 
bei unserem Hauslehrer die römischen Zahlen gelernt, aber 
im Vergleich zu den Ziffern der Araber haben sie nur 
eingeschränkten Nutzen.« 

»Alle Kaufleute, die ich kenne, benutzen die römischen 
Ziffern«, meinte Madlen. Einschränkend fügte sie hinzu: »Alle, 
die schreiben können.« 

Die anderen griffen auf selbst erdachte Zahlensymbole 
zurück, so ähnlich wie Madlen es bei ihren Fässern 
handhabte, und für die Berechnung ihrer Einnahmen, 
Ausgaben und Steuern verwendeten sie das Rechentuch oder 
-brett oder benutzten ein Gerät, das Abakus hieß. 

»Die Araber haben diese Zahlen von Menschen gelernt, die 
noch weiter im Osten leben als sie«, erklärte Johann. »Viele 
Kaufleute, denen ich begegnet bin, arbeiten bereits damit. 
Venezianer vor allem. Ich glaube, dass diese Ziffern die 
römischen künftig ganz verdrängen werden, denn sie bieten 
viel mehr Vorteile.« 

»Welche denn?« 

»Man kann schnellere Berechnungen anstellen. Wenn du 
zum Beispiel mit einem Kaufmann handelst und dich mit ihm 
statt auf achtundneunzig Pfennig auf eine Summe von 
vierunddreißig geeinigt hast, wie rechnest du dann den 
Unterschied aus, also das, was du gutgemacht hast?« 

»Das wäre zu viel«, widersprach Madlen. »So weit lässt sich 
kein Kaufmann herunterhandeln.« 

Johann grinste. »Stellen wir es uns trotzdem vor.« 

Sie dachte kurz nach. »Vierundsechzig.« 


Sein Grinsen wurde breiter. »Das hätte ich mir denken 
können. Du bist ein Naturtalent im Kopfrechnen. Mir hätte es 
schon früher auffallen sollen, bereits an jenem Tag, als wir 
zusammen auf den Heumarkt gefahren sind und du mit 
diesem Händler geschachert hast wie auf einem türkischen 
Basar.« 

Sie merkte, wie sie rot wurde. 

Sachlich fuhr er fort: »Beim nächsten Mal zeige ich dir, wie 
man es schriftlich ausrechnet. Wir fangen mit Additionen an.« 
»Ich weiß zwar nicht, was das ist, aber ich kann es kaum 

erwarten!« Sie strahlte ihn an. 

Für einen Lidschlag spürte sie seinen Blick auf ihren Lippen, 
er wirkte ... hungrig. Madlen merkte, dass sie viel zu dicht bei 
ihm saß. Sie versuchte vergeblich, das ungewohnte Flattern 
unter ihrem Brustbein damit abzutun, dass sie sich auf die 
Additionen freute, was immer diese bedeuten mochten. 

Ein gebieterisches Pochen an der Haustür riss sie aus ihren 
wirren Gedanken. Hastig sprang sie auf. Wer kam denn noch 
so spät? 

Dann fiel es ihr wieder ein, und augenblicklich verflog ihre 
gute Laune. Die Goldgräber waren da. 






’ Hermann, der Scharfrichter, kam in die Stube stolziert, 
#ı& als gehörte er dorthin. »Der Meister der Nachtkarre ist 
{| 2 da«, kündigte er sich selbst in aufgeräumtem Ton an. 

Milde lächelnd schaute er sich um, bevor er einen 
eingebildeten Fussel von seinem Umhang zupfte und sich zu 
Johann umdrehte. 

»Gott zum Gruße, Meister Johann«, sagte er höflich. »Ich 
hoffe sehr, dass es Euch gut geht.« 

Johann betrachtete den Henker. Das war also der Kerl, der 
ihn für zehn Goldstücke verhökert hatte. 


»Seid gegrüßt«, gab er mit unbewegter Miene zurück. Er 
warf einen Blick auf die offensichtlich funkelnagelneuen 
Stiefel des Mannes. Auch der Umhang sah aus, als sei er 
keine drei Wochen alt. »Euch geht es sehr gut, wie ich sehe.« 

Hermann blinzelte kurz, als müsse er überdenken, welche 
Antwort hier opportun sei, dann kam er zu dem Schluss, gar 
keine sei wohl die beste. Mit strahlender Miene wandte er sich 
der Hausherrin zu. »Auf der Gasse warten vier meiner besten 
Männer. Bis zum Morgengrauen werden sie es sicher erledigt 
haben, dafür verbürge ich mich!« 

Madlen musterte ihn grimmig. Jeder Zoll ihrer Erscheinung 
kündete davon, dass es in ihr brodelte. Inzwischen war es ein 
offenes Geheimnis, dass der Erzbischof Johann begnadigt 
hatte, womit feststand, dass sein Überleben kaum einer 
mitfühlenden Anwandlung des Henkers zugeschrieben 
werden konnte. 

»Die Soden quellen schon über von dem Unrat«, informierte 
sie Hermann kühl. »Meine Nachbarn, mit denen wir uns leider 
Gottes eine Ablaufrinne und die Sickergrube teilen müssen, 
scheuen nicht davor zurück, alles Mögliche hineinzuwerfen. 
Nicht nur ihre fauligen Küchenabfälle wie alte Knochen und 
Innereien, sondern auch totes Getier, beispielsweise Ratten 
und andere Kadaver.« 

»Sicher habt Ihr mit Euren Nachbarn abgesprochen, dass 
Ihr bei mir die Goldgräber bestellt habt«, meinte Hermann mit 
gemütvollem Augenaufschlag. 

Madlen starrte ihn an. Ihr Blick nagelte ihn förmlich fest. 
»Ich habe ihnen nichts davon gesagt. Weil meine Nachbarin 
Agnes es nur wieder zum Anlass nehmen würde, dagegen 
Widerspruch zu erheben. Sie ist gegen alles, was ich mache. 
Grundsätzlich. Wenn sie es ungestraft tun dürfte, würde sie 
mich ebenfalls in der Latrine versenken und dort verrotten 
lassen.« 


»Oh. Ich verstehe. Im Ergebnis bedeutet es, dass die Arbeit 
meiner Männer heute Nacht allein auf Euren Auftrag hin 
erfolgt.« 

»Nein. Es bedeutet, dass sie notwendig ist, weil wir sonst 
alle in Scheiße ertrinken. Auch Agnes und ihr Mann Hans und 
ihr armer Sohn Ludwig.« 

»Sehr bedauerlich. Aber sicher werdet Ihr einsehen, dass 
die Bezahlung für ...« 

»Und deshalb bin ich der Meinungs, fuhr Madlen fort, als 
hätte Hermann nicht gerade angesetzt, den vollen Lohn für 
die Arbeit seiner Leute bei ihr einzufordern, »dass es an Euch 
als aufrechtem und ehrenhaftem Amtsdiener ist, Agnes davon 
zu überzeugen, sich an dieser Grubenleerung zu beteiligen.« 
Die Art, wie sie ehrenhaft betonte, ließ keinen Zweifel daran, 
dass sie bereit war, notfalls bis tief in die Nacht um jeden 
Pfennig zu feilschen, auch wenn es nichts war gegen das, was 
sie dem Scharfrichter auf dem Judenbüchel in den Rachen 
geworfen hatte. 

Hermann musterte sie bewundernd, dann warf er Johann, 
der die Unterhaltung amüsiert vom Tisch aus mitverfolgt 
hatte, einen anerkennenden Blick zu. »Sagt selbst. Sie ist 
doch jedes Goldstück wert, oder?« 

Johann lachte, er konnte nicht anders. Madlen schoss einen 
giftigen Blick auf ihn ab, was ihn jedoch nicht daran hinderte, 
weiter in sich hineinzugrinsen. 

Madlen richtete sich zu voller Höhe auf, was in Anbetracht 
ihrer geringen Körpergröße leider nicht allzu beeindruckend 
war. »Da ich diejenige bin, die Ihr um mein sauer verdientes 
Erspartes erleichtern wollt - es gar schon getan habt! -, 
solltet Ihr bei Euren Forderungen nicht meinen Wert in die 
Waagschale werfen, sondern den meines Geldes.« 

Sie sah ihm fest ins Auge. Es war völlig klar, dass sie für die 
Arbeit der Goldgräber keinen Pfennig mehr herausrücken 
würde als die Hälfte des üblichen Preises. 


Hermann gab überraschend bereitwillig nach, er 
akzeptierte, dass Madlen nur ihren Anteil bezahlte, und sagte 
großmütig zu, sich den Rest bei den Nachbarn holen zu 
wollen. Nachdem er seine Männer in die Arbeit eingewiesen 
und den Lohn kassiert hatte, spazierte er von dannen, als 
ginge das Ganze ihn nichts mehr an. Wie üblich erfüllte er nur 
die übergeordneten Aufgaben und gab anderen die nötigen 
Befehle zum Verrichten der niederen, das galt für jedes seiner 
schmutzigen Geschäfte, ob es nun ums Töten, das 
Überwachen von Huren oder das Wegschleppen von Jauche 
ging. 

Madlen verfolgte in sichtlich schlechter Stimmung und mit 
emporgehaltener Fackel die Arbeit der vierschrötigen 
Burschen, die, ausgestattet mit besudelten Wachsschürzen, 
Kübel um Kübel aus der Sickergrube hievten, die vollen 
Bottiche einen nach dem anderen zu ihrem Karren trugen und 
dabei in stummer Ergebenheit den bestialischen Gestank 
aushielten. Madlen hatte sich ein Tuch vor Mund und Nase 
gebunden, Irmla presste sich einen Sack getrockneter Kräuter 
vors Gesicht, und Willi und Berni hatten sich zu Caspar auf 
den Dachboden des Sudhauses geflüchtet. Veit stand im 
Wagenhaus und striegelte den Gaul, der sich in der letzten 
Zeit eines ungewöhnlich glänzenden Fells erfreute. Hin und 
wieder strich der Kater um Veits Füße, zog es dann aber vor, 
sein Heil in der weiter entfernten, weniger übel riechenden 
Nachbarschaft zu suchen. Der Hund hatte sich mit leisem 
Winseln in seine Hütte verkrochen. Der alte Cuntz war gleich 
zu Beginn der Arbeiten verschwunden. Er hatte erklärt, die 
Spätmesse besuchen zu wollen, wobei er Madlens Einwand, 
es finde doch gar keine mehr statt um diese Zeit, nicht gelten 
lassen wollte. 

Johann trat neben Madlen, die wie eine fackelbewehrte 
Statue neben dem Brunnen stand, während die 


Kloakenreiniger in schweigender Prozession an ihr 
vorbeidefilierten. 

»Wieso hast du nicht versucht, dir dein Geld von ihm 
zurückzuholen?« 

»Von Hermann?«, fragte sie, offenbar bemüht, für die 
Antwort Zeit zu schinden. 

»Von Hermann«, bestätigte Johann. »Es waren immerhin 
zehn Goldstücke, das ist ein kleines Vermögen, sogar für eine 
so fleißige und gut verdienende Frau wie dich. Das, was du 
heute bei Hermann herausgehandelt hast, ist nur ein 
Bruchteil davon.« 

Hinter dem Tuch, das sie sich vorgebunden hatte, war ihr 
Gesicht nicht zu sehen, nur die großen Augen schauten 
heraus, doch der Seufzer, der ihr entwich, war nicht zu 
überhören. »Ich hätte das Geld gern zurück, das will ich gar 
nicht bestreiten. Hast du die Stiefel von dem Kerl gesehen? 
Wenn ich könnte, würde ich sie mit einem Zauber belegen, 
damit er sich für den Rest seines Lebens damit selbst in den 
Hintern tritt. Natürlich könnte ich mich an den Rat wenden. 
Aber wenn ich das täte, würde es nur unerwünschte 
Aufmerksamkeit wecken. Man würde die ganze Angelegenheit 
untersuchen, bei allen möglichen Leuten gründlich 
herumschnüffeln und vielleicht am Ende herausfinden, dass 
diese Ehe auf ... ähm, unredliche Weise zustande gekommen 
ist. Dann würde ich womöglich schlechter dastehen als 
vorher. Die zehn Gulden würden mir in diesem Fall auch nicht 
viel nützen.« Sie hob den Kopf auf jene entschlossene Weise, 
mit der sie ausdrückte, dass sie sich nicht kleinkriegen ließ. 
»Ich betrachte das Geld einfach als Investition, nämlich für 
die Erhaltung meines Geschäfts.« 

Johann nickte ein wenig verdrießlich, ihre Antwort 
entsprach in etwa dem, was er vermutet hatte. Er hatte die 
Frage ohnehin nur gestellt, weil er einen Vorwand brauchte, 


um sich zu ihr zu gesellen. Alles zog ihn zu ihr hin, er hatte 
aufgehört, dagegen anzukämpfen. 

Möglichst unauffällig betrachtete er sie von der Seite und 
fragte sich, wie er die nächste Unterrichtsstunde durchstehen 
und dabei die Hände bei sich behalten sollte. 


a Pu 
b _ Hermann hatte Wort gehalten, bis zum Morgengrauen 
waren die Kloakenreiniger mit der Arbeit fertig. Sie 
{) zogen mit ihrem Karren hinab zum Fluss, wo sie 
ae außerhalb der Stadtmauern ihre stinkende Fracht auf 
die Felder kippten. Sogar daran verdiente Hermann noch 
Geld, ordentlicher Dünger war bei den Bauern immer begehrt. 
Madlen hatte es irgendwann um Mitternacht herum 
aufgegeben, den Männern bei der Arbeit zuzusehen. Statt 
gegen den grässlichen Gestank abzustumpfen, empfand sie 
ihn als immer unerträglicher, weshalb sie schließlich zu Bett 
ging, im Vertrauen darauf, dass am nächsten Morgen die 
Sickergrube auch tatsächlich leer war. Oben hörte sie Johanns 
leises Schnarchen, er hatte sich schon vor ihr zur Ruhe 
begeben. Obwohl sie todmüde war, konnte sie nicht 
einschlafen. Sie betete einen halben Marienpsalter, doch 
auch das half nicht. Schließlich tat sie, was sie den ganzen 
Abend über vermieden hatte: Sie dachte über die 
Rechenstunde nach. Alle Ziffern von der Eins bis zur Null 
hüpften ihr im Kopf herum, sie bildeten lange, immer 
kompliziertere Zahlenschlangen, vor denen sie kapitulierte, 
weil sie ihre Vorstellungskraft sprengten. Wie nannte man 
eine Zahl mit sechs Nullen? Tausendtausend? Sie beschloss, 
Johann danach zu fragen. Damit waren ihre Überlegungen 
wieder bei ihm gelandet. Und zugleich direkt vor jener Klippe, 
die sie so gern umschifft hätte, weil sie ahnte, dass sie sonst 
daran zerschellen würde wie ein Schiff, das mit vollen Segeln 
auf das Land zuhielt, weil es von betörendem Sirenengesang 
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angelockt wurde. Sie merkte, dass sie auf konfuse Weise ihre 
eigenen Gedanken mit den seltsamen Geschichten 
durcheinanderbrachte, die Veit immer erzählte. So wie die 
von den Schiffen und den Sirenen. Es war eine Geschichte, in 
der auch Schweine vorkamen. Und eine Zauberin. Und ein 
einäugiger Riese. Alle in der Stube hatten wie gebannt 
gelauscht, Berni hatte den Mund gar nicht mehr 
zubekommen, und selbst Willi, der sich immer in seinen 
Missmut hüllte wie in einen Mantel, hatte vor Staunen die 
Augen aufgerissen und sogar ein bisschen ängstlich 
dreingeschaut, als in jener Geschichte der einäugige Riese 
die Gefährten des Helden fraß. 

Madlen starrte an die Decke, wo das Licht der kleinen 
Talgleuchte, die neben ihrem Bett brannte, bewegliche 
Schatten erzeugte, wie unheimliche Gestalten aus einer 
fremden Welt, die durch das Dach des Hauses zu ihr 
vordringen wollten. Ein Hauch von Angst flog sie an, vor dem 
Fremden und Neuen. Vor den Zahlen, hinter denen sich eine 
Macht verbarg, vor der sie zurückschreckte. Und vor Johann, 
vor dem sie erst recht zurückschreckte. Er war wie die Ziffern, 
erkannte sie plötzlich. Und wie die Sirenen am fernen Ufer. So 
verlockend und verheißungsvoll. Zum Greifen nah, doch auch 
gefährlich. Wie ein Tor zu einem unbekannten Land. 
Durchschritt man es, war man verloren. 

Dieser beunruhigende Gedanke war der letzte in dieser 
Nacht, Madlen nahm ihn mit in den Schlaf. 


Teil III 








En Am anderen Morgen wurde sie zum ersten Mal, seit sie 
2% zurückdenken konnte, nicht bereits mit dem ersten 

Tageslicht wach. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war, 
als sie sich aus dem Bett kämpfte und zum Fenster stolperte, um 
den Laden aufzustoßen. Sonnenstrahlen stachen ihr in die Augen. 
Unten auf der Gasse herrschte bereits emsiges Leben. Ein 
Hütejunge trieb eine Schar Ziegen vor sich her. Ein Karren mit 
Mehlsäcken wurde in Richtung Neumarkt gezogen, ein anderer 
folgte, schwer mit Fischfässern beladen. Vorn an der Ecke standen 
die Frau des Bäckers und die des Kräuterhändlers, sie tratschten, 
was das Zeug hielt. Im nächsten Moment läuteten die Glocken zur 
Terz, buchstäblich der schlagende Beweis, dass Madlen 
verschlafen hatte. Und zwar um Stunden. 

Fassungslos und mittlerweile hellwach kletterte sie die Stiege 
hinab. Irmla stand am Kochtopf und bereitete Haferbrei zu. Als sie 
Madlen erblickte, verzog sie grämlich das Gesicht, sagte aber 
nichts. Dafür nahm Madlen kein Blatt vor den Mund. 

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, fuhr sie die Magd an. 

»Weil er es nicht wollte.« 

»Er?« 

»Dein Mann«, erklärte Irmla mit abfälliger Betonung. »Er hat mir 
befohlen, dich schlafen zu lassen, dein Herr Gemahl. Anscheinend 
hat er neuerdings das Sagen hier im Haus.« 

Madlen versagte es sich, Irmla über den Mund zu fahren, obwohl 
ihr einige sehr handfeste Grobheiten auf der Zunge lagen. Sie 
klatsche eine Kelle Haferbrei in eine Schale, setzte sich damit zu 
ihrem Großvater an den Tisch, sprach ein Gebet und begann 
lustlos zu essen. Auf die erste Morgenmahlzeit hätte sie gut 


verzichten können, nachmittags hatte sie deutlich mehr Hunger, 
doch wer mit leerem Magen an die Arbeit ging, brachte nichts 
Brauchbares zuwege, das hatte ihr die Mutter früher so oft 
eingeschärft, dass es ihr schon vor langer Zeit in Fleisch und Blut 
übergegangen war. 

Die Hintertür öffnete sich, Veit kam in die Stube. Er tastete sich 
vorsichtig an der Wand entlang. 

»Hast du Hunger?s, fragte Irmla fürsorglich. »Komm, ich helfe 
dir zum Tisch.« Sie fasste Veit unter und geleitete ihn zur 
Sitzbank. »Ich bringe dir Haferbrei, er ist ganz frisch. Wenn du 
magst, kann ich dir etwas Honig hineingeben, dann ist er schön 
süß. Und hinterher kannst du ein Stück Käse haben.« Sie warf 
Madlen einen herausfordernden Blick zu, doch diese hatte gar 
nicht vor, zu widersprechen. Sie beugte sich über ihre Schale und 
hoffte, dass in der Brauerei alles seinen ordentlichen Gang nahm. 
Dann machte sie sich bewusst, dass sie davon ohne Weiteres 
ausgehen konnte, solange Johann dort das Regiment führte. Er 
würde schon dafür sorgen, dass alles wie am Schnürchen klappte. 
Geistesabwesend führte Madlen den nächsten Löffel Brei zum 
Mund. Seltsam, dieses ungewohnte Gefühl, sich auf jemand 
anderen verlassen zu können. Zu wissen, dass der Betreffende die 
Arbeit ebenso gut, wenn nicht besser erledigte als man selbst, 
ganz ohne die Sorge, dass das Malz faulig wurde, der Sud 
überkochte oder nicht rechtzeitig frisches Feuerholz 
herbeigeschafft wurde. Wann hatte sie dieses Gefühl zuletzt 
gehabt? Sie dachte gründlich darüber nach und kam zu dem 
Ergebnis, dass es zu einer Zeit gewesen sein musste, als ihr Vater 
noch gelebt hatte. Bei Konrad hatte sie diese Empfindung 
vollständiger Sicherheit nie gehabt, jedenfalls nicht, was die 
Arbeit betraf. Er war ein hervorragender Brauer gewesen, doch 
manchmal auch ein Tagträumer. Es war schon vorgekommen, dass 
er sich für einen Moment in die Sonne gesetzt hatte, nur um 
gleich darauf von einem bunten Falter abgelenkt zu werden, den 
er verfolgt und gefangen hatte, um ihn sich genauer anzusehen, 
und während die Lehrbuben und der Knecht angeregt zugeschaut 
hatten, war eine mächtige Muttersau durch die offene Hofeinfahrt 


in das Sudhaus getrottet und hatte einen halben Bottich Bier leer 
gesoffen. Einmal hatte er mit Caspar und den Jungen im Hof über 
Sinn und Nutzen des Karnevals diskutiert, während der Wind in die 
Braustube fuhr und dort Glut vom Feuer hochstieben ließ, direkt 
auf einen Haufen trockener Gerste. Zum Löschen hatten sie das 
Nächstbeste genommen: ein Fass erstklassiges Bier, gerade erst 
frisch abgefüllt. 

Nicht, dass dergleichen oft vorgekommen wäre, bei genauerem 
Nachdenken konnte Madlen sich kaum an ähnliche Geschehnisse 
erinnern. Aber solche Dinge waren vorgekommen, und sie hätten 
jederzeit wieder passieren können. 

Madlen wusste, dass diese unbekümmerte Sorglosigkeit einen 
großen Teil von Konrads Wesen ausgemacht hatte. Seine heitere 
Liebenswürdigkeit, sein sonniges Gemüt - eins hatte man nicht 
vom anderen trennen können, das alles hatte zu ihm gehört, so 
war er nun einmal gewesen, und sie hatte ihn dafür geliebt. 

Sie rieb sich über die Augen und schluckte hart, der Brei fühlte 
sich in ihrem Mund fade und klumpig an. Nein, dachte sie mit 
aufkommendem Zorn. Er warfade und klumpig. Wenn man Irmlas 
Kochkünste mit denen von Madlens Mutter verglich, war der 
Unterschied von so himmelschreiender Offensichtlichkeit, dass 
Madlen sich ernsthaft zu fragen begann, wieso sie all die Jahre 
klaglos diesen Fraß in sich hineingestopft hatte. Gut, sie gab nicht 
viel ums Essen, hatte es nie getan. Und alle anderen schaufelten 
ebenfalls in sich hinein, was auf den Tisch kam, das war schon 
immer die goldene Regel aller hart arbeitenden und ehrlichen 
Menschen gewesen. Hauptsache, es war viel und machte satt. 
Aber musste es wirklich immer so sein? Zum ersten Mal bereute 
Madlen, dass sie nie kochen gelernt hatte. Sie hatte lieber ihrem 
Vater bei der Arbeit über die Schulter geschaut als ihrer Mutter, 
und so hatte es nach deren Tod Irmla oblegen, fortan für das 
leibliche Wohl der Haushaltsmitglieder zu sorgen. Madlens Vater 
hatte darüber wohl des Öfteren gebrummelt, doch er hatte es 
nicht über sich gebracht, Irmla wegzuschicken, sie war schon mit 
zwölf Jahren als Magd ins Haus gekommen, überdies war sie als 
Schankhilfe geschickt und umsichtig. Auch den übrigen Haushalt 


und die Tiere versorgte sie zufriedenstellend, nur das, was sie 
kochte, stand vom Ergebnis her in keinem Verhältnis zum 
Aufwand. Madlen seufzte und schob die Schüssel mit der kaum 
genießbaren grauen Pampe weg. Sie zupfte an ihrer Cotte und 
schnüffelte dann an ihrem Haar. Beides roch alles andere als 
einnehmend, und dasselbe galt für ihren ganzen Körper. Die 
Sickergrube mochte leer sein, aber der Gestank von letzter Nacht 
hatte sich überall eingenistet, er haftete an ihr, als hätte sie 
wochenlang auf dem Abtritt gehockt. 

Der Entschluss kam aus heiterem Himmel. »Ich gehe heute ins 
Badehaus!«, verkündete sie in entschiedenem Ton. Warum sollte 
sie es nicht ausnutzen, die Arbeit in andere Hände legen zu 
können? Sie schuftete sonst von früh bis spät. War es nicht ihr 
gutes Recht, auch einmal etwas anderes zu tun? 

»Es ist Dienstag, nicht Samstag«, sagte Irmla. 

Madlen funkelte sie angriffslustig an. »Steht vielleicht irgendwo 
geschrieben, dass man nur samstags ins Badehaus geht? Ich gehe 
hin, wenn ich finde, dass ich stinke. Und heute stinke ich wie ein 
Schwein in der Suhle.« 

»Du stinkst nicht schlimmer als ich.« 

»Dann habe ich es erst recht nötig.« Madlen widerstand dem 
Bedürfnis, eine Handvoll von dem Haferbrei aus der Schale zu 
klauben und Irmla damit zu bewerfen. 

Veit, der an der gegenüberliegenden Seite des Tisches saß, 
rausperte sich. Seine blinden Augen wandten sich in Madlens 
Richtung. 

»Dürfte ich eine Bitte äaußern?« Sein Ton war demütig, 
offensichtlich war es ihm peinlich. 

»Sicher«, sagte Madlen verdutzt. 

»Könntest du mich ins Badehaus mitnehmen?« 

Irmla schien für dieses geballte Bedürfnis nach Sauberkeit 
jegliches Verständnis zu fehlen. »Du hast doch erst letzte Woche 
gebadet!« 

»Ich könnte es wieder vertragen«, verteidigte Veit sich. 

»Warum? Das Stroh im Stall ist ganz sauber, weit und breit keine 
Flöhe.« 


»Halt den Mund«, befahl Madlen ihr. »Er geht mit. Wenn er 
baden will, soll er baden. Auch Arme haben ein Anrecht auf 
Reinlichkeit.« Wütend hieb sie ihren Löffel in die Breischale. »Und 
nebenbei, dein Haferbrei schmeckt wie verfaultes Stroh.« 

Irmla schnappte nach Luft. 

Cuntz, unter dessen Händen eine neue Schnitzerei Gestalt 
annahm, hob den Kopf. Bislang hatte er die Unterhaltung wortlos 
verfolgt, doch zum Baden wollte er seine Meinung kundtun. »Da 
sprach Jakob zu allen in seinem Hause: Reinigt euch und wechselt 
eure Kleider.« 

Irmla musterte ihn argwöhnisch. »Welcher Jakob?« 

»Der aus dem Buch Mose«, sagte Cuntz. Er lächelte friedfertig. 
»Und der Brei hat wirklich schon besser geschmeckt.« 

Irmla war zutiefst beleidigt, fühlte sich aber zu einer 
Rechtfertigung berufen. »Wir haben Fastenzeit!« 

Madlen nahm mit beiden Händen die Schale, hob sie an und 
schlug sie krachend auf den Tisch, sodass der Inhalt hochspritzte. 
»Was hat dieser Schweinefraß mit Fasten zu tun?« Sie erhob sich 
und pulte einen Klumpen Brei aus ihren Locken. »Du wirst ab 
sofort auch für mich Honig in den Brei geben, ist das klar? Und ich 
will heute Mittag ein Essen auf dem Tisch haben, in dem weder 
Kohl noch Rüben noch Zwiebeln sind. Und auch kein Stockfisch. 
Vor allem kein Stockfisch.« Ein unausgesprochenes Sonst 
begleitete diese entschiedene Aufforderung. Es hing ebenso 
unmissverständlich wie bedeutungsschwer im Raum, als Madlen 
barfuß und mit wehendem Hemd zur Stiege stapfte und nach 
oben entschwand. 

Irmla gab einen Laut von sich, der die gesamte Spanne 
zwischen rechtschaffener Entrüstung und gekränktem 
Aufopferungswillen abdeckte. 

»Sie hat gut reden«, murrte sie. »Was soll ich denn während der 
heiligen Fastenzeit sonst in den Eintopf tun? Vielleicht Steine?« 

»Du könntest dir bei Johann Rat holen«, schlug Veit vor. »Er 
kocht sehr gut.« 

»Er kann kochen?«, erkundigte Cuntz sich interessiert. »Und 
sogar gut?« Er äugte in Richtung Feuerstelle. »Hast du das gehört, 


Irmla?« 
Irmla ließ mit Getöse eine Holzschüssel fallen. 


En »Manche sagen Million dazu«s, sagte Veit. »Jedenfalls habe 
5 %/ ich einige in unserem Heer getroffen, die es so nannten, 

wenn tausendmal tausend gemeint war.« 

»Million.« Madlen ließ das Wort auf der Zunge zergehen, es 
hatte einen guten, runden Klang. 

»Dir macht das Erlernen von Zahlen wohl Freude, oder?«, wollte 
Veit wissen. 

»Ja, das tut es«, sagte Madlen. »Zahlen sind ... schön. Ich mag 
daran, dass sie wahr sind. Nicht so wie Worte, die man so oder so 
auslegen kann.« Sie hob drei Finger. »Das ist eine Drei, und keiner 
kann was anderes behaupten.« 

Von Dampf umwabert, saßen sie einander im Badezuber 
gegenüber, das warme Wasser schwappte ihnen bis zum Hals. 
Zwischen ihnen befand sich ein Brett, das den Zuber in der Mitte 
teilte. Darauf standen ein Krug Bier nebst Becher, ein Brett mit 
geräuchertem Fisch und eine Schale mit Schwamm und Seife. 
Neben Madlen döste eine Matrone, deren Kopf auf das Brett 
herabgesunken war, und auf Veits Seite schwelgte ein vollbärtiger 
Pilger im heißen Wasser. Er summte vor sich hin und hob gerade 
unter Verrenkungen einen verhornten Fuß über die Oberfläche, um 
ihn hingebungsvoll mit Bimsstein abzuschrubben. Ihm gehörte 
auch die Seife, ein harter, duftender weißer Klumpen. Er hatte sie 
aus Venedig mitgebracht, wo sich, wie er berichtet hatte, die 
besseren Leute beim Baden damit säuberten. Madlen hatte 
wiederholt daran geschnuppert, sie konnte sich kaum satt riechen. 
Schließlich hatte der Pilger sie großmütig aufgefordert, sie zu 
benutzen. Sie hatte sich das Haar damit gewaschen und ihren 
Körper von oben bis unten damit abgerieben, und das dabei 
entstehende Gefühl von Sauberkeit und Wohlbehagen schlug die 
Reinigung mit der üblichen Schmiere aus Talg und Pottasche um 
Längen. 


Der Bader hatte schon mehrmals heißes Wasser nachgeschüttet 
und zwischendurch Veit rasiert. Auch der Pilger ließ sich mit 
genießerisch zurückgelegtem Kopf das Bartgestrüpp entfernen, es 
war seine erste Rasur seit vielen Wochen. Er hatte ein Gelübde 
abgelegt, dass er sich erst wieder den Bart scheren ließ, wenn er 
am Dreikönigsschrein gebetet hatte, so wie zuvor an anderen 
heiligen Orten. Zu diesem Zweck war er durch halb Europa 
gereist. Er hatte in Santiago de Compostela am Grab des Apostels 
gebetet, in Fätima zur Muttergottes, in Venedig bei den Gebeinen 
des heiligen Markus, und stets hatte er sich während der Reisen 
weder gewaschen noch rasiert. Er war ein beleibter Mann, 
anscheinend war er vom Fasten als Beweis seiner Frömmigkeit 
weniger überzeugt als vom Verzicht aufs Baden und Bartscheren. 

Neben seiner dicklichen Gestalt wirkte Veit noch hagerer, 
obwohl er längst nicht mehr so ausgezehrt aussah wie bei seinem 
Einzug. Noch ein paar Wochen, und niemand würde mehr 
bemerken, dass er wochenlang gehungert hatte. Auch Johann 
hatte sich rasch wieder von der schmalen Gefängniskost erholt, er 
verdrückte unglaubliche Mengen, wobei er sich keineswegs auf 
die von Irmla auf den Tisch gebrachten Speisen beschränkte. 
Nicht immer nahm er an den gemeinsamen Mahlzeiten teil. 
Stattdessen besorgte er zuweilen für sich und Veit besseres Essen 
auf dem Markt oder bei den Garküchen und teilte es mit ihm im 
Schuppen. Der Himmel allein wusste, woher er das Geld dafür 
nahm; die paar Pfennige, die Madlen ihm gegeben hatte, waren 
mit Sicherheit längst aufgebraucht. Manchmal roch sie den Duft 
geräucherter Bachforelle oder frisch gebackenen Brotes, oder 
auch das Aroma eines würzigen, fetten Käses. Einmal hatte Veit 
ihr höflich ein Stück von dem Mandelkuchen angeboten, den 
Johann ihm mitgebracht hatte. Madlen hatte spontan davon 
abgebissen, was ihren Groll über die einseitige Beköstigung, mit 
der sie sich tagein, tagaus begnügen musste, beträchtlich 
gesteigert hatte. Irmla bekam genug Geld zum Wirtschaften, aber 
irgendwie schien sich unter ihren Händen alles in klumpigen Brei 
oder fade, stinkende Eintöpfe zu verwandeln. Es gab nur wenige 
Lichtblicke. Etwa guter Käse, den Madlen selbst vom Markt 


mitbrachte. Oder Apfelbrei, bei dessen Zubereitung man nicht viel 
verkehrt machen konnte, sofern man ihn nicht anbrennen ließ. 
Frisches Brot vom Bäcker. Und außerhalb der Fastenzeit natürlich 
Wurst oder Schinken oder gefüllte Pasteten. Dafür waren die 
Bemühungen Irmlas, Fischtopf oder Schmorfleisch mit 
genießbarem Ergebnis zuzubereiten, selten von Erfolg gekrönt. 
Der große gemauerte Backofen im Anbau der Braustube, zu 
Lebzeiten von Madlens Mutter noch regelmäßig in Gebrauch, war 
in den letzten Jahren nur noch vereinzelt angeheizt worden. Irmla 
hasste das Backen, zweifellos weil sie es noch schlechter 
beherrschte als das Kochen. 

Wenigstens beim Trinken musste keiner von ihnen Verzicht 
üben - es stand jederzeit das köstlichste Bier bereit. 

Madlen seufzte verhalten, die vielen Gedanken ans Essen und 
Trinken zeitigten Wirkung. Mittlerweile knurrte ihr der Magen, 
begehrlich schielte sie auf das Brett mit dem Räucherfisch. Es 
waren nur die Reste von einem üppigen Mahl, das der Pilger sich 
vor der Rasur einverleibt hatte. Anscheinend war er ein Mann, der 
leibliche Genüsse schätzte. Köln war voll von Wallfahrern, und 
längst nicht alle waren Asketen. Oft bevölkerten sie scharenweise 
die Schänken, viele kamen auch ins Goldene Fass, manche sogar 
alle Jahre wieder. 

Der Mann erhob sich aus dem Zuber, der Leib feuchtweiß 
glänzend wie bei einer riesigen, fetten Made. Das Lendentuch hing 
triefend bis zu den Knien, und von seinem Wanst lief das Wasser 
auf den guten Fisch und ins Gesicht der schlafenden Frau, die mit 
einem unwilligen Laut hochschrak. 

Platschend stieg der Pilger aus dem Zuber, nahm seinen 
Schwamm und seine Seife aus der Schale und empfahl sich mit 
höflichem Abschiedsgruß. Auch die Matrone stemmte sich aus 
dem Wasser. Das nasse Hemd umgab ihren Körper wie eine zweite 
Haut und ließ jeden Wulst und jede Vertiefung ihrer unförmigen 
Mitte sichtbar werden. Beim Aussteigen drängte sich ihr Hintern 
gegen Veits Gesicht, er musste sich nach hinten beugen, um nicht 
unnötig Bekanntschaft mit den wabbelnden Massen zu machen. 


Madlen unterdrückte ein Kichern, und auch Veit machte aus seiner 
Erheiterung keinen Henhl. 

»Wollen wir noch einen Nachguss nehmen?s, fragte er. 

»Warum nicht.« Madlen winkte dem Bader. Abgesehen von 
ihrem Hunger fühlte sie sich wohl, das warme Wasser tat ihr gut. 
Sie fragte sich, warum sie nicht öfter ins Badehaus ging. Viele 
Leute, die sie kannte, gönnten es sich jede Woche, nicht nur, weil 
sie auf Sauberkeit hielten, sondern weil es Gelegenheit zu einem 
willkommenen Schwatz bot. Madlen schätzte daran eher, auch 
einmal für sich zu sein und nichts weiter tun zu müssen, als sich 
zu entspannen und für eine kurze Weile mit allen Sinnen den 
Müßiggang zu genießen, der ihr sonst fremd war. Sie hatte vorhin 
sogar überlegt, sich wie die anderen auf die Bank neben den 
großen Ofen zu setzen und sich vom Bader abbürsten zu lassen, 
doch die Blicke, mit denen er die jüngeren Frauen bedachte, 
hatten sie davon abgehalten. Ihr Hemd war noch dünner und 
kürzer als das der Frau, die eben noch bei ihnen im Zuber 
gesessen hatte. Männer waren offenbar niemals imstande, ihre 
lüsternen Gedanken zu zügeln, wenn sie eine leicht bekleidete 
Frau sahen. Abgesehen natürlich von jenen, die ihr Augenlicht 
verloren hatten. 

Madlen warf einen verstohlenen Blick auf die andere Seite des 
Zubers. Veit hatte den Kopf zurückgelegt. Sein Armstumpf ragte 
aus dem Wasser, er musste immer noch damit Acht geben, 
obwohl die Entzündung gut abgeheilt und von gesundem Schorf 
bedeckt war. Beim Auskleiden war er fast ohne Unterstützung 
zurechtgekommen, nur für die Stiefel hatte er Hilfe gebraucht. 

Nachdem der Bader einen Bottich heißes Wasser 
nachgeschüttet und die Essensreste abgeräumt hatte, gab Madlen 
der Versuchung nach, Veit über sein früheres Leben auszufragen. 
Je häufiger sie ihn um sich hatte, desto größer schien ihr Bedürfnis 
zu werden, alles über ihn zu erfahren. Einiges wusste sie bereits, 
aber längst nicht alles. 

Er war der Sohn eines Burggrafen im Niederrheinischen, wo er 
eine glückliche Kindheit verlebt hatte. Aufgewachsen war er wie 
viele Knaben aus dem Adel auf der Burg eines anderen 


Edelmannes, wo er zunächst, wie es üblich war, der Dame des 
Hauses als Page und später dem Burgherrm als Knappe gedient 
hatte, bis man ihm die Ritterwürde verliehen hatte. 

»Das war die beste Zeit meines Lebens. Mit meinen Freunden 
zog ich von Turnier zu Turnier, wir fochten eine Menge harmloser 
Kämpfe aus, bei denen es nur um den Spaß ging. Wir ließen uns 
von den Damen unseres Herzens bunte Tücher anstecken und 
begossen jeden gewonnenen Tjost mit gutem Wein.« 

»War Johann damals schon bei dir?« 

»Er kam zu uns auf die Burg, als er zehn war. Das Pagenleben 
schmeckte ihm ganz und gar nicht.« Veit lachte in der Erinnerung 
an diese Zeit. »Er wollte sofort den Umgang mit Waffen erlernen 
und beim Tjosten mitmachen. Tatsächlich war er ein gelehriger 
Schüler, es dauerte nur wenige Jahre, bis ihm nichts mehr 
beizubringen war, denn schon in seiner Jugendzeit war er den 
meisten Männern an Kraft überlegen. Vor allem aber hatte er 
schon früh begriffen, dass ein Ritter mehr braucht als Schwert, 
Rüstung und Schlachtross.« 

»Was denn?«, fragte Madlen neugierig. »Tapferkeit und Mut?« 

»Das natürlich auch. Aber noch wichtiger ist die Ehre. Ohne Ehre 
ist ein Ritter nichts. Die Ehre erfordert eine besondere Art von 
Stärke. Dazu gehört es, den Schwachen zu helfen. Nur im offenen 
Kampf zu töten, Mann gegen Mann. Dem Guten zum Sieg über 
das Böse zu verhelfen.« Veit lächelte schmerzlich. »Wir glaubten 
beide, dass wir nur für das Gute streiten würden. Und wir 
glaubten, dass auch andere daran glaubten. Wir waren bereit, für 
diesen Glauben zu sterben. Als Johann fünfzehn war und ich 
einundzwanzig, kam der Aufruf zum Kreuzzug. Der französische 
König und der Papst ließen überall in Europa die Kunde verbreiten, 
dass es an der Zeit sei, die Heilige Stadt endgültig von den 
heidnischen Horden zu befreien. Der Erzbischof unterstützte sie 
darin, damals passte es in seine politischen Pläne, sich mit dem 
Papst und dem König gutzustellen. Deus lo vult, hieß es, Gott will 
es. Gott wollte es schon beim Ersten Kreuzzug, und natürlich 
wollten wir genau dasselbe, was auch Gott wollte, also zogen wir 
in den Krieg.« Die Bitterkeit in seiner Stimme war nicht zu 


überhören. »Es dauerte nicht lange, bis wir herausfanden, dass 
das, was wir da taten, weniger der Wille Gottes war als der von 
Menschen, die aus Eigennutz handelten. Es war ein Krieg wie 
jeder andere. Nichts daran war heilig. Er war schmutzig, grausam, 
barbarisch. Es ging um Land und um Macht, um nichts sonst.« 

Es überraschte Madlen nicht allzu sehr, ihn so unverblümt 
darüber reden zu hören. Sie hatte schon vorher vermutet, dass all 
sein bisheriges Gerede über ruhmreiche Schlachten und glorreiche 
Siege nur freundliche Tünche war. In Wahrheit hatte man ihn und 
Johann um Jahre ihres Lebens betrogen. Man hatte sie mit dem 
Versprechen ewigen Seelenheils in die Fremde gelockt, und bei 
ihrer Rückkehr gab es ihr früheres Leben nicht mehr. Aus Veits 
Familie waren alle tot. Nach einem Scharmützel, wie es sie 
zwischen den Truppen des Erzbischofs und seinen Feinden vielfach 
gegeben hatte, war die väterliche Burg geschleift worden, in den 
nachfolgenden Wirren waren seine Eltern und andere Verwandte 
umgekommen. Die Ländereien waren verheert, die Gefolgsleute in 
alle Winde versprengt. Es gab nichts mehr, wohin er hätte 
heimkehren können. 

Was Johann betraf, so existierte wohl noch eine Burg mit 
Landbesitz, aber dieses Lehen gehörte mittlerweile anderen, 
denen der Erzbischof stärker verpflichtet war als seinen früheren 
Verbündeten. Mehr als diese kargen Einzelheiten hatte Madlen 
bisher nicht in Erfahrung gebracht. Johann sprach nicht gern 
darüber, und auch Veit hielt sich bedeckt, wenn die Rede darauf 
kam, obwohl er in anderen Dingen durchaus mitteilsam war. Etwa, 
wenn Madlen mehr über die Zeit in Bayern wissen wollte, 
besonders über besagte Grete. Madlen wusste inzwischen, dass 
die Frau groß und schwarzhaarig und üppig war, also das genaue 
Gegenteil von ihr. Das also hatte Johann gemeint, als er davon 
gesprochen hatte, dass Madlen nicht zu der Art Frauen gehörte, 
die ihn reizten. Sie war ihm zu klein, zu hellhaarig und zu mager. 
Und natürlich auch zu dumm, denn neben all ihren Vorzügen war 
jene Grete auch gebildet, sie konnte, wie Veit auf Befragen 
eingeräumt hatte, lesen und schreiben. Sie hatte sogar einmal ein 
Gedicht für Johann verfasst. Außerdem konnte sie vermutlich mit 


richtigen Zahlen statt nur mit den Fingern und selbst 
ausgedachten Symbolen rechnen. 

Madlen hatte genug vom Baden. Sie stand auf, drückte das 
Wasser aus ihren Haaren und strich das triefende Hemd glatt. Sie 
überlegte, ob sie ihr Haar noch hier in der Badestube oder lieber 
zu Hause auskämmen sollte. Sonst trug sie zum Baden meist eine 
Haube, denn das Entwirren nasser Haare war eine mühselige und 
schmerzhafte Angelegenheit, weshalb sie sich auch nicht allzu oft 
den Kopf wusch. Der duftenden Seife hatte sie jedoch nicht 
widerstehen können, und der angenehme Geruch ihres Haars war 
die lästige Prozedur des Auskämmens allemal wert. Während sie 
noch dort im Zuber stand, die nassen Locken um die Finger 
gewunden, tauchte eine Gestalt aus dem Dampf auf, die sich im 
nächsten Augenblick als Barthel entpuppte. Er sah sie sofort. 

»Madlen!«, stieß er stammelnd hervor. 

»Gott zum Gruße, Barthel«, erwiderte sie peinlich berührt. »Wie 
schön, dich wieder einmal zu treffen.« 

Sie ahnte, dass die Lüge ihr auf der Stirn stand. Am liebsten 
hätte sie ihn für den Rest ihres Lebens nur noch von Weitem 
gesehen. Ihm ausgerechnet hier im Badehaus 
gegenüberzustehen, nackt bis auf ein tropfendes Hemdchen, war 
so unerquicklich, dass ihre Haut davon zu jucken begann. Bis zum 
Abend würde sie sicher wieder Pusteln bekommen. Sie ließ ihr 
Haar los, kratzte sich an den Armen und versuchte dabei, Barthel 
nicht allzu genau in Augenschein zu nehmen, denn auch er war 
nahezu nackt. Nur ein dürftiger Leinenstreifen hing um seine 
Lenden. An seinem spindeldürren Körper klebten noch ölige Reste 
von der Seifenpaste, und seine Haut war tiefrot von der Bürste, 
mit der ihn der Bader traktiert hatte. Er starrte Madlen an wie eine 
Erscheinung. 

»Wir müssen jetzt gehen«, sagte sie hastig zu Veit. »Es ist bald 
Essenszeit.« 

Ohne Umschweife stieg Veit aus dem Zuber. 

»Barthel, ich wünsche dir einen guten Tag.« Madlen nahm Veit 
bei der Hand und führte ihn an Barthel vorbei zu den Bänken, wo 
sie ihre Kleidung abgelegt hatten. Sie ließ sich vom Bader frische 


Tücher zum Abtrocknen bringen und half Veit beim Anziehen, 
bevor sie sich selbst ankleidete. Die ganze Zeit über spürte sie 
Barthels Blicke auf sich. 


4 Zum Mittagessen tischte Irmla einen Fischtopf auf, der 

$S W5Y schmackhafter nicht hätte sein können. Die Fischstücke 

waren weiß und fest, und wie von Madlen gefordert, gab es 
als Gemüse weder Kohl noch Steckrüben, sondern fein 
geschnittenen Lauch und zarte Pastinaken. Alles schwamm in 
einer dicken, mit Mandelmilch und Petersilie angereicherten 
Tunke, von der kein Tropfen übrig blieb. Cuntz wischte mit einem 
Seufzer des Behagens und unter Zuhilfenahme eines Stücks Brot 
auch noch den allerletzten Rest aus dem Topf. 

Die Frage, wer dieses Essen zubereitet hatte, stellte sich gar 
nicht erst, denn dass es nicht von Irmla stammte, war so 
unumstößlich sicher wie das Amen in der Kirche. Niemand ließ 
sich darüber aus, wie ungewohnt köstlich diese Mahlzeit 
schmeckte, aber alle langten derart begeistert zu, dass Irmla 
schließlich rot anlief vor Ärger und mit verkniffenem 
Gesichtsausdruck erklärte, dass eine Schwalbe noch keinen 
Sommer mache. So zusammenhanglos sie diese Äußerung tat, so 
eilig hatte sie es sofort nach dem Essen, im Garten zu 
verschwinden, vorgeblich, um die Ziegen zu füttern. 

Johann, Caspar und die Jungen gingen wieder an die Arbeit, Veit 
in den Schuppen. Madlen blieb noch eine Weile bei ihrem 
Großvater sitzen. Obwohl sie heute, außer zu baden, noch nichts 
geleistet hatte, fühlte sie sich matt. Der Kopf tat ihr wen. 

»Er kann gut kochen«, sagte der Alte angelegentlich. 

»Er kann vieles gut«, gab Madlen verdrossen zurück. 

»Du hast eine vernünftige Wahl getroffen.« 

Madlen fragte sich, was er wohl dazu sagen würde, wenn Johann 
wieder aus ihrer aller Leben verschwunden war. 

»Hat Irmla wenigstens beim Kochen geholfen?«, erkundigte sie 
sich. 

»Sie hat alles klein geschnitten und aufmerksam zugesehen.« 


»Dann besteht ja noch Hoffnung, dass sie es beim nächsten Mal 
besser hinkriegt.« 

»Das glaube ich nicht, denn deiner Mutter hat sie auch oft 
zugesehen, und die konnte sehr gut kochen.« 

»Ich weiß.« Madlen rieb sich die Schläfen. Vielleicht hätte sie 
sich das Haar lieber nicht waschen sollen. Das Kämmen der 
wirren, halb trockenen Strähnen war äußerst unangenehm 
gewesen, kein Wunder, dass sie Kopfschmerzen hatte. Zu allem 
Überfluss tat ihr auch noch der Hals weh, und die Pusteln auf 
ihren Armen schienen eher mehr statt weniger zu werden. Sie 
sollte längst im Sudhaus sein, neue Gruit ansetzen. Und sie 
musste noch zum Markt, Salzhering und Brot für die Schankgäste 
besorgen. Am Essen verdiente sie nicht viel, doch die Leute 
tranken mehr, wenn sie dazu etwas zu beißen hatten, vor allem, 
wenn es salzig war. Nach Ostern würde es im Goldenen Fass außer 
Fisch auch wieder dünne, über dem Feuer geröstete Scheiben 
Schweinebauch geben, davon konnten die Gäste nicht genug 
bekommen, und weil es sich dabei um eines der wenigen Gerichte 
handelte, mit deren Zubereitung Irmla keine Schwierigkeiten 
hatte, konnten sie häufig welche anbieten. 

Wo Johann wohl das Kochen gelernt hatte? In Bayern oder in 
Outremer? Ob gar die vollkommene Grete es ihm beigebracht 
hatte? 

Madlen seufzte abermals, gar zu gern hätte sie ihren Kopf auf 
die Arme gelegt und sich noch ein bisschen ausgeruht. Noch 
lieber wäre sie nach oben in ihre Kammer gegangen, um sich für 
eine Weile ins Bett zu legen. 

Warum sollte sie nicht genau das tun? Schließlich war sie die 
Herrin im Haus. Wenn sie müde war, durfte sie ruhen. Keiner 
konnte sie zur Arbeit zwingen, es sei denn, sie selbst. Sie war 
niemandem Rechenschaft schuldig für das, was sie tat. Oder nicht 
tat. 

»Fühlst du dich nicht wohl?«, fragte ihr Großvater. Sein faltiges 
Gesicht mit den sanften, liebenswerten Gesichtszügen hatte einen 
besorgten Ausdruck angenommen. »Du wirst mir doch nicht krank 
werden?« 


Madlen schüttelte den Kopf. »Nein, ganz sicher nicht.« 

Sie war noch nie krank gewesen, jedenfalls konnte sie sich nicht 
daran erinnern. Sie war gesund wie ein Pferd. Es hatte schon Tage 
gegeben, da hatte die gesamte Familie mit Fieber das Bett hüten 
müssen, während sie als Einzige gearbeitet und obendrein noch 
alle versorgt hatte. 

»Vielleicht sollte ich vorsorglich noch ein wenig ruhen«, sagte 
sie. 

»Das solltest du unbedingt tun«, stimmte Cuntz sofort zu. »Du 
siehst sehr blass aus. Wer weiß, ob das Baden deiner Gesundheit 
zuträglich war.« Cuntz hatte zwar keine Vorbehalte gegen das 
Baden, er ging selbst alle paar Wochen ins Badehaus, doch jeder 
wusste, dass es zu nichts Gutem führen konnte, mit nassem Kopf 
durch die Gassen zu laufen. 

»Gut. Ich lege mich hin. Aber nur bis zum nächsten 
Glockenschlag, dann soll Irmla mich wecken.« 

Mit schweren Gliedern schleppte sie sich nach oben in ihre 
Kammer und streckte sich auf dem Bett aus. Ihr fielen sofort die 
Augen zu. 


n Gemeinsam mit dem Knecht und den Lehrjungen erledigte 
5 7 Johann zügig alle im Sudhaus anfallenden Arbeiten. Er 
hätte gern damit angefangen, die Mauer für den neuen 
Rauchfang hochzuziehen, doch da der Baumeister, der ihnen auch 
die Ziegel geliefert hatte, an diesem Tag keine Zeit hatte, musste 
die Arbeit verschoben werden. Stattdessen nahm er, nachdem er 
einen großen Sack voll Malz geschrotet hatte, die Darre in 
Augenschein. Der große Trockenofen befand sich im 
Dachgeschoss des Sudhauses und war von der Tenne durch eine 
zusätzliche Wand abgetrennt. Entstehender Rauch konnte durch 
eine Maueröffnung nach draußen entweichen. Alles war gut 
durchdacht und ordentlich ausgeführt, doch das Grünmalz konnte 
auf der steinernen Trockenfläche nur gedörrt, nicht angeröstet 
werden, dafür reichte das Schwelfeuer in dem Ofen nicht. Zum 
stärkeren Einheizen war die Vorrichtung ungeeignet, auch fehlte 


eine Möglichkeit, unterschiedlich stark zu darren, etwa indem man 
das Grünmalz näher über dem Feuer oder weiter davon entfernt 
auslegte. Sinnend ging er vor der Darre auf und ab, als Caspar 
von unten zu ihm heraufrief: »Kommt Madlen heute denn gar 
nicht zur Arbeit?« 

Jah aus seinen Gedanken gerissen, bemerkte Johann erst jetzt, 
dass Madlen nach dem Essen tatsächlich noch nicht im Sudhaus 
aufgetaucht war. Das sah ihr so wenig ähnlich, dass Johann sofort 
sämtliche Gedanken an eine Verbesserung der Darre vergaß und 
eilends die Stiege hinabkletterte. In der Stube des Wohnhauses 
saß Cuntz am Tisch und ging seiner gewohnten Schnitzarbeit 
nach. 

Madlen fühle sich nicht wohl und müsse daher das Bett hüten, 
erklärte der Alte Johann auf dessen Frage. 

Irmla, die bei ihm saß und Linsen verlas, fügte unaufgefordert 
hinzu, dass sie es gleich gewusst habe. Zu viel Sauberkeit sei nun 
mal ungesund. 

Wie schon am Morgen befahl Johann ihr, Madlen auf jeden Fall 
schlafen zu lassen. 

»Aber wir haben nachher Ausschank!« 

»Nun, wir sind zu dritt, oder nicht? Als ich noch nicht hier war, 
klappte es auch mit drei Leuten.« 

Er ging in den Schuppen, um nach Veit zu sehen. Dieser hob 
lauschend den Kopf, als Johann zu ihm trat. 

»Johann?« 

»Ganz recht.« Er setzt sich neben Veit ins Stroh und blickte sich 
müßig um. Sein Freund hätte schlechter logieren können, das 
Lager, auf dem er schlief, war sauber, im Wagenhaus war es 
trocken und warm. Dank Madlens Großzügigkeit besaß er 
ordentliche Kleidung und festes Schuhwerk, und obendrein gab es 
jeden Tag reichlich zu essen. Dennoch war Johann nicht restlos 
zufrieden mit der Situation, es behagte ihm nicht, dass Veit auf 
die Gnade anderer angewiesen war. Er würde zeitlebens fremde 
Hilfe brauchen, daran ließe sich gewiss nie mehr etwas ändern, 
aber Veit sollte ein Leben in Würde führen, wenigstens halbwegs 
So, wie es seinem Stande angemessen war. Gern hätte er dem 


Freund seine Kammer abgetreten und an seiner Stelle hier im 
Stroh geschlafen, er hatte es sogar schon vorgeschlagen, doch 
Veit wollte es nicht. 

Johann versuchte erneut sein Glück. »Im Haus hättest du es 
bequemer als hier. Mein Bett ist zwar kurz, aber für dich wäre es 
genau richtig.« 

Veit schüttelte lächelnd den Kopf. »Was denkst du, was es für 
einen Eindruck bei der allsehenden Nachbarin hervorruft, wenn 
statt meiner auf einmal du jeden Morgen mit Stroh im Haar aus 
dem Stall kommst? Außerdem fühle ich mich wohl hier. Ich mag 
das Pferd.« Er wandte Johann das Gesicht zu. »Was ist los mit dir? 
Du hörst dich besorgt an.« 

»Madlen scheint krank zu sein. Sie schläft.« 

»Heute Morgen beim Baden war sie noch wohlauf. Kein Husten, 
kein Schniefen. Wahrscheinlich ist sie einfach nur restlos 
erschöpft. Sie arbeitet zu viel.« 

»Ich weiß. Sie schuftet, als ginge es dabei um ihr Seelenheil.« 

»Vielleicht tut es das ja.« 

»Wie meinst du das?«, wollte Johann wissen. 

»Solange sie arbeitet, muss sie nicht nachdenken. Vor allem 
nicht über ihren Kummer. Sie hat innerhalb von drei Jahren ihren 
Vater und ihren Ehemann verloren. Eine schwächere Frau wäre 
daran verzweifelt.« 

Johann musste daran denken, dass er Madlen manchmal nachts 
in ihrer Kammer weinen hörte. Das schienen die einzigen 
schwachen Augenblicke zu sein, die sie sich zugestand. Und 
zugleich waren es die einzigen, in denen sie zur Ruhe kam, von 
daher mochte das, was Veit eben gesagt hatte, zutreffen. Trotz 
ihrer jungen Jahre hatte Madlen nach dem Tod ihres Mannes nicht 
gezögert, ihr Leben in die Hand zu nehmen. Sie hatte alles im 
Griff. Ihr Haushalt funktionierte wie am Schnürchen, ihrem siechen 
Großvater mangelte es an nichts, ihre Geschäfte liefen gut. Sie 
schlug ihr Bier nicht nur fässerweise eigenhändig auf dem Markt 
los, sondern bewirtete auch Abend für Abend ihre Gäste. 

»Hast du einmal nachgerechnet, wie viel Schlaf sie an solchen 
Tagen für gewöhnlich bekommt?«, meinte Veit. 


»Weniger als ich«, gab Johann zu. »Sie geht abends immer noch 
durch den Garten und sieht überall nach dem Rechten, wenn alle 
anderen bereits im Bett liegen. Und morgens hat sie immer schon 
die Tiere gefüttert und den Kamin angeheizt, bevor ich unten bin.« 

»\Wenn du mich fragst, ist sie schlicht erschöpft. Man sollte sie 
schlafen lassen.« 

»Das habe ich vor.« 

»Wie stehst du zu ihr?«, wollte Veit sanft wissen. 

Johann zuckte die Achseln, dann machte er sich bewusst, dass 
Veit es nicht sehen konnte; oft vergaß er es einfach. »Manchmal 
werde ich hart, wenn ich nur in ihre Nähe komme. « 

»Das hatte ich nicht gemeint.« 

»Und ich habe nichts anderes gemeint«, sagte Johann ein wenig 
ruppig. 

Veit zögerte, dann meinte er freimütig: »Du solltest nicht mit 
ihren Gefühlen spielen, mein Freund.« 

»Von welchen Gefühlen sprichst du?« Johanns Stimme klang 
ablehnend. 

»Es kann dir nicht entgangen sein, dass sie dich bewundert. Und 
dabei spreche ich nicht nur von deinen Rechenkünsten und 
deinem starken Rücken.« 

»Du redest Unsinn«, sagte Johann. »Aber ich nehme es dir nicht 
übel, weil es dem Verlust deines Sehvermögens geschuldet ist. 
Hättest du dein Augenlicht noch, würdest du dich sehr wundern, 
wie ich im Vergleich zu früher aussehe. In meinen besten Zeiten 
war ich vielleicht mal ein ganz ansehnlicher Bursche, aber das ist 
lange her. Unlängst war ich bei einem Barbier, der einen recht 
ordentlichen Spiegel hat. Das einzig Gute an meinem Spiegelbild 
war, dass es mich nicht allzu sehr entsetzt hat, denn in Gretes 
Haus gab es ebenfalls einen Spiegel, und dort hatte ich schon 
einmal den Fehler begangen, mein Gesicht zu betrachten. Es ist 
eine Narbenwüste, Veit. Hinzu kommt, dass mein Schädel ziemlich 
kahl ist.« 

»Wirklich?« Veit schaute schockiert drein. »Willst du damit 
sagen, dass du in den letzten fünf Jahren zum Glatzkopf geworden 
bist und mir nichts davon gesagt hast?« 


»Unfug. Sie haben mir im Gefängnis den Kopf geschoren. Es 
wächst nach, aber es ist noch weit davon entfernt, wie ein Schopf 
auszusehen.« 

»Ich weiß.« Veit grinste schräg. »Es war ein Scherz, Johann.« 

Johann konnte es nicht sonderlich erheiternd finden. »Glaub mir 
einfach, dass ich wie ein Kerl aussehe, der unter ehrbaren Leuten 
nichts verloren hat.« Mit leiser Bitterkeit erinnerte er sich, wie die 
Leute ihn beim Kirchgang angeglotzt hatten. Zum Glück hatte Veit 
nichts davon bemerkt, manchmal konnte es eben auch 
segensreich sein, nichts zu sehen. »Wenn du wüsstest, wie Madlen 
aussieht, wäre dir klar, wie absurd die Vorstellung ist, sie könnte 
Gefühle für mich hegen. Abgesehen natürlich von Mitleid sowie 
vielleicht noch dem Wunsch, sich von mir Schreiben und Rechnen 
beibringen zu lassen.« 

»Wie sieht sie denn aus?«, wollte Veit wissen. »Weißt du, das 
habe ich mich heute Morgen schon gefragt, als sie nur mit einem 
tropfenden Badehemd direkt vor mir stand und dieser Barthel sie 
ganz zweifellos anstierte wie die schaumgeborene Venus.« 

»Was wollte der Kerl von ihr?« 

»Höre ich da Unmut aus deiner Stimme? Oder gar eine Spur von 
Eifersucht?« 

»Blödsinn. Es war eine einfache Frage.« 

»Bist du sicher?« 

»Was soll das?« Johann wurde allmählich ärgerlich. »Hat er sie 
nun belästigt oder nicht?« 

»Nein«, sagte Veit friedfertig. »Und wenn es dich beruhigt: Sie 
ist ebenfalls eifersüchtig.« 

Johann lachte ungläubig. »Du machst Witze.« 

»Kein Scherz diesmal, mein Freund. Du würdest staunen, wenn 
du wüsstest, wie oft sie mich schon über Grete ausgefragt hat. Sie 
wollte haargenau wissen, wie sie aussieht, ganz ungeachtet der 
Tatsache, dass ich die gute Frau nie gesehen habe. Das hat jedoch 
Madlens Wissensdrang nicht geschmälert. Sie fragte sogar, was in 
dem Gedicht steht, das Grete dir geschrieben hat.« 

»Welches Gedicht?« Johann starrte seinen Freund an. »Was hast 
du ihr erzählt?« 


»Nur das, was sie hören wollte. Du weißt, was für ein 
phantasiebegabter Geschichtenerzähler ich bin. Was kann es 
schaden, Grete ein wenig klüger, schöner und üppiger zu machen, 
wenn es dazu dient, dein Ansehen bei der kleinen Brauerin zu 
heben?« Veit wurde ernst. »Kann sein, dass ich etwas übertrieben 
habe, aber ich wollte etwas herausfinden, und das ist mir 
gelungen.« 

»Was denn?«, fragte Johann skeptisch. »Dass sie eifersüchtig 
ist?« 

»Nein, dass eure Eifersucht beiderseitig ist. Als Irmla dir so 
lebhaft von den Vorzügen des verblichenen Konrad vorschwärmte, 
konnte ich trotz meiner Blindheit den Dampf sehen, der dir darob 
aus den Nüstern stob, und als ich Madlen gegenüber die 
hervorstechenden Eigenschaften der guten Grete ins rechte Licht 
rückte, machte ich eine ganz ähnliche Erfahrung.« 

Johann starrte ihn an. »Und was soll mir das Ganze nun sagen?« 

Veit zuckte mit den Schultern. »Das ist eine Sache, die du schon 
selbst herausfinden musst. Trotzdem würde ich immer noch gern 
wissen, wie sie aussieht.« 

»Du weißt bestimmt recht gut, wie sie aussieht, sicher hast du 
die Leute darüber reden hören.« 

»Natürlich habe ich das. Ich meinte auch nicht diese Art des 
Aussehens. Dass sie klein, blond und niedlich ist, habe ich schon 
mehrfach gehört. Mich interessiert mehr, wie sie in bestimmten 
Augenblicken aussieht. Etwa heute Mittag, als sie von deinem 
Fischtopf gekostet hat.« 

Daran erinnerte Johann sich nur allzu gut. Er hatte sie 
beobachtet, und der Ausdruck reinen Entzückens in ihrem Gesicht 
hatte dazu geführt, dass er sich Zunge und Schlund verbrannt 
hatte, weil er sich, völlig in Bann geschlagen von dem Anblick, 
einen Löffel voll kochend heißer Suppe in den Mund geschoben 
und geschluckt hatte, ohne darauf zu achten, was er tat. Er 
zögerte, davon zu sprechen, aber dann tat er es doch, denn er 
wusste, wie schwer es für den Freund war, all diese feinen und 
zugleich so aussagekräftigen Zwischentöne menschlichen 
Miteinanders nicht mehr beobachten zu können. 


»Beim ersten Löffel hat sie ausgesehen wie ein Kind, das sich 
über ein wundersames und unerwartetes Geschenk freut. Und 
beim zweiten war ihr der schiere Genuss anzusehen, den sie 
empfand. Es war, als erlebe sie eine ... sinnliche Verzauberung.« 
Johanns Stimme klang rau. »So hat sie die ganze Zeit ausgesehen, 
während sie aß. Ich will verdammt sein, aber ich kann es kaum 
erwarten, wieder was zu kochen.« 

»Das solltest du unbedingt tun. Schon um deinetwillen. Gutes 
Essen hebt nachhaltig die Laune.« 

Johann achtete nicht auf den Einwurf. »Wenn sie sich ärgert, 
presst sie die Lippen zusammen und ballt die Fäuste, dann weiß 
man sofort, woher der Wind weht, denn das Donnerwetter lässt 
meist nicht mehr lange auf sich warten. Ist sie besonders empört, 
drückt sie den Rücken durch und wirft den Kopf zurück, dann heißt 
es, sich in Acht zu nehmen.« Er ließ unerwähnt, dass ihr Zorn sein 
Begehren weckte; Veit mochte es von allein ahnen. »Wenn sie 
lächelt, geht selbst bei trübstem Wetter die Sonne auf. Sie hat ein 
allerliebstes Grübchen in der rechten Wange, und wenn ihr 
Gebende verrutscht - was häufig geschieht -, quellen Löckchen 
heraus, die nach allen Seiten abstehen. Wenn sie nachdenkt, 
kraust sie die Stirn und beißt sich auf die Lippe, und beim 
Rechnen schiebt sie die Zungenspitze in den Mundwinkel. 
Manchmal, wenn sie glaubt, dass niemand es sieht, bückt sie sich 
nach dem alten Spitz und nimmt ihn in die Arme, sie drückt ihn an 
sich wie ein Kind. Und einmal habe ich sie dabei ertappt, wie sie 
den Kater streichelte.« 

»Das macht sie auch mit dem Pferd. Sie weiß ja, dass ich es 
nicht sehen kann. Aber ich höre, wie sie mit ihm murmelt.« 

»Oft setzt sie sich zu ihrem Großvater auf die Bank und legt 
beide Arme um ihn. In ihrem Gesicht ist dann so viel Liebe, dass 
die ganze Stube davon leuchtet. Als ich halb tot dort oben in der 
Kammer lag, hat sie mich beim Heiland schwören lassen, dass ich 
sie nicht ausraube, und später hat sie mir die blutigen Sachen 
ausgezogen und bei meinem Anblick bitterlich geweint.« 

»Ich verstehe«, sagte Veit. 


»Gar nichts verstehst du«, versetzte Johann grollend. »Du 
scheinst aus irgendwelchen Gründen zu glauben, dass ich mir nur 
zu nehmen brauche, was sie mir anbietet, doch das ist ein 
Irrtum.« 

»Ich meine keineswegs, dass du dir nehmen sollst, was dir 
angeboten wird. Gerade das wäre falsch. Sie begehrt dich, trotz all 
deiner eingebildeten Hässlichkeit, aber es wäre ein Fehler, wenn 
du das ausnutzt.« 

Johann verstand rein gar nichts mehr. »Worauf, zum Teufel, willst 
du überhaupt hinaus?« 

»Ich dachte, das wäre klar. Trotzdem kann ich es dir gern noch 
mal in kurzen Worten erklären.« 

»Ich weiß nicht, ob ich noch mehr von diesem ganzen Unsinn 
hören will.« 

»Es dauert nicht lange, ich sagte doch, dass ich mich kurzfasse. 
Du begehrst sie, und umgekehrt gilt dasselbe.« Er hob die Hand, 
als Johann zum Widerspruch ansetzte. »Unterstellen wir es 
einfach. Du wärst sicher bald selbst dahintergekommen, es ist 
ohnedies seltsam, dass du es noch nicht bemerkt hast, deshalb 
rede ich jetzt mit dir darüber.« 

»Worüber?«, fragte Johann leicht gereizt. 

»Darüber, dass du besser die Finger von ihr lassen solltest.« 

Johann fiel die Kinnlade herab. »Was?« 

»Du solltest sie in Ruhe lassen. Es wäre nicht gut für euch beide. 
Schließlich ist dein Aufenthalt hier nur vorübergehender Natur. Du 
wirst weggehen, und sie bleibt allein zurück. Es würde ihr das 
Herz brechen. Und dir vielleicht auch.« 

»Das ist lächerlich. Dazu kommt es sicher nicht.« 

»Heißt das, du willst gar nicht weggehen?« 

»Natürlich will ich das«, versetzte Johann. »Glaubst du vielleicht, 
ich will auf ewig das Leben eines Brauers führen? Ich will mein 
Erbe zurück. Auch Madlen geht es einzig und allein um ihr Erbe. 
Sie hilft mir, und ich helfe ihr, so lange, bis wir beide haben, was 
wir wollen. Dass ich sie begehre, streite ich nicht ab, aber das 
hängt allein damit zusammen, dass ich zu selten bei einer Frau 
liegen kann, es bedeutet nichts. Mehr ist da nicht, und falls du 


irgendwo Anzeichen für das Gegenteil zu sehen glaubst, bist du 
mit Blindheit geschlagen.« Betroffen über seine gedankenlose 
Bemerkung hielt er inne. »Verzeih.« 

Doch Veit lachte nur. 


4 Wie üblich öffneten sie die Schänke in der Stunde vor dem 

7 Vesperläuten. Die ersten Gäste ließen nicht lange auf sich 
warten - Händler, die auf dem Neumarkt ihre Geschäfte 

gemacht hatten, Landarbeiter auf dem Heimweg, Tagelöhner und 
Knechte aus den umliegenden Werkstätten. Bald erfüllte 
lärmender Trubel das Goldene Fass. Johann zapfte ein Bier nach 
dem anderen. Irmla schob sich zwischen den eng stehenden 
Tischen und Bänken hindurch und brachte die vollen Becher zu 
den Zechern, und Caspar hielt sich im Kielwasser ihres 
ausladenden Hinterns, um das Kassieren zu übernehmen. 
Zwischendurch eilte Irmla in die Vorratskammer, um die 
Salzheringe und das Brot zu holen. Die Leute aßen und tranken 
und lachten, die Stimmung war ausgelassen. Die laue 
Frühlingsluft, die durch die offenen Fenster hereinwehte, verlockte 
die Anwesenden zum Bleiben und die Vorbeigehenden zum 
Hereinkommen. Es war einer dieser Abende, die ordentlich Bares 
einbrachten. Johann ließ sich nach einer Weile von Caspar die 
Münzen aushändigen und verstaute sie in der Geldkatze an 
seinem Gürtel. Er bemerkte wohl den misstrauischen Ausdruck in 
den Augen des Knechts, doch das kümmerte ihn nicht weiter. Er 
nahm das Geld nicht etwa an sich, weil er glaubte, der Bursche 
wolle etwas davon für sich selbst abzweigen, sondern weil er der 
Herr im Haus war und genau das gegenüber dem Gesinde bei 
jeder Gelegenheit herauskehrte. Nicht aus Herrschsucht, sondern 
im Interesse Madlens. Solange er mit Befehlen um sich warf, 
musste sie es nicht selbst tun. Befehlsgewalt bedeutete nichts 
anderes als Verantwortung, und die konnte, wenn man auf Dauer 
zu viel davon tragen musste, zu einer Bürde werden. Es tat ihr 
gut, sich einmal davon auszuruhen. Sie schlief immer noch, er 





hatte vorhin im Haus nach dem Rechten gesehen, Cuntz hatte nur 
nach oben gedeutet und sich den Finger auf die Lippen gelegt. 

Irmla kam mit einem Tablett voller leerer Becher und zog mit 
frisch gefüllten wieder ab. Sie schwitzte über das ganze Gesicht, 
ihr feistes Kinn zitterte vor Anstrengung. Als sie das nächste Mal 
auftragen wollte, forderte er sie auf, das Zapfen zu übernehmen. 

»Ich bediene die Leute für eine Weile«, erklärte er. 

Sie zuckte die Achseln, als sei es ihr gleichgültig, doch er 
bemerkte die dankbare Erleichterung, die über ihr Gesicht 
huschte. 

Ernahm die nächsten Bestellungen entgegen und ging dann in 
den Keller, um ein weiteres Fass Bier zu holen. Als er es auf den 
Schanktisch wuchtete, sah er aus den Augenwinkeln in der 
offenen Tür zur Gasse ein bekanntes Gesicht, doch als er genauer 
hinschaute, war dort niemand mehr. Eilig ging er um den 
Schanktisch herum, aber der Weg zur Tür war versperrt, mehrere 
Zecher waren aufgestanden, um zu gehen, und als er endlich auf 
die Gasse hinaustreten konnte, war derjenige, den er zu sehen 
geglaubt hatte, nirgends zu erblicken. Mittlerweile war er 
unsicher, vielleicht hatte er sich getäuscht. Viele Männer trugen 
Vollbart, Drago war bei Weitem nicht der Einzige, der so herumlief. 
Gleichwohl war es durchaus möglich, dass er es gewesen war. Es 
gehörte zu Dragos speziellen Fähigkeiten, Leute auszuspähen, 
ohne sich dabei selbst blicken zu lassen. Möglicherweise hatte ihn 
die Neugier geplagt, was sich aus seinem misslungenen Verrat 
entwickelt hatte. Nicht auszuschließen, dass es ihn ziemlich 
fuchste, Johann bei bester Gesundheit vorzufinden. Oder er lachte 
sich ins Fäustchen, weil sein ehemaliger Kumpan in einer 
Bierschänke arbeitete, vielleicht fand Drago das sogar als Rache 
wesentlich angemessener als die Prügel, die man Johann in der 
Hacht verpasst hatte. 

Als er von der Gasse in die Schänke zurückkam, sah er, dass 
zwischenzeitlich neue Gäste das Goldene Fass betreten hatten. 
Sie hatten an dem Tisch Platz genommen, den die eben 
aufgebrochenen Zecher geräumt hatten. Es handelte sich um zwei 
Männer und eine Frau. Einen der beiden Männer kannte Johann - 


es war niemand anderers als Simon Hardefust, der neue 
Eigentümer von Burg Bergerhausen. Zu seiner Rechten saß ein 
gut aussehender Bursche, der sich nach allen Seiten umschaute. 
Als seine Blicke auf Johann trafen, spannte er sich erkennbar an. 

An Simons anderer Seite saß eine Frau, die ein wenig ängstlich 
umherblickte. Sie gehörte noch weniger hierher als die beiden 
Männer. Schon ihre vornehme Kleidung verriet, dass sie zur 
gehobenen Schicht gehörte. Ihr Umhang war mit Samt abgesetzt, 
ihr Gebende aus Seide, die Schuhe aus feinstem Leder. Johann 
stellte fest, dass die drei mit einem Fuhrwerk oder zu Pferde 
gekommen sein mussten, diese Schuhe hatten keinen 
Straßenschmutz berührt. 

Simon und die Frau steckten die Köpfe zusammen und 
tuschelten, dann schauten sie beide zu ihm hin. Die Frau starrte 
Johann an, in ihrem Gesicht arbeitete es, als müsste sie um 
Fassung ringen. Sie mochte um die dreißig sein, also in seinem 
Alter, und abgesehen von der feinen Kleidung war ihr Äußeres 
eher farblos. Sie war leidlich hübsch, mit feinen, schwermütigen 
Gesichtszügen und leicht umschatteten Augen. 

Er ging zu dem Tisch. »Bier, wohledle Herren?«, fragte er 
höflich. Er hielt den Blick auf Simon Hardefust gerichtet. Dieser 
nickte ein wenig unbehaglich. 

»Auch etwas zu essen?« 

»Was gibt es denn?s, fragte Simons Begleiter. 

»Salzhering und Brot.« 

»Ich nehme beides.« 

»Und die Dame?s, fragte Johann, an die Frau gewandt. 

Sie sagte nichts, sondern schluckte nur heftig. Ihre Augen 
schwammen in Tränen. »Johann«, sagte sie leise. »Ich bin’s. 
Ursel.« 

Verständnislos erwiderte er ihren Blick. Sollte er eine Ursel 
kennen? Falls ja, musste er sehr betrunken gewesen sein, denn er 
konnte sich nicht erinnern. Doch dann stellte er den nötigen 
Zusammenhang her. Sie war Simons Schwester! Und er kannte sie 
tatsächlich, auch wenn die letzte Begegnung an die zwanzig Jahre 
her sein durfte. Sie hatten als Kinder in derselben Kölner Straße 


gewohnt. Nachdem er mit seinen Eltern nach Burg Bergerhausen 
gezogen war, hatte er sie nicht wiedergesehen. Nein, das stimmte 
nicht, sie waren einander in den paar Jahren darauf doch noch 
begegnet, als er schon Knappe auf der Burg von Veits Vater 
gewesen war. Zwei Mal war sie mit ihren Eltern zu den Turnieren 
gekommen, die dort veranstaltet worden waren. Ihr kleiner Bruder 
Simon war damals auch mitgebracht worden, ein blondlockiger 
Knirps, der kaum aus den Windeln war. Ursel Hardefust ... Sie 
schien sich weit besser an ihn zu erinnern als er sich an sie. Die 
Hardefusts hatten früher in seiner Kindheit nur ein paar Häuser 
weiter gewohnt, in demselben Haus in der Rheingasse, das noch 
heute der Stammsitz der Familie war. Als Kinder hatten sie hin und 
wieder gemeinsam mit etlichen anderen Gleichaltrigen auf der 
Straße gespielt, Johann entsann sich, dass Ursel an ihm geklebt 
hatte wie eine Klette. Als sein Vater damals vom Erzbischof für 
seine Verdienste in der Schlacht von 1239 das Erblehen 
bekommen hatte und der Umzug auf die Burg anstand, hatte Ursel 
einen Weinkrampf erlitten. Sie war damals felsenfest davon 
überzeugt gewesen, sie und Johann seien füreinander bestimmt. 
Johann erinnerte sich plötzlich wieder an diese Szene, und auch 
daran, wie peinlich es ihm gewesen war, als sie im Beisein der 
anderen Kinder erklärt hatte, auf ihn warten zu wollen, bis er einst 
als Ritter zu ihr zurückkäme, um sie als Gemahlin heimzuholen. 
Davon war sie offenbar auch in den nachfolgenden Jahren nicht 
abgerückt, denn anlässlich der beiden Turniere, auf denen er sie 
wiedergetroffen hatte, war ihre glühende Bewunderung über die 
Köpfe aller Zuschauer hinweg zu spüren gewesen. Als er sie das 
letzte Mal gesehen hatte, musste sie - ebenso wie er selbst 
damals - ungefähr zwölf oder dreizehn gewesen sein, auf keinen 
Fall älter als vierzehn. Gesprochen hätten sie bei diesen 
Gelegenheiten allerdings nicht miteinander, Johann war ihr aus 
dem Weg gegangen, und anschließend hatte er sie schlicht 
vergessen. 

Sie ihn jedoch ganz offensichtlich nicht. 

»Johann, ich habe gehört, dass du aus dem Krieg zurückgekehrt 
bist und jetzt wieder in Köln lebst. Es tut mir furchtbar leid, was dir 


widerfahren ist!« 

Er ging davon aus, dass sie damit die Misshandlungen in der 
Haft und das Todesurteil ansprach, doch anscheinend wollte sie 
auf etwas anderes hinaus. »Es ist so schrecklich, dass du alles 
verloren hast!« 

Noch deutlicher wurde es, als Simon sich räusperte und mit 
entschuldigendem Tonfall in Worte fasste, was seine Schwester 
gemeint hatte. 

»Ihr müsst wissen, dass das Lehen, das einst Eurem Vater 
gehörte, nun in meinem Besitz steht.« 

»Tatsächlich?«, gab Johann sarkastisch zurück. »Seid Ihr 
hergekommen, um mir das mitzuteilen?« 

Simon wurde rot. »Das war Ursels Wunsch. Sie wollte Euch 
wiedersehen und mit Euch sprechen. Wir - das heißt ich und mein 
Gefolgsmann Diether ...« - er wies auf den Mann an seiner Seite - 
»haben sie begleitet. Bei dieser Gelegenheit möchte ich Euch 
ebenfalls mein Bedauern über Euren Verlust zum Ausdruck 
bringen und Euch versichern, dass ich nicht nach den Gütern 
Eures Vaters gestrebt habe. Wenn es nach mir ginge ...« Er 
stockte, offenbar scheute er sich zuzugeben, dass er das Leben 
als Burgherr satthatte. »Es tut mir leid«, schloss er. »Vor allem 
angesichts der Tatsache, dass unsere Väter, wie ich hörte, einst 
Freunde waren. Unser Vater hat es zutiefst bedauert, was Eurer 
Familie widerfuhr, und als das Lehen an die Hardefusts ging, sah 
er dies als Gelegenheit, das Andenken Eures Vaters zu ehren und 
zu bewahren.« 

Johann starrte Simon an. Glaubte dieser blonde Schönling 
ernstlich, was er da sagte, oder führte er ein Schauspiel auf, um 
seine Sippschaft in ein besseres Licht zu rücken? 

Simons Wangen färbten sich eine Schattierung dunkler, und er 
schaute unter Johanns bohrendem Blick einen Moment zu schnell 
zur Seite. Er log. 

»Ich hörte, dass die Burg gut geführt wird.« Johann bemühte 
sich um einen verbindlichen Tonfall. Die Gelegenheit war zu gut, 
um sie ungenutzt verstreichen zu lassen. »Man erzählt sich, dass 
unser früherer Verwalter noch dort ist.« 


»Ihr meint Sewolt? Ein tüchtiger Mann. Er tut, was er kann, wir 
verdanken ihm viel. Über Euch und Euren Vater weiß er übrigens 
nur Gutes Zu sagen.« 

»Das freut mich zu hören. Zu gern hätte ich ihn einmal 
wiedergesehen und über alte Zeiten mit ihm gesprochen.« 
Johanns Stimme klang zerstreut, im Geiste ging er bereits die 
Möglichkeiten durch, wie er, ohne Zeit zu verlieren, nach Kerpen 
kam, um sich Sewolt vorzunehmen, solange Simon und Diether 
hier in Köln waren. Was ihn wieder zu der Frage brachte, wer sich 
sein Pferd unter den Nagel gerissen hatte, denn damit wäre er am 
schnellsten dort. Seinen Ring und seine Kleidung hatte man ihm 
nach der Begnadigung noch in der Hacht ausgehändigt, aber das 
Pferd war verschwunden. Er hatte sich beim Gewaltrichter danach 
erkundigt, doch der hatte abgestritten, etwas über ein Pferd zu 
wissen. 

»Oh, das trifft sich gut, denn Sewolt ist mit uns nach Köln 
gekommen!« Simons Gesicht hellte sich auf, es schien ihn zu 
freuen, Johann einen Gefallen erweisen zu können. »Er hat sich 
uns angeschlossen, weil er zu einem Zahnreißer gehen wollte. 
Wenn Ihr mit ihm sprechen wollt, findet Ihr ihn in der 
Schmierstraße, in der Herberge Zum Ochsen.« 

Zum wiederholten Male riefen einige Gäste nach frischem Bier, 
Johann merkte, dass er sich zu lange bei den Hardefusts aufhielt. 

»Ich bringe Euch gleich das Gewünschte.« Er ging zum 
Schanktisch, wo er das Tablett mit frisch gefüllten Bechern belud 
und die Essenswünsche an Irmla weitergab. 

Als er zum Tisch der Hardefusts zurückkehrte, stand Ursel 
unerwartet auf und drückte ihm eine kleine Pergamentrolle in die 
Hand. 

»Das ist für dich, Johann. Jedes Wort kommt mir aus dem 
Herzen!« Tränen liefen ihr über das Gesicht, während sie ihn mit 
weit aufgerissenen Augen ansah. Dann wandte sie sich 
unvermittelt ab, drängte sich an den voll besetzten Tischen vorbei 
und rannte fluchtartig zur Tür. Ihr Bruder erhob sich eilig. »So 
warte doch, Ursell«, rief er, doch sie war schon auf die Gasse 
hinausgerannt. Seine Miene spiegelte sein Unbehagen über den 


Gefühlsausbruch seiner Schwester wider. Er warf ein paar Münzen 
auf den Tisch. »Wir müssen aufbrechen. Lebt wohl, Johann von 
Bergerhausen.« 

Johann sah den Männern nach, dann drehte er sich aus einem 
Impuls heraus wieder zum Schanktisch um. Dort stand Madlen 
und starrte ihn an. 


4 Caspar, der ebenso wie Madlen alles verfolgt hatte, lachte 
7 leise, und gleich darauf hob er an, leise vor sich hin zu 

singen. 

Es war die schlüpfrige Verballhornung eines ohnehin schon 
unanständigen Minnelieds, und als Madlen die Worte hörte, ging 
es mit ihr durch. Bevor sie wusste, was sie tat, fuhr sie herum und 
verpasste Caspar eine Ohrfeige. 

Er prallte zurück und hielt sich die Wange. Gekränktes Entsetzen 
stand in seinen Augen. Sie hatte ihn noch nie geschlagen. Es 
drängte sie, sich bei ihm zu entschuldigen, doch dann presste sie 
die Lippen zusammen, damit kein einziges Wort hinauskonnte. Er 
hatte es verdient. In ihrer Schänke wurden keine schmutzigen 
Lieder gesungen! 

Aber auch Johann bekam sein Fett weg. Vor allen Leuten blaffte 
Madlen ihn an. Weil er Irmla verboten hatte, sie zu wecken. Weil er 
mit seinem Gerede reiche Gäste vergrault hatte. Er begehrte nicht 
auf, sondern reichte ihr nur wortlos das Geld, das der blonde 
Edelmann dagelassen hatte, eine Summe, die für hundert Becher 
Bier gereicht hätte. Dann machte er sich wieder an die Arbeit, und 
Madlen ging mit heißen Wangen und Aufruhr im Herzen zum 
Schanktisch zurück. Sie konnte nur an die vornehm gekleidete 
Frau denken. Ihr Name war Ursel, Madlen hatte gehört, wie der 
Blonde nach ihr gerufen hatte. Wie diese Ursel Johann 
angehimmelt hatte! Die Tränen in ihrem Gesicht, ihr verzweifelter 
Blick. Und der Brief, den sie ihm in die Hand gedrückt hatte. 

Aufgewühlt machte sie sich am Bierzapf zu schaffen, doch ihre 
Wut wurde bald von Bedauern verdrängt. Nicht, weil sie Johann so 
scharf angegangen war, sondern wegen der Ohrfeige. Caspar 





bediente die Gäste fleißig und umsichtig wie immer, doch er war 
blass und still und wich Madlens reuigen Blicken beharrlich aus. 
Auch Johann arbeitete schweigend, er wirkte in sich gekehrt und 
besorgt. 

Sie machten zeitig zu und gingen zu Bett. Mitten in der Nacht 
wurde Madlen wach und starrte ins Dunkel. Sie hörte das Knarren 
auf der Stiege, die leisen Schritte. Ihr Herz fing schmerzhaft an zu 
rasen, für einen Augenblick war die Angst wieder da, das 
vergangene Jahr schrumpfte zu einem schwarzen Moment des 
Schreckens zusammen, es war, als sei seither kein Tag verstrichen 
und der Mörder ganz nah. Dann begriff sie, dass es nicht Konrad, 
sondern Johann war, der nach unten ging. Sie lauschte und hörte, 
wie er das Haus verließ. Durch die Vordertür. Hastig stand sie auf 
und eilte zum Fenster. Sie öffnete den Laden einen Spaltbreit und 
schaute hinab auf die Gasse. Unten sah sie Johann in Richtung 
Hohe Straße davoneilen. Ertrug eine Talgleuchte bei sich, die den 
Weg nur dürftig erhellte, doch seine Gestalt wirkte in dem matten 
Licht riesenhaft, sein Schatten bewegte sich an den 
gegenüberliegenden Hauswänden wie der bedrohliche Gigant aus 
Veits Erzählung. Madlen erschauderte, ein Anflug von Furcht 
erfasste sie. Machte er sich davon? Hatte sie ihm in der Schänke 
zu arg zugesetzt? 

Madlen grub zaudernd die Zähne in die Unterlippe, sie starrte 
immer noch auf die Schildergasse hinab, obwohl Johann längst in 
der Dunkelheit verschwunden war. Sie wusste, dass das, was sie 
vorhatte, falsch war, doch sie konnte nicht anders. Rasch 
entzündete sie eine Kerze und tappte auf bloßen Füßen nach 
nebenan in Johanns Schlafkammer. Sie klappte die Kiste auf, in 
der er seine wenigen Habseligkeiten verwahrte. Die 
Kleidungsstücke, die er im Wechsel mit denen trug, die er gerade 
anhatte. Zwei neue Hemden, die er sich selbst dazugekauft hatte, 
von Geld, das er nicht von ihr bekommen hätte. Sein Schreibzeug, 
das er für seine Berechnungen benutzte. Auf der wächsernen 
Oberfläche der Tafel erkannte sie die Umrisse einer Zeichnung, in 
der sie eine Abbildung der Darre zu erkennen glaubte. 
Anscheinend plante er weitere Umbauten. 


Madlen war machtlos gegen die Erleichterung, die sie 
durchströmte. Solange er all seine Sachen hier liegen hatte und 
Änderungen für das Sudhaus plante, würde er gewiss nicht 
einfach bei Nacht und ohne ein Wort verschwinden. 

Das, was sie suchte, war nicht in der Kiste. Sie sah unter der 
Matratze nach, doch auch dort fand sie nichts. Fast wäre sie über 
sein zweites Paar Stiefel gestolpert, die vor dem Bett standen. 
Einer fiel um, und da war es. Die kleine Pergamentrolle kullerte 
heraus, Madlen griff so schnell danach, dass sie in der Eile fast die 
Kerze fallen ließ. Sie setzte sich auf die Bodendielen, klemmte die 
Kerze zwischen ihre Füße und entrollte das knisternde Pergament. 
Grübelnd starrte sie die Schriftzüge an. Sie sahen ordentlich aus, 
leicht zur Seite geneigt und mit feiner Feder aneinandergereiht. 
Madlen hätte eine Menge darum gegeben, wenigstens ein paar 
Worte lesen zu können. 

Bald, schwor sie sich. Grimmig verstaute sie den Brief wieder 
dort, wo er vorher gewesen war. Sie vergewisserte sich sorgfältig, 
dass ihre Anwesenheit keine Spuren hinterlassen hatte. Ebenso 
leise, wie sie hergeschlichen war, kehrte sie schließlich wieder in 
ihre eigene Kammer zurück. 


4 Johann bog von der Schildergasse in Richtung Streitgasse 

S 7 ab, eilte an Sankt Kolumba und dem Kloster der Minderen 
Brüder vorbei und hatte gleich darauf die Schmierstraße 

erreicht, die an der alten Stadtmauer entlangführte. Als er nach 
der Herberge Ausschau hielt, kam der Nachtwächter 
vorbeigeritten. Die Hufe seines zottigen Gauls klapperten auf dem 
Weg, die hochgehaltene Lampe beleuchtete ein verdrossenes, 
müdes Gesicht. Johann drückte sich in eine Toreinfahrt und 
wartete, bis der Mann außer Sicht war. Wenig später hatte er die 
Herberge gefunden, ein windschiefes, nicht sonderlich 
vertrauenerweckendes Anwesen, über dessen Eingang ein 
bemaltes Holzschild baumelte, auf dem mit groben Strichen ein 
Ochse gemalt war. Johann hämmerte ohne großes Federlesens an 
die Tür. Es dauerte eine Weile, bis ihm eine zahnlose, aber 


erkennbar zum Zanken aufgelegte Wirtin die Tür aufmachte. »Wir 
haben nichts mehr frei«, schnauzte sie ihn an. 

»Ich will kein Logis. Nur mit jemandem reden, der bei Euch 
übernachtet.« 

»Meine Gäste wollen nicht gestört werden.« 

Er zauberte ein Geldstück hervor und hielt es ihr vor die Nase, 
und zugleich hob er die Laterne, damit sie sehen konnte, dass es 
aus Silber war. Sie schielte es begehrlich an. »Ist es denn 
wichtig?« 

»Sehr wichtig. Es ist jemand gestorben, der ihm sehr 
nahestand.« 

»Wie ist sein Name?« 

»Sewolt. Er ist ungefähr fünfzig und kommt aus Kerpen.« 

»Ah, der. Er kann sowieso nicht schlafen, eben war er noch hier 
unten und wollte starken Wein.« 

»Den kann er mit mir trinken. Schickt ihn zu mir raus.« 

Die Alte zögerte, doch das Geldstück blinkte zu verführerisch. 
Sie schnappte es sich und schlug die Tür zu. Johann hörte Schritte 
und ein paar halblaute Worte, dann ging die Tür wieder auf und 
Sewolt stand vor ihm. Er machte Anstalten, die Tür sofort wieder 
zuzuschlagen, doch Johann war schneller. Er packte den Mann 
beim Wams und zog ihn zu sich auf die Gasse. 

»\Wenn du schreist, töte ich dich«, zischte er ihm ins Ohr, dann 
zerrte er den protestierenden Sewolt vom Haus weg, an der 
Einmündung einer dunklen Gasse vorbei, an deren Namen Johann 
sich trotz der vielen Jahre in der Fremde erinnerte, weil er ihn als 
Kind lustig gefunden hatte. Sie hieß Katzenbauch, da sie an einer 
Stelle einen Schlenker machte, der besagtem Körperteil ähnelte. 
Ein Stück weiter hörte die Bebauung auf, rechter Hand tat sich 
freies Feld auf. Hier würde sie so schnell niemand sehen und 
hören. 

Sewolt hielt sich die Hand vor den Mund, im spärlichen Schein 
der kleinen Talgleuchte war sein Gesicht schmerzverzerrt, obwohl 
Johann ihn nicht besonders hart angefasst hatte. Noch nicht. 

Dann nahm der Mann die Hand herunter und entblößte eine 
monströs geschwollene Wange. Offenbar hatte der Zahnreißer 


ganze Arbeit geleistet. Johann betrachtete Sewolt mitleidlos. 

»Ich hatte dir gesagt, dass ich zurückkomme, um noch einmal 
mit dir zu sprechen. Diesmal ist niemand von deinen neuen 
Herren in der Nähe, um uns zu stören. Also rede.« 

»Ich hatte doch schon gesagt, dass ich nichts weiß.« Sewolts 
Stimme klang weinerlich, er stank nach Wein, doch er war iin 
jedem Fall nüchtern genug, um sich an das zu erinnern, was 
Johann von ihm wissen wollte. Das schlechte Gewissen stand ihm 
im Gesicht geschrieben. 

»Zwing mich nicht, dir wehzutun«, sagte Johann kalt. 

»Was soll ich Euch denn erzählen?«, kam es jammernd zurück. 

»Fang von vorne an. Gleich mit der Zeit nach meinem Aufbruch 
vor fünfzehn Jahren.« 

»Alles war wie immers, stieß Sewolt hervor. Er hielt sich wieder 
die Wange, aus seinem Mundwinkel lief ein blutiger Spuckefaden, 
seine Stimme klang verwaschen. »Bis Euer Vater starb.« 

»Berichte mir von seinem Tod. Ich will alles wissen.« 

»Er bekam ein Fieber und war lange krank, es dauerte Monate.« 

»Willst du behaupten, er starb von allein?« 

Sewolt nickte. »Es war Gottes Wille.« 

»Lass Gott aus dem Spiel!« Johann packte den Mann bei der 
Hemdbrust und zerrte ihn zu sich heran. Die Lampe, die er in der 
anderen Hand hielt, warf ein flackerndes Licht auf die angstvollen 
Züge des Burgvogts. »Weiter!«, befahl er. 

»Euer Vater starb, versehen mit den Sakramenten unserer 
Heiligen Kirche. Er fand sein Grab auf dem Friedhof zu Kerpen.« 

Johann hatte nach dem Grab gesucht, doch es war längst 
eingeebnet worden, nicht einmal ein Grabstein war dort belassen 
worden. Über den Tod seines ehemaligen Herrn hatte Sewolt 
höchstwahrscheinlich die Wahrheit gesagt, einige Bauern von den 
Pachthöfen, die zum Lehen seines Vaters gehörten, hatten diese 
Version bestätigt. 

»Kommen wir jetzt zu dem wichtigen Teil. Was geschah mit 
meiner Mutter und meiner Schwester?« 

»Sie fielen Raubrittern zum Opfer.« 


»Dasselbe haben schon andere vor dir behauptet. Ich will was 
Neues von dir hören.« 

»Aber ich weiß doch auch nicht mehr!« 

Sewolt log, Johann sah es sofort am Zucken der Augen, an der 
Art, wie der Mann beim Sprechen zur Seite sah und gleichzeitig 
die Finger auf den Mund legte, als wolle er verhindern, dass die 
Lüge entwich. 

Er schlug ihn auf die lädierte Wange. Sewolt schrie unterdrückt 
auf. 

»Das war nur eine kleine Ermahnung.« Johann stellte die 
Laterne zu seinen Füßen ab und zog seinen Dolch. Es war nicht 
das Messer, das er tagsüber zum Essen benutzte. Er hatte es sich 
neu gekauft, von einem Händler, der seine Ware über Venedig aus 
Arabien bezog. Es war eine Waffe für Assassinen - ein tödlich 
scharf geschliffener Sarazenendolch. Er hielt sie dicht vor das 
Gesicht des Burgvogts und drückte die Spitze gegen das Kinn. Der 
Mann fing sofort an zu reden, er sprudelte förmlich über. 

»Ich glaube, dass Wendel Hardefust dahintersteckt, jawohl, 
davon bin ich überzeugt! Er hatte sich die Burg in den Kopf 
gesetzt, ich habe Simon darüber reden hören, dass sein Vater 
schon immer dieses Lehen wollte, weil er es Eurem Vater neidete. 
Und der Erzbischof brauchte dringend Geld. Wendel hatte genug 
davon, Ihr wisst, wie reich er ist!« 

»Willst du damit sagen, dass Wendel Hardefust meine Mutter 
auf dem Gewissen hat?« 

»Der Erzbischof weigerte sich, Eurer Familie den Besitz zu 
entziehen, deshalb sorgte Wendel Hardefust dafür, dass niemand 
mehr im Weg stand.« Hastig hob Sewolt beide Hände. »Ich habe 
keine Beweise, ich war nicht dabei. Aber ich bin sicher, dass es so 
war, denn es passte alles zeitlich genau zusammen. Zuerst die 
Weigerung des Erzbischofs, dann der Tod Eurer Mutter und Eurer 
Schwester ...« 

»Wieso warst du nicht auf der Burg, als es geschah?« 

»Ich war ... auf einem der Höfe.« 

Wieder eine Lüge. Johann brachte den Dolch nah an das rechte 
Auge des Mannes. 


»Ich konnte rein gar nichts tun«, stieß Sewolt angstvoll hervor. 
»Wir hatten nicht genug Männer, nur eine Handvoll Knechte, und 
keiner war ordentlich bewaffnet. Die Raubritter kamen mit Gebrüll 
über den Wall geritten, es blieb nicht einmal Zeit, das Tor zu 
schließen. Eure Mutter und Eure Schwester waren außerhalb der 
Mauer, sie sammelten Kräuter am Seeufer. Sie schafften es nicht 
mehr in den Turm. Ich sah noch von oben, wie die Räuber sie 
packten und fortschleppten, und gleich darauf waren sie 
verschwunden, als wären sie nie da gewesen. Eure Mutter 
entdeckten wir Stunden später tot im Wald. Von Eurer Schwester 
fanden wir nur den blutigen Samtumhang, er lag unweit vom 
Rhein und war ... von Dolchstößen durchlöchert und ...« Sewolt 
stockte. 

»Und was?« 

Sewolt schüttelte den Kopf. 

»Du wolltest noch mehr sagen.« 

Der Burgvogt schüttelte den Kopf. 

»Sag es«, knirschte Johann zwischen den Zähnen hervor. 

»Er war mit Flecken von Samen übersät. Man hatte sie 
geschändet, bevor man sie umbrachte.« 

Johann musste sich zusammenreißen, um seinen Zorn nicht an 
dem Burgvogt auszulassen. »Woher willst du wissen, dass sie tot 
war?« 

Sewolt blinzelte erstaunt. »Das war offenkundig. Der Umhang 
war der Beweis. Außerdem war sie verschwunden. Die Kerle 
haben sie zweifelsohne im Fluss versenkt.« 

»Was geschah dann?« 

Sewolt zuckte die Achseln. »Zunächst nichts, der Erzbischof 
hielt seine Weigerung lange Zeit aufrecht. Ich habe Burg und 
Ländereien verwaltet wie immer, nach bestem Wissen und 
Gewissen. Es dauerte Jahre, bis die Hardefusts anrückten und mir 
die vom Erzbischof gesiegelte Urkunde präsentierten, die Simon 
als neuen Lehnsherrn auswies. Wendel hatte inzwischen 
beschlossen, dass sein Sohn stolzer Burgbesitzer werden sollte, 
inzwischen war er alt genug dafür, während Wendel seine 
einträglichen Handelsgeschäfte nicht mehr aufgeben wollte.« 


»Woraufhin du unverzüglich beschlossen hast, als treuer Vasall 
dem Mörder meiner Familie zu dienen.« 

Sewolt duckte sich unter den höhnischen Worten Johanns. »Mir 
blieb nichts anderes übrig! Er hat mich gezwungen! Sein 
Gefolgsmann stand vor mir, mit seinem Dolch, so wie Ihr gerade, 
und er sah mir direkt in die Augen. Sewolt, sagte er, du hast zwei 
Möglichkeiten. Entweder du lebst dein Leben weiter wie immer 
und versiehst deine Aufgaben zur Zufriedenheit des neuen 
Burgherrn und dessen Vaters, oder ...« Sewolt hielt inne. 

»Oder was?«, wollte Johann wissen. 

»Er sagte es nicht. Aber die Art, wie er es nicht sagte, ließ 
keinen Zweifel daran, was er meinte.« Sewolt erschauderte. »Ihr 
kennt ihn nicht. Niemand vermag sich vorzustellen, wozu Jobst 
imstande ist!« 

Das vermochte Johann sehr wohl, schließlich hatte er mit 
eigenen Augen beobachtet, mit welcher routinierten Präzision 
besagter Jobst den Burgvogt zusammengeschlagen hatte. Die 
Abfolge seiner Bewegungen hatte beinahe einstudiert gewirkt, als 
erledige er dergleichen jeden Tag. 

»Nun, vielleicht hilft es dir, dass die meisten Leute sich auch 
nicht vorstellen können, wozu ich imstande bin«, sagte Johann. 
»Bis auf jene natürlich, die wissen, warum ich zum Tode verurteilt 
wurde. Glaub mir, Sewolt, alles, was sie über mich sagen, ist 
wahr.« Er hielt kurz inne. »Nein, das ist nicht ganz richtig. In 
Wirklichkeit ist es viel schlimmer. Und was dich betrifft: Du kannst 
sehr sicher sein, dass ich weit bessere Gründe als jener Jobst oder 
sonst jemand habe, dir den Hals umzudrehen, und dass ich ohne 
Frage genauso wenig damit zögern würde, wie er es täte. Pass 
also gut auf, was ich dir nun sage.« Er schob Sewolt ein Stück von 
sich weg, damit der Mann sein Gesicht sah und begriff, wie ernst 
es ihm war. »Du wirst mit niemandem darüber reden, worüber wir 
heute Nacht gesprochen haben. Und du wirst hübsch die Ohren 
und die Augen offen halten, in jeder nur denkbaren Hinsicht. 
Sobald wir uns das nächste Mal treffen - und zweifle bloß nicht 
daran, dass dies bald geschieht -, wirst du mir getreulich alles 
berichten, was du zwischenzeitlich gehört oder gesehen hast, 


gleichviel, wie unwichtig oder nebensächlich es dir erscheint. 
Haben wir uns verstanden?« 

»Ja, Domine«, sagte der Burgvogt. Im selben demütigen, 
unterwürfigen Ton, den er auch früher immer bei Johanns Vater 
angeschlagen hatte. Und vermutlich auch bei Wendel Hardefust. 
Sewolt war ein Opportunist reinsten Wassers, seine Loyalität 
reichte nicht weiter, als er springen konnte, und vielleicht nicht 
einmal bis dorthin. 

Johann stieß ihn weg und wandte sich ab. Er ging davon, ohne 
zurückzusehen. 


4 Am folgenden Tag hätte Madlen fast wieder verschlafen, 

©./ denn nachdem sie am Vortag bis zum Abend im Bett 
gelegen hatte, war ihr in der Nacht kaum Schlaf vergönnt 

gewesen, vor allem nicht, nachdem sie Johanns Zimmer 
durchsucht und den Brief gefunden hatte. Sie hatte endlos lange 
wach gelegen und war erst in den letzten Stunden vor dem 
Morgengrauen in einen unruhigen Schlummer gesunken. Hätte 
Irmla nicht mit lautem Scheppern einen Topf fallen lassen, wäre 
Madlen womöglich wieder erst um die Mittagszeit zu sich 
gekommen. Sie sprang aus dem Bett und zog sich in Windeseile 
an. Das Frühstück ließ sie ausfallen, es gab ohnehin nur die 
übliche klumpige Hafergrütze. Sie begnügte sich mit einem 
großen Becher kühlen, süßen Biers, das sie in der Schänke zapfte 
und gleich dort trank, bevor sie ins Sudhaus hinüberging. Caspar 
und die Lehrjungen waren schon bei der Arbeit, doch Johann war 
nirgends zu sehen. Dann hörte sie Schritte über sich im 
Dachgeschoss. Tief durchatmend, beschloss sie augenblicklich, 
den Stier bei den Hörnern zu packen. Sie kletterte die Stiege hoch 
und fand Johann bei der Darre stehend, allerlei Berechnungen auf 
seine Wachstafel kritzelnd. 

»Guten Morgen«, sagte sie ein wenig hölzern. 

Er blickte über die Schulter und erwiderte ihren Gruß freundlich, 
aber erkennbar zurückhaltend. Sie trat neben ihn. 






»Was hast du mit der Darre vor?«, erkundigte sie sich mit einem 
Hauch Misstrauen in der Stimme. »Du willst sie doch nicht etwa 
umbauen?« 

»Nicht umbauen, nur etwas ändern.« Er tat einen Schritt zu ihr 
hin. Dicht neben ihr stehend, zeigte er ihr seine Zeichnung. 
»Schau her. Ich will im Inneren der Darre auf mittlerer Höhe 
Eisenkrampen einschlagen, die ein Blech tragen können.« 

»Was für ein Blech?« 

»Eines, auf dem das Malz angeröstet werden kann. Wir könnten 
es beim Schmied passend anfertigen lassen.« 

Er hatte schon einmal davon gesprochen, dass Bier, welches mit 
dunklerem Malz gebraut werde, sehr schmackhaft sei, doch 
Madlen hatte es nicht recht glauben wollen. 

»Bier aus angebranntem Malz schmeckt nach Kohle«, sagte sie. 

»Ich sprach nicht von anbrennen, sondern anrösten.« 
Nachdenklich blickte er auf sie hinunter. »Wenn du es nicht willst, 
mache ich es nicht.« 

»Das habe ich nicht gesagt«, meinte sie eilig. »Vielleicht könnte 
man es versuchen.« Sie war sich seiner Nähe so stark bewusst, 
dass sie ihren Herzschlag in der Kehle spürte. Sie war kein 
unerfahrenes, unschuldiges Mädchen mehr, sie wusste genau, 
dass ihre körperliche Reaktion einem Anflug unvernünftigen 
Begehrens entsprang. Doch sie würde den Teufel tun, solche 
Gefühle zuzulassen. Es kam nicht infrage, dass sie ihr Leben noch 
mehr durcheinanderbrachte. Bald wäre er für immer fort, es galt 
somit, den größtmöglichen Nutzen aus seiner Anwesenheit zu 
schlagen, solange es noch möglich war, wobei sich dieser Nutzen 
selbstredend streng auf das beschränkte, was sie auch künftig 
noch gebrauchen konnte. Etwa dieses Blech in der Darre. Oder die 
zusätzliche Feuerstelle, die sicher vor dem Beginn des Sommers 
noch fertig werden würde. Oder die Ziffern und Buchstaben, die er 
ihr bis dahin noch beibringen sollte. 

Mit bemühter Beiläufigkeit näherte sie sich dem Ansinnen, um 
dessentwillen sie hier heraufgekommen war. »Du sprachst davon, 
dass das Schreiben schwieriger zu erlernen sei als das Rechnen.« 

»Das ist richtig.« 


»Ich habe mir überlegt, dass es vielleicht zu wenig ist, nur an 
zwei Tagen in der Woche Unterricht zu erhalten. Zumal du ja bald 
fortgehst. Bis dahin möchte ich so viel wie möglich lernen.« Sie 
hielt inne, dann platzte sie heraus: »Ich will jeden Tag Unterricht, 
immer eine Stunde, von einem Glockenschlag bis zum nächsten. 
Wir haben sehr viel Bier auf Vorrat gebraut, mehr als sonst. 
Deshalb können wir eine Stunde am Tag erübrigen. Heute möchte 
ich mit dem Lesen anfangen.« Sie holte Luft, jetzt war es heraus. 
Sie beobachtete Johann unter gesenkten Lidern. Rasch fuhr sie 
fort: »Irmla soll so lange an meiner Stelle in der Braustube 
mitarbeiten, sie kann die Maische umrühren. Das Essen, das sie 
uns kocht, schmeckt sowieso scheußlich, im Haus ist sie also 
entbehrlich. Wir essen einfach Salzhering und Brot, das ist schnell 
auf den Tisch gebracht.« Mit einem Mal erschien ihr nichts 
wichtiger, als so zügig wie möglich Lesen zu lernen. Wenn sie 
lesen konnte, war sie klüger als viele Händler und Handwerker, 
allein das war bares Geld wert. Sie konnte sich alle Rezepturen für 
die Gruitmischungen genau aufschreiben, statt sich allein auf ihr 
Gedächtnis zu verlassen, denn das würde mit zunehmendem Alter 
sicher nicht besser. Kurzum, es gab viele gute Gründe, Lesen und 
Schreiben zu lernen. 

»Von mir aus können wir gleich anfangen«, sagte Johann. 

»Gut«, sagte Madlen. Ihr Herz klopfte ungebührlich laut, als er 
vor ihr die Stiege hinunterkletterte und ihr, als er unten war, die 
Hand reichte, um ihr die restlichen Stufen hinabzuhelfen. 

Das Gesinde nahm die geplante Änderung des Tagesablaufs mit 
Murren auf. Caspar zog ein Gesicht, weil er der Meinung war, dass 
Irmla als Brauhelferin nichts taugte, was diese wiederum mit 
wütendem Gekeife quittierte, welches darin gipfelte, dass sie 
einen Holzlöffel nach ihm warf. Willi erklärte sofort, er habe keine 
Lust, den ganzen Tag die Schrotmühle zu drehen, dafür zahle sein 
Vater nicht das viele Lehrgeld, schließlich sei er kein einfacher, 
dummer Knecht, was Caspar derart empörte, dass er Willi eine 
Backpfeife versetzte. Willi sprang zur Seite und rempelte aus 
Versehen Benni an, der, wie immer das wandelnde Ungeschick, 


über seine Füße stolperte und ein Säckchen mit teuren Kräutern 
zertrat. 

Ergrimmt verdonnerte Madlen das Gesinde angesichts dieser 
geballten Aufsässigkeit zu Zusatzarbeiten. Doch der Wunsch, 
schreiben und lesen zu lernen, war ihr mit einem Mal verleidet. 
Hatte schon je irgendwer in ihrer Familie Unterricht erhalten? 
Welche Rosinen hatte sie im Kopf, jetzt auf einmal damit 
anzufangen? Sie war drauf und dran, alles abzublasen. 

Bevor sie dazu ansetzen konnte, mischte Johann sich ein. Er 
stellte sich vor das versammelte Gesinde und stauchte alle mit 
harten Worten zusammen. Erstaunlicherweise wurde er dabei 
nicht einmal besonders laut, aber die Wirkung war nachhaltig. Alle 
machten sich ohne jedes Zeichen von Aufmüpfigkeit an die ihnen 
zugewiesene Arbeit, während sich Madlen und Johann wie schon 
bei der ersten Unterrichtsstunde in die Stube setzten. Cuntz 
verzog sich ohne ein Wort in seine Kammer, was Madlen einerseits 
erleichterte, aber ihre Unruhe zugleich in beträchtlichem Maße 
schürte, denn nun war sie wieder mit Johann allein. 

Sie legte sich gerade die Tafel zurecht, als von der Gasse her 
ungewohnter Lärm zu hören war. Ein Grölen und Jaulen schallte 
durch die offenen Fenster ins Haus, es war so laut, dass man 
kaum noch das eigene Wort verstand. 

Madlen eilte hinaus, gefolgt von Johann. Ihnen wurde ein 
erschreckender Anblick zuteil. Ludwig, der Sohn der Nachbarn 
Agnes und Hans, jagte mit einem Eichenprügel hinter einem Hund 
her, der verletzt war und deshalb nicht weglaufen konnte. Beide 
Hinterläufe waren gebrochen, das arme Tier winselte erbärmlich. 
Es blutete aus dem Maul, und auch das Fell war von tiefen 
Wunden übersät. Ludwig drosch unter dem Johlen von Willi und 
Berni auf den Hund ein, während Caspar an der Hauswand lehnte 
und sich offensichtlich gut von dem Schauspiel unterhalten fühlte. 

»Gib’s ihm, Ludwig!«, schrie Willi. Sein rundes Gesicht war 
erhitzt vor Eifer, die Pickel leuchteten tiefrot. Auch Berni johlte und 
klatschte begeistert in die Hände. 

Madlen wollte einschreiten, doch Johann kam ihr zuvor. Mit 
wenigen großen Schritten war er bei Ludwig, riss ihm den Stock 


aus der Hand und zog ihn dem Jungen übers Gesäß. 

»Nicht!«, rief Madlen, doch es war schon passiert. Ludwig blieb 
stocksteif stehen und glotzte Johann an. Der Hund kroch an den 
Straßenrand und brach dort zu einem jämmerlich fiependen 
Bündel zusammen. Johann ging neben dem Tier in die Hocke. Er 
zog den Dolch aus der Scheide an seinem Gürtel, stieß dem Hund 
die Klinge ins Herz und säuberte sie anschließend, indem er sie 
über das am Gassenrand wachsende Gras zog. Langsam richtete 
er sich wieder auf, schob den Dolch zurück in die Scheide und 
wandte sich zu Willi, Berni und Caspar um. Hastig und ohne ein 
Wort verschwanden die drei in der Einfahrt. 

Madlen eilte zu Ludwig und nahm seine Hand. 

»Ludwig«, sagte sie sanft. »Es ist alles in Ordnung.« 

Doch der Junge sah sie nicht an. Aus seinem geöffneten Mund 
rann Speichel, seine entzündeten Augen zuckten, sein Körper 
Zitterte. Seiner Kehle entrang sich ein Ächzen, er versuchte etwas 
zu sagen. 

»G-gut«, brachte er schließlich mühevoll und unter Gestotter 
heraus. »L-Ludwig guter Junge.« 

»Jesus«, sagte Johann erschüttert, als er erkannte, was mit dem 
Jungen los war. 

»Ja, Ludwig ist ein guter Junges, sagte Madlen beruhigend. »Es 
war wieder derselbe, oder? Wer hat dir den Stock gegeben und 
gesagt, dass du den Hund schlagen sollst?« 

»Böser Hö-Höllenhund, will Ludwig fr-fressen«, stammelte 
Ludwig. Er war vierzehn, so alt wie Willi. Für sein Alter war er groß 
und kräftig, aber sein Geist war auf dem Stand eines Dreijährigen. 
Als kleiner Junge war er in den Duffesbach gefallen und fast 
ertrunken, seither war er so wie jetzt. Madlen konnte Agnes nicht 
ausstehen, doch eines musste man der Frau hoch anrechnen: Sie 
hing mit nie versiegender Liebe an ihrem Sohn, nichts war ihr je 
zu viel, was ihn betraf. Niemals wäre sie auf den Gedanken 
gekommen, Ludwig abzuschieben, auch wenn er eine Last war, da 
er nie ohne Aufsicht sein konnte und oft unter Krämpfen litt, die 
zuweilen mit quäalenden, dumpfen Schreien einhergingen. 


»Die drei werde ich Mores lehren!« Johanns Gesicht war weiß. 
»Sie sollen was erleben!« Ruckartig wandte er sich ab und ging 
zur Toreinfahrt. 

»Warte!«, rief Madlen ihn zurück. »Wahrscheinlich war es wieder 
der Sohn vom Hundeschläger, der hat das schon mal gemacht. 
Dem armen Jungen einen halb toten Hund vor die Füße geworfen 
und ihm gesagt, es sei ein Höllendämon, den er totschlagen 
müsse.« 

»Das mag sein. Aber du hast gesehen, wie sehr dein Knecht und 
deine Lehrjungen sich am Leid einer Kreatur Gottes ergötzt 
haben.« 

An der Art, wie Johann Ludwig ansah, erkannte Madlen, dass er 
damit nicht den Hund gemeint hatte. Reue und Scham standen in 
seinem Gesicht, aber auch Zorn, sowohl auf sich selbst, weil er 
vorschnell einen Unschuldigen bestraft hatte, als auch auf Caspar 
und die Lehrbuben, weil sie sich an dem Geschehen erfreut 
hatten. 

»Sie haben Strafe verdient«, räumte Madlen ein. »Doch 
schlagen sollte man sie nicht.« Ihr Gesinde war nicht bösartig, 
sondern verhielt sich bloß genauso wie die meisten anderen 
Menschen, die jederzeit bereit waren, in Scharen 
zusammenzulaufen, wenn jemand ausgepeitscht, gebrandmarkt, 
verstümmelt oder gehenkt wurde. Madlen selbst würde dagegen 
niemals begreifen, was die Leute an solch blutigen Grausamkeiten 
fanden, ihr wurde dabei höchstens übel vor Abscheu und Mitleid. 

»Sie werden kein Mittagessen bekommen«, sagte Madlen kurz 
entschlossen. 

Johann nickte knapp. Mit einem Mal sah er sehr blass aus. »Wie 
du meinst.« Er ging zu dem Jungen, blieb vor ihm stehen und 
blickte ihm eindringlich ins Gesicht. Er kämpfte sichtlich mit 
seinem Bedauern über das Vorgefallene. Behutsam strich er dem 
Jungen über den Kopf. »Es tut mir leid, Ludwig. Dich zu schlagen 
war nicht recht.« 

Ludwig zog ängstlich den Kopf ein und fing an zu wimmern. 
»Ludwig nicht schlagen!« 


»Ich tu dir doch nichts«, beteuerte Johann ihm. Hilflos schaute 
er Madlen an. 

»Er versteht dich nicht«, sagte Madlen. Sie klopfte energisch an 
die Tür des Nachbarhauses. Hans öffnete ihr, ein verhärmt 
wirkender Mann in den Dreißigern, dessen hervorstechendstes 
Merkmal seine gewaltigen Segelohren waren. Als er Madlen sah, 
lächelte er sie an. Die Abneigung seiner Frau gegen Madlen teilte 
er nicht, im Gegenteil - ein paar Wochen nach Konrads Tod, als 
Agnes einmal nicht in der Nähe gewesen war, hatte er Madlen 
anvertraut, dass er sie schon seit ihrer Kindheit gut leiden könne 
und immer gern eine gute Nachbarschaft mit ihr gehabt hätte, 
und dass dem nicht so sei, liege nur an Agnes, die von ihrem 
sinnlosen Hass wie besessen sei. Madlen solle das bitte nicht 
krummnehmen. Und bloß nicht ausplaudern, was er ihr gerade 
verraten habe. 

Daran hatte Madlen sich gehalten, was sie aber nicht daran 
hinderte, Agnes mit gleicher Münze heimzuzahlen, wenn diese 
sich in Beleidigungen erging. 

»Agnes ist auf den Markt gegangen«, sagte Hans. 

»Das dachte ich mir. Du musst Ludwig reinholen. Der Sohn vom 
Hundeschläger hat ihm wieder denselben Streich gespielt wie 
schon einmal.« Sie wies auf den Kadaver am gegenüberliegenden 
Straßenrand. 

»Dummer Bengel, du!« Hans packte Ludwig beim Arm und 
zerrte ihn ins Haus. Er ging dabei nicht sonderlich zartfühlend zu 
Werke. Anders als seine Frau wäre er den Jungen gern 
losgeworden, von väterlicher Zuneigung war bei ihm nicht viel zu 
spüren. Im vorigen Jahr hatte er sich sogar bei Juliana nach der 
Möglichkeit erkundigt, Ludwig an einem Ort unterzubringen, »wo 
die Irren unter sich sind«. Juliana hatte ihm beschrieben, wie es in 
solchen Spitälern zuging, hatte hervorgehoben, dass die 
Tobsüchtigen dort wie Tiere gehalten wurden, auf fauligem Stroh, 
das nur quartalsweise gewechselt wurde. Tagsüber steckte man 
manche von ihnen in Tollkisten vor den Stadttoren, wo sie das 
Mitleid spendierwilliger Reisender erwecken sollten; nachts 
wurden sie in Ketten gelegt. Hans hatte sich Julianas Erklärungen 


aufmerksam angehört und dabei nicht den Eindruck gemacht, als 
schreckten ihn diese schlimmen Zustände ab. Dann war Agnes 
dazugekommen und hatte mitgekriegt, worum es ging. Ihr 
Wutgeschrei war durch die halbe Schildergasse geschallt, und 
Hans hatte sich danach wochenlang nur noch zur Sonntagsmesse 
aus dem Haus gewagt. 

Gerade wollte er seinem Sohn ins Haus folgen, als sein Blick in 
Richtung Neumarkt ging. Er zog ein Gesicht, als hätte er 
Schmerzen. Agnes kam von ihren Einkäufen zurück. Als sie Madlen 
und Johann vor ihrem Haus stehen sah, beschleunigte sie ihre 
Schritte. 

»Was will dieses Weibsstück von dir?«, schrie sie bereits von 
Weitem ihren Mann an, so laut, dass es jeder in der Nachbarschaft 
hören konnte. 

Hans wartete, bis Agnes nah genug heran war, um in normaler 
Tonlage antworten zu können. 

»Es war wieder dieser Junge vom Hundeschläger, er hat ...« 

»Mein armer Ludwig!« Agnes ließ den Korb mit den 
Lauchstangen fahren, den sie vom Markt mitgebracht hatte, und 
lief unverzüglich ins Haus. Besorgte Rufe schallten heraus, dann 
unterdrücktes Schluchzen und unartikuliertes Gestammel von 
Ludwig. 

»Lass sehen!«, rief Agnes schrill. »Zeig mir die Stelle!« 

Nach wenigen Augenblicken kam sie wieder auf die Gasse 
gerannt. »Du Mörder! Halsabschneider! Verbrecher!«, schrie sie 
mit überkippender Stimme. Sie schüttelte beide Fäuste, und wäre 
Johann von schmächtigerer Statur gewesen, wäre sie womöglich 
auf ihn losgegangen. »Die Pest soll dich holen! Ich werde dich 
beim Rat anzeigen, du ... Damonenanbeter! Schlägst ein 
unschuldiges, schwachsinniges Kind!« 

»Er ist kein Kind mehr«, wandte Hans zaghaft ein. 

Seine Frau schlug ihm mit dem Handrücken über den Mund. Er 
wurde weiß im Gesicht, presste sich die Hand vor die getroffene 
Stelle und verschwand sofort im Haus. 

»Ich wusste nichts von seinem geistigen Zustand«, sagte 
Johann, um einen sachlichen Tonfall ringend, doch seine 


Bemerkung ging in Agnes’ neuerlichem Gezeter unter. 

»Das wirst du büßen! Höchste Zeit, dass bei dir der 
Scharfrichter seine Arbeit zu Ende bringt! Oder ein anderer, der 
mit Gottes Segen bereit ist, solches Gelichter wie dich vom 
Angesicht der Erde zu tilgen!« 

Sie raffte den Einkaufskorb an sich und stapfte ins Haus. Die Tür 
krachte hinter ihr zu. Madlen seufzte beklommen, doch es 
überwog ihre Erleichterung darüber, dass es vorbei war - 
zumindest für diesmal. 

Sie wandte sich zu Johann um. »Lass uns wieder hineingehen, 
sonst ist meine Stunde schon vorbei, bevor sie angefangen hat.« 


$S W5Y Buchstaben, die Johann auf die Tafel geschrieben hatte. 
»Das Ganze nennt man Alphabet«, erklärte er. »Es sind 
die Buchstaben, die man zum Schreiben braucht.« 

Im Gegensatz zu den Ziffern sahen die Buchstaben deutlich 
komplizierter aus, eine verwirrende Folge fremdartig anmutender 
Symbole, dreiundzwanzig an der Zahl. Johann meinte sogar, dass 
es für viele Worte bestimmte Abkürzungen gebe, die noch 
hinzukämen, aber damit müsse sie sich nicht befassen, das sei 
eher für Gelehrte wichtig. 

»Man muss sie einfach auswendig lernen«, sagte er lapidar. »Mit 
einem Buchstaben allein kann man keine Wörter bilden.« Diesmal 
saß er nicht so dicht bei ihr wie beim letzten Mal, es kam Madlen 
so vor, als meide er ihre Nähe. Überhaupt schien er an diesem Tag 
keine besonders gute Laune zu haben. Ob es an dem Zwischenfall 
mit Ludwig lag? Das Ganze hatte Johann ersichtlich 
mitgenommen, was Madlen für einen Mann, der im Krieg gewesen 
war und sicherlich Hunderte von Männern getötet hatte, 
ungewöhnlich fand. Oder ob seine gedrückte Stimmung eher mit 
dem Brief der Frau zu tun hatte? So wie auch sein nächtlicher 
Ausflug vermutlich damit zusammenhing. Johann war nicht lange 
weggeblieben, vielleicht eine Stunde. Doch in einer Stunde konnte 
ein Mann viel unternehmen. 


, 3 Madlen blickte mit gelindem Schrecken auf die 


Madlen deutete missvernügt auf den ersten Buchstaben. »Was 
ist das für einer?« 

»Ein A. Es kommt in vielen Wörtern vor. Zum Beispiel in deinem 
Namen, und in meinem auch.« 

»Ich verstehe«, behauptete sie. Sie verstand nicht das 
Geringste. Doch so schnell ließ sie sich nicht ins Bockshorn jagen. 
Sie musste immer nur an eines denken, wenn ihr Mut nachließ: 
Was Jacop geschafft hatte, konnte sie schon lange. Sie war auf 
keinen Fall dümmer als er. 

»Zeig Mir, wie man meinen Namen schreibt.« 

Johann holte zum Üben seine eigene Tafel hervor. Er schrieb 
Madlens Namen auf, einen Buchstaben nach dem anderen, alle 
sorgfältig und sauber ausgeführt. Madlen verglich sie mit denen, 
die er auf ihre Tafel geschrieben hatte. »Sag mir, wie sie heißen«, 
verlangte sie. 

»Der erste Buchstabe ist ein Em. 

»Müsste ich dann nicht Emadlen heißen?« 

Johann furchte irritiert die Stirn, dann grinste er leicht, was ihn 
überraschend jung aussehen ließ und es Madlen erschwerte, sich 
lediglich auf die Tafel zu konzentrieren. 

»Ich bin ein schlechter Lehrer«, meinte er. »Ich hätte dir das 
vorher erklären müssen. Für sich allein werden nämlich die 
meisten Buchstaben anders ausgesprochen als im Wort. Das 
macht es für dich sicher nicht einfacher.« 

Nein, das tat es eindeutig nicht. 

»Erklär es mir an einem Beispiel.« Sie gab sich forsch, konnte 
aber nicht verhindern, dass ihre Stimme ein wenig verzagt klang. 
Sie meinte, in Johanns Blick eine Regung von Mitleid 
wahrzunehmen, was auf der Stelle ihren Eifer wieder anstachelte. 

»Bleiben wir bei deinem Namen. Vorn steht ein Em, so nennt 
man es beim Buchstabieren, um es besser hören zu können, aber 
im Wort wird es Mmm ausgesprochen.« 

Sie nickte, das hatte sie verstanden. So schlimm war es nicht. 

»Dann kommt das A, das hatten wir schon. Beim Buchstabieren 
wird es lang gezogen ausgesprochen. Aber im Wort benutzt man 


es manchmal als langen, manchmal als kurzen Laut. Deshalb 
heißt es Madlen und nicht Maaadlen.« 

»Und Johann statt Johaaann.« 

»Genau. Weißt du ein Wort, in welchem ein langes A 
vorkommt?« 

Sie musste nicht groß nachdenken. »Abend. Nase. Haben.« 

»Sehr gut«, lobte er, und Madlen strahlte ihn an, was dazu 
führte, dass er noch weiter von ihr abrückte, was sie auf 
unbestimmte Weise erboste. 

»Nehmen wir nun den dritten Buchstaben deines Namens. Das 
ist ein De. Gesprochen wird es im Wort aber als D, ohne das E 
daran, also Madlen.« 

»Warum sagt man beim Buchstabieren Em, aber De? Warum 
nicht Ed? Das ist nicht ...« Sie suchte nach dem richtigen Wort. 

»Logisch?« Johann sah sie überrascht an. »Du hast recht. 
Darüber habe ich noch nie nachgedacht.« Er schüttelte den Kopf. 
»Es ist tatsächlich nicht logisch. Den Grund dafür kann ich dir aber 
leider nicht sagen. Vielleicht weiß Veit es, der ist ziemlich klug, er 
war immer eine Leuchte in Griechisch und Latein.« 

»Beherrschst du ebenfalls fremde Sprachen?« 

»Ja, Latein und etwas Griechisch, aber bei Weitem nicht so gut 
wie Veit. Dazu recht ordentlich Französisch, etwas Englisch, 
leidlich Arabisch, ein paar Brocken Kastilisch - in Outremer gab es 
viele Völker mit vielen Sprachen.« 

Diese Auskunft trug nicht gerade zu Madlens Selbstvertrauen 
bei. 

Johann drehte nachdenklich den Griffel zwischen den Händen. 
»Mir ist der Grund eingefallen, warum man beim Buchstabieren 
De sagt statt Ed. Man macht es, weil man es sonst verwechseln 
könnte. Man sagt nicht Ed, weil man zum Te dann auch Ftsagen 
würde, was genauso klingen würde wie Ed.« Er schien mit sich 
zufrieden zu sein, weil er das entdeckt hatte. Wenig später erwies 
sich jedoch seine auf den ersten Blick einleuchtende Erklärung als 
unbrauchbar, denn als sie zum E/kamen, wollte Madlen wissen, 
womit man es verwechseln könne, wenn man esals Le 
buchstabieren würde, und überhaupt könne man ja auch Me statt 


Emund Ne statt En sagen, die Zahlen drehe man ja auch nicht so 
blödsinnig um. Zu dieser nicht zu widerlegenden Sichtweise fiel 
Johann nichts ein. 

Es sei halt so, meinte er von oben herab. Damit müsse sie sich 
abfinden und sich den Regeln fügen, das müssten alle Menschen 
tun, die das Lesen lernen wollten. 

Madlen bekam durch diesen kleinen Beweis seiner 
Unvollkommenheit wieder Auftrieb. Auch er war nicht allwissend, 
egal, wie viele Sprachen er beherrschte. 

»Gibt es eine Möglichkeit, wie ich es schneller lernen kann?«, 
wollte sie wissen. 

»Üben«, sagte er lakonisch. »Man muss die Buchstaben einzeln 
lernen, indem man sie immer wieder aufschreibt und sie sich 
vorsagt. Erst dann kann man irgendwann daraus Wörter bilden.« 

Sie schob das Kinn vor. »Ich will es lieber gleich mit ganzen 
Wörtern üben, denn ich bin sicher, dass das schneller geht. Wenn 
ich sehe, welche Buchstaben darin vorkommen, kann ich es mir 
besser merken. Wie schreibt man zum Beispiel deinen Namen?« 


4 Am Ende der Stunde wusste sie, wie man Johann und 

7 Mann und alt schrieb und dass es eigentlich kleine und 

große Buchstaben gab, doch Johann meinte, es sei 
vertretbar, die kleinen zunächst außen vor zu lassen, da sie das 
Ganze unnötig verkomplizierten. Madlen bestand jedoch darauf, 
auch die kleinen zu lernen. 

»Ich will richtig lesen können, nicht nur das, was ich selbst 
aufschreibe, sondern auch das von anderen Leuten«, erklärte sie 
entschieden. 

Johann nahm den Griffel und schrieb zu jedem Buchstaben des 
Alphabets den passenden kleinen dazu. Manche davon sahen aus 
wie ihre größeren Gegenstücke, manche jedoch völlig anders und 
sehr viel verschlungener, und Madlen unterdrückte einen Anflug 
von Verzweiflung. 

Zu ihrem Erstaunen gab Johann ihr nach der Stunde Aufgaben, 
die sie bis zum nächsten Unterricht erledigen sollte. 





»Suche aus allen Wörtern, die wir bisher durchgenommen 
haben, die einzelnen Buchstaben heraus und versuche, neue 
Wörter daraus zu bilden, so viele, wie dir einfallen. Und die ersten 
fünf Buchstaben des Alphabets lernst du auswendig und schreibst 
sie ab, jeden davon zehn Mal. Nur wenn du zusätzlich übst, kannst 
du es schneller lernen.« 

Das leuchtete ihr ein. Trotzdem ging ihr das alles viel zu 
langsam. 

Später in der Braustube wanderten ihr dauernd die Buchstaben 
im Kopf herum, sie ertappte sich sogar dabei, wie sie mit der 
Fußspitze welche in den Staub zog. Zu ihrer Freude fielen ihr auf 
Anhieb jede Menge Wörter ein. Beispielsweise Name oder malen. 
Immer wieder sagte sie sich die Buchstaben im Geiste vor, so, wie 
man sie buchstabierte, und dann wieder so, wie sie im Wort 
klangen. 

Dummerweise lenkte sie sich damit zu sehr von der Arbeit ab. 
Prompt missriet ihr eine Gruitmischung, sie gab zu viel von dem 
Hopfen hinein, den Johann vom Markt mitgebracht hatte. Sie war 
drauf und dran, es wegzuschütten, doch dann ließ sie das streng 
riechende Kraut mitkochen und hoffte, dass es nicht allzu bitter 
durchschmecken würde. Die Kräuterhändler fügten für gewöhnlich 
getrockneten Hopfen den von ihnen gefertigten Schlaftinkturen 
zu, man sagte ihm beruhigende und dämpfende Wirkung nach. 
Spät am Abend getrunken, mochte somit ein Hopfenbier zu 
angenehmer Nachtruhe verhelfen. Johann meinte, das Bittere in 
der Gruit verringere die Gefahr von Fäulnis während der Gärungs- 
oder Lagerzeit, doch das erschien Madlen ähnlich fragwürdig wie 
die Schutzzauber, auf die Caspar so schwor und von denen noch 
keiner nachweislich gewirkt hatte. Aber da Johanns bisherige 
Vorschläge allesamt sinnvoll und nützlich gewesen waren, wollte 
sie sich auch diesem nicht von vornherein verschließen. 

Er hatte das Wams ausgezogen und arbeitete im Hemd an der 
Feuerstelle. Seine Muskeln spannten sich, als er den großen Kessel 
anhob und den heißen Sud durch ein mit feinem Stroh 
ausgelegtes Korbgeflecht in ein leeres Gefäß goss, um die 
Abkühlung zu beschleunigen. Unterstützt wurde der Vorgang 


durch den einfachen Flaschenzug, den er eigens zu diesem Zweck 
an der Decke angebracht hatte. Caspar zog an dem Seil, während 
Johann mit dem an einem Haken hängenden, schweren Gefäß 
hantierte und vorsichtig die heiße Flüssigkeit herauslaufen ließ. 
Ein gelochter Kessel zum bequemeren Abseihen war auch schon 
beim Kupferschmied in Auftrag gegeben worden, obwohl Madlen 
angesichts der Kosten ein wenig Bauchgrimmen hatte. Es ließ sich 
nicht leugnen, dass sie, was ihre Ausgaben betraf, in der letzten 
Zeit ziemlich viele spontane und nicht immer vernünftige 
Entscheidungen getroffen hatte. 

Der Nachmittag verstrich in emsiger Betriebsamkeit, jeder ging 
wieder seinen angestammten Aufgaben nach, wenn auch nicht 
alle bei gleich guter Stimmung. Irmla hatte sich, triefend vor 
Schweiß und denkbar übler Laune, wieder ins Haus 
zurückgezogen, um Cuntz und Veit zu versorgen, während alle 
anderen in der Braustube arbeiteten. Caspar und die Lehrjungen 
hatten lange Gesichter gemacht, als Madlen ihnen das 
Mittagsmahl gestrichen hatte, vor allem Caspar fühlte sich 
ungerecht behandelt und machte daraus keinen Hehl. Er 
verrichtete zwar widerspruchslos alle ihm auferlegten Arbeiten, 
trug dabei aber eine beleidigte Miene zur Schau. Auch Willi 
benahm sich bockig; einmal rempelte er Berni mit voller Absicht 
an und behauptete anschließend, es sei ein Versehen gewesen. 
Madlen war drauf und dran, ihm auch noch das Abendessen zu 
versagen, doch dann fand sie, es habe für heute schon genug 
Streit und Reibereien gegeben. 

Schließlich war das Brauen für diesen Tag erledigt, das Feuer 
konnte herunterbrennen, der fertige Sud gären. Johann holte noch 
ein Fass Bier aus dem Keller und brachte es in die Schankstube, 
dann setzte er sich für eine Weile zu Veit in den Schuppen, bevor 
die beiden sich gemeinsam mit dem Gesinde sowie Madlen und 
ihrem Großvater rund um den großen Tisch in der Stube zum 
Essen versammelten. Irmla hatte gerade die Heringe aufgetragen 
und Cuntz zum Sprechen des Tischgebets angesetzt, als die 
Vordertür aufflog und zwei Männer in den Raum stolziert kamen. 
Ihre Stiefelsohlen hallten auf dem Boden, die dunklen Umhänge 


schwangen um ihre Gestalten, ihre Mienen verhießen nichts 
Gutes. 


E Irmla schrie vor Schreck auf und ließ das Brett mit dem 

5 %7/ Brot auf den Tisch fallen. Johann sprang auf, sein Schemel 

flog krachend um. Auch Caspar erhob sich, wenngleich 
etwas langsamer. Alle anderen blieben wie vom Donner gerührt 
sitzen. Madlen hatte die beiden Männer noch nie gesehen. Der 
Ältere war um die fünfzig und von bulliger Statur. Er war vornehm 
gekleidet, mit feinwollenen Beinlingen, teuren Lederstiefeln und 
einem Surcot aus bestem, schwerem Tuch. Doch nicht seine 
Aufmachung zog Madlens Blicke auf sich, sondern sein Gesicht, 
das vor Wut verzerrt war, und seine rechte Hand, die am Knauf 
seines Schwertes lag. 

Der andere Mann war vielleicht zehn Jahre jünger, seine Gestalt 
eher sehnig als vierschrötig und seine Kleidung nicht ganz so edel. 
Sein Gesichtsausdruck spiegelte keine Angriffslust wider, sondern 
etwas anderes, Lauerndes, das Madlen beinahe noch schlimmer 
vorkam. 

Bevor sie auch nur einen Ton hervorbringen konnte, hob der 
ältere der beiden Männer an zu sprechen. 

»Sieh an, da ist er also, der verlorene Sohn, mithilfe unseres 
Stadtherrn dem Tod von der Schippe gesprungen und unter die 
Schürze eines Weibes gekrochen.« Der Mann spie die Worte 
förmlich hervor. 

Madlen überwand ihren Schreck, sie fasste sich ein Herz und 
stand auf. »Was ist Euer Begehr? Welches Recht habt Ihr, einfach 
so in mein Haus einzudringen?« Sie hatte in scharfem Ton 
gesprochen, doch der Fremde achtete nicht auf sie. Er hatte den 
Blick auf Johann geheftet. 

»Du weißt, warum ich hier bin!«, rief er, sich in seinen Zorn 
hineinsteigernd. »Man hat dich bei der Burg gesehen! Solltest du 
es noch einmal wagen, auch nur einen Fuß auf meinen Grund und 
Boden zu setzen, bist du tot! Und falls ich dich jemals in der Nähe 


meiner Tochter sehe, werde ich dafür sorgen, dass du es bereust, 
geboren zu sein!« 

Madlen blickte von dem aufgebrachten Mann zu Johann, der mit 
weißem Gesicht mitten in der Stube stand. Seine Hände öffneten 
und schlossen sich, als könne er nicht entscheiden, was als 
Nächstes zu tun sei. Kurz zuckte seine Rechte zum Gürtel, wo sein 
Dolch hing, doch dann ließ er die Hand sinken und blieb reglos 
stehen. In seinen Augen loderte es. 

»Dies hier ist mein Haus«, sagte Madlen zu den beiden 
Fremden. Sie sprach laut und bestimmt, das schwache Zittern in 
ihrer Stimme hörte nur sie selbst. »Ihr habt Euch unberechtigt 
Zutritt verschafft, denn hier gibt es nichts, was Euch gehört. Ich 
bin eine freie Bürgerin dieser Stadt. Wenn Ihr nicht auf der Stelle 
hinausgeht, werde ich beim Rat Klage gegen Euch erheben.« 

Der ältere Mann starrte sie an, als sehe er sie zum ersten Mal, 
dann wandte er sich abrupt um und stürmte hinaus. Sein Begleiter 
warf einen abwägenden Blick in die Runde. Zuletzt schaute er 
Madlen von oben bis unten an und hob die Brauen, als gelte es, 
darüber nachzudenken, welche Bedeutung ihr zukam. Dann 
wandte auch er sich ab und folgte dem anderen nach draußen. 
Madlen war mit einem Satz bei der Tür und verriegelte sie. 
Fragend wandte sie sich zu Johann um, doch der nahm sich nur 
mit unergründlicher Miene ein Stück Brot vom Tisch und ging zur 
Hintertür. 

»Was zum ...« Madlen lief ihm hinterher, doch nach drei 
Schritten blieb sie stehen, denn Caspar und die Lehrjungen 
machten Anstalten, sich an ihre Fersen zu heften. »Ihr bleibt alle 
hier und esst!«, befahl sie. 

Sie marschierte hinaus auf den Hof und sah Johann ins Sudhaus 
gehen. Eilig folgte sie ihm, doch ihr erster Versuch, ihn zur Rede 
zu stellen, wurde durch das Getöse übertönt, mit dem er einen 
leeren Siedekessel ergriff und ihn auf das hölzerne Gestell 
platzierte, wo er besser trocknen konnte. Den Brotkanten hatte er 
zwischen die Zähne geschoben, er verdeckte sein halbes Gesicht. 
Die Narben auf seinen Wangen und unter dem borstig 
nachwachsenden Haar seines Schädels waren unnatürlich rot, sein 


Blick angestrengt, der Rücken starr. Er war außer sich, setzte aber 
offenkundig alles daran, es zu verbergen. 

»Was für Männer waren das, und was wollten sie?«, wiederholte 
Madlen ihre Frage. 

Johann nahm das Brot aus dem Mund und ging zur Stiege. Er 
kletterte nach oben, ohne ihr geantwortet zu haben. 

»Ich habe ein Recht, es zu erfahren!«, rief sie erzürnt, ihm auf 
dem Fuße folgend. Gerstenkörner und Spelzen fielen ihr ins 
Gesicht, was ihre Empörung noch steigerte. Dieser Fremde, der in 
ihrer Stube herumgeschrien hatte, war ganz offensichtlich der 
Vater einer Frau, der Johann sich auf unziemliche Weise genähert 
hatte. Vermutlich der Person, die ihm den Brief in die Hand 
gedrückt hatte. Einen Brief, auf dem sein Name stand, ganz oben 
in der ersten Reihe. Madlen hatte die Buchstaben sofort 
wiedererkannt, sie waren ihr gleich ins Auge gesprungen, als 
Johann ihr seinen Namen aufgeschrieben hatte. 

»War er deshalb hier? Um dich zur Rechenschaft zu ziehen, weil 
du mit seiner Tochter herumgehurt hast? Warst du letzte Nacht bei 
ihr? War es die Heulsuse, die bei uns in der Schänke war?« 

Johann drehte sich zu ihr um. »Was?« Bei all seiner Anspannung 
wirkte er verständnislos, doch Madlen fiel nicht darauf herein. 

»Ich habe genau Mitgekriegt, wie sie dir schöngetan hat! Und 
dir ihren Liebesbrief zugesteckt hat! Was hat sie dir geschrieben? 
Den Ort, wo du sie treffen sollst? Wie du es ihr besorgen sollst? 
Und du? Hattest du es derart nötig, dass du es nicht ausgehalten 
hast?« Sie hielt inne, entsetzt über das, was sie ihm gerade an 
den Kopf geworfen hatte. Sie klang fast wie Agnes. Ein 
unerträglich zänkisches, keifendes Weib, von dem jeder 
verständige Mann sich sofort mit Grausen abwenden musste. 

Johann legte bedächtig das Brot auf die steinerne Einfassung 
der Tenne. »Mit einem hast du recht.« 

»\W-was?« Von glühender Verlegenheit erfüllt, brachte sie nichts 
hervor außer diesem einen gekrächzten Wort. 

»Ich habe es wirklich nötig. Und ich kann es nicht mehr 
aushalten. Wahrscheinlich wird mich der Teufel dafür holen, und 
ganz sicher ist es ein großer Fehler, aber ich muss das jetzt tun.« 


Mit diesen Worten trat er auf sie zu, umschlang sie ohne 
Umschweife mit beiden Armen und neigte den Kopf, um sie zu 
küssen. Ihr Mund stand vor Verblüffung offen, als seine Lippen auf 
die ihren trafen, sodass seine Zunge sofort die ihre berührte. Jähe 
Hitze schoss von dort in alle Winkel ihres Leibes, ihr Herzschlag 
setzte aus, um gleich darauf mit gewaltigem Hämmern wieder 
einzusetzen. Sie dachte gar nicht daran, vor ihm 
zurückzuweichen, denn das Denken war ihr von einem Augenblick 
auf den nächsten abhandengekommen. Sein Mund verschlang den 
ihren förmlich, der Kuss war zügellos und wild und so heiß, das 
Madlen davon zu verbrennen glaubte. Ein unbekannter Hunger 
brachte sie dazu, mehr zu wollen, den Mund noch weiter zu 
öffnen, um seiner Zunge noch tieferen Zugang zu gewähren. Sie 
spürte seine Hand auf ihrem Körper, auf ihren Brüsten, unter den 
Röcken zwischen ihren Beinen, und sie stöhnte in seinen 
plündernden Mund und bog sich seinen eindringenden Fingern 
entgegen. Sie war nass dort unten, floss über vor hitzigem 
Begehren und schamloser Wollust. Ihre Hände krallten sich in 
seinen Rücken, aber gleich darauf fingen auch sie an zu tasten, an 
hinderlichem Stoff zu zerren und nach nackter Haut zu suchen. 
Ihre Finger fanden die harte Wölbung unter der Bruche, sie zog 
das Tuch zur Seite und umschloss sein Glied mit der Hand. Es kam 
ihr gewaltig vor, aber der winzige Anflug von Furcht wurde 
hinweggeschwemmt von einer Woge der Gier, als sie sein kehliges 
Stöhnen hörte. Entschlossen schob er ihr die Röcke hoch. In einer 
einzigen Bewegung drängte er sie gegen die Wand, packte sie bei 
den Schenkeln und stemmte sie hoch. Sein Glied drängte zuckend 
gegen ihre Scham und presste sich langsam in sie hinein. Ihr 
schwanden bereits die Sinne, sie war, obwohl er noch kaum in sie 
eingedrungen war, nur einen oder zwei Atemzüge davon entfernt, 
den Gipfel der Lust zu erreichen, als er plötzlich erstarrte, sich 
ruckartig aus ihr zurückzog und lauschend den Kopf zur Leiter 
wandte. Keuchend sog sie die Luft ein, sie brauchte einen Moment 
länger als er, um die Stimmen von unten zu hören. Die Worte 
verstand sie nicht, denn das Blut rauschte ihr in den Ohren, viel 
lauter als das heftige Pochen ihres Herzens, das sich im selben 


Takt und auf schmerzhaft unerfüllte Weise tief in ihrem Schoß 
fortzusetzen schien. Vorsichtig ließ Johann sie hinabgleiten und 
stellte sie wieder auf die Füße. Während sie schwankend nach Halt 
suchte, fielen ihre Röcke über ihre Beine, als sei nichts gewesen. 
Bevor Johann mit hastigen Bewegungen seine Bruche ordnete und 
das Wams darüberzog, erhaschte sie einen kurzen Blick auf sein 
steifes Glied. Hitzige, konfuse Gefühle hinderten Madlen, auch nur 
einen klaren Gedanken zu fassen. 

»Sie müssen oben sein«, hörte sie Caspar wie durch Nebel 
sagen. 

»Aber ich höre gar nichts«, gab Berni zurück. 

Willi schnaubte verächtlich. »Ich wette, ich kenne den Grund.« 

»Wir sind tatsächlich hier oben und sehen uns die Darre an«, rief 
Johann mit fester Stimme. Er verschwand über die Stiege nach 
unten, was Madlen Zeit gab, sich zu sammeln und ihre Kleidung 
zurechtzurücken, bevor sie ebenfalls hinabstieg. Sie hatte sich 
wieder vollständig in der Gewalt, ihre Stimme klang wie immer, 
als sie Caspar anwies, die Schänke für den Abend zu öffnen. Doch 
der wilde Schlag ihres Herzens wollte sich lange nicht beruhigen. 


En Den ganzen Abend über hatte sie das Gefühl, jeder müsse 

7 sie unablässig anstarren. Mit erhitzten Wangen eilte sie 
von Tisch zu Tisch und servierte Bier. Sie brachte den 

Gästen Salzheringe, Stockfisch und Brot und kassierte die Zeche, 
je nachdem, was gerade anstand. Johann blieb bei den Fässern 
und zapfte, und jedes Mal, wenn sie zum Schanktisch ging, um 
frisch gefüllte Becher zu holen, senkte sie den Blick, um ihn nicht 
ansehen zu müssen. Als sich die Schankzeit bereits dem Ende 
zuneigte, legte Johann unvermittelt seine Hand auf die ihre, 
gerade als sie nach einem weiteren Becher greifen wollte. Sie 
zuckte zurück, doch er hielt sie fest. 

»Lass uns reden.« 

»Wir haben noch Arbeit.« 

»Dann eben hinterher, wenn alle gegangen sind.« 





Sie nickte mit abgewandtem Gesicht, bevor sie sich wieder den 
Gästen widmete. Anders als sonst fiel es ihr schwer, den Leuten 
mit der gewohnten, unbefangenen Herzlichkeit zu begegnen, sie 
musste sich zwingen, wenigstens hin und wieder zu lächeln. Bei 
jeder Handreichung spürte sie Johanns Blicke auf sich ruhen. Auch 
Caspar beobachtete sie immer wieder verstohlen, ihm war nicht 
entgangen, dass sie sich anders benahm als sonst. 

Wenig später läuteten die Abendglocken, es wurden die letzten 
Bestellungen angenommen. Die Gäste durften danach noch 
austrinken, doch wer sich allzu lange an seinem letzten Becher 
festhielt oder noch auf einen weiteren Schluck drängte, wurde 
aufgefordert, am nächsten Tag wiederzukommen. Ein Mann und 
seine Frau, die eigene Trinkkrüge dabeihatten, ließen sich für den 
Heimweg Bier einfüllen, bevor sie unter launigen Abschiedsgrüßen 
davonzogen. Johann nahm sich des betrunkenen Zechers an, der 
häufig ins Goldene Fass kam, um dort seinen Tag zu beschließen. 
Meist begoss er sich ausgiebig woanders die Nase, bevor er bei 
ihnen einkehrte. Während Johann ihn vor die Tür verfrachtete, 
erinnerte sich Madlen unvermittelt daran, dass der Mann an 
jenem Abend im letzten Jahr auch hier gewesen war. Damals hatte 
Konrad ihn hinausschaffen müssen. 

Der Gedanke an ihren toten Mann schnürte Madlen die Kehle zu. 
Die Schamgefühle, die ihr schon die ganze Zeit zugesetzt hatten, 
wurden übermächtig, plötzlich musste sie mit den Tränen 
kämpfen. Sie hatte sich schändlich benommen, so verworfen und 
unzüchtig, wie sie es sich vorher selbst in ihren sündhaftesten 
Traumen nicht hatte vorstellen können. Wenn sie früher mit 
Konrad das Bett geteilt hatte, war sie wahrhaftig kein Kind von 
Traurigkeit gewesen, sie hatte jedes Beisammensein mit ihm 
genossen. Doch sie hatte dabei die Lust als wunderbaren Teil ihrer 
großen Liebe zu ihm empfunden. Sie waren vollkommen 
ineinander aufgegangen, hatten einander angehört mit Leib und 
Seele. 

Das mit Johann war hingegen auf eine rein körperliche Ebene 
beschränkt, es war nichts weiter gewesen als enthemmte, schiere 
Lust um ihrer selbst willen. Sie hatte sich diese Lust nehmen 


wollen, wie etwas, das ihr Körper brauchte. So wie man essen 
wollte, weil man ausgehungert war. Und Johann hatte dasselbe 
gewollt wie sie. Sie hatten sich paaren wollen wie zwei Tiere, von 
nichts weiter dazu getrieben als von der Hitze in ihrem Blut. 

Als die letzten Gäste endlich gegangen waren und Caspar die 
Schänke aufräumte, ging Madlen hinaus auf den Hof. Sie 
streichelte gedankenverloren den Hund. Der alte, blinde Spitz 
drängte seine feuchte Nase gegen ihre Hand und winselte leise. 
Madlen hörte Johanns Schritte und wollte sich aufrichten, doch er 
ging neben ihr in die Hocke und zauste dem Hund ebenfalls das 
Fell. 

»Ich muss dich um Verzeihung bitten«, sagte er leise. »Es ist mit 
mir durchgegangen. Mir ist klar, dass du es gar nicht wolltest, 
jedenfalls nicht mit dem Herzen. Es ist im Eifer des Augenblicks 
passiert.« Er hielt inne und verbesserte sich: »Oder vielmehr 
beinahe passiert. Am besten vergessen wir es einfach. Ich 
verspreche dir, dass es nicht mehr vorkommt.« 

Sie nickte nur und fragte sich, warum sie auf einmal einen Kloß 
in der Kehle hatte. 

»Außerdem schulde ich dir eine Erklärung. Der Name des 
Mannes lautet Wendel Hardefust. Die Lehnsburg, die früher 
meinem Vater gehörte und mit seinem Tod in mein Eigentum 
überging, fiel auf Veranlassung des Erzbischofs an Wendels Sohn 
Simon.« 

»Man hat dir dein Erbe weggenommen?« 

»Wendel Hardefust hat reichlich dafür gezahlt. Der Erzbischof 
brauchte dringend Geld. Außerdem war ich lange fort. Kein 
Mensch rechnete noch mit meiner Heimkehr.« 

»Aber du willst dich nicht damit abfinden«, stellte Madlen fest. 
»Zumindest denkt dieser Hardefust das. Sonst hätte er nicht so 
einen Wind darum gemacht, dass du auf seinem Land gesehen 
wurdest.« 

»Streng genommen ist es das Land seines Sohnes, aber das ist 
für ihn dasselbe. Sein Machthunger ist grenzenlos, er hofft, es 
mithilfe des Erzbischofs noch weit zu bringen. Als Konrad von 
Hochstaden letztes Jahr scharenweise die Schöffen absetzte und 


einkerkerte, hätte er das ohne Wendels Geld nicht geschafft. Es ist 
ein stillschweigendes Abkommen, das ihnen beiden nützt. Der 
Erzbischof festigt seine Macht über die Stadt. Und Hardefust 
entledigt sich nach und nach aller Richerzechen- und 
Ratsmitglieder, die seinen Einfluss schmälern. Zweifellos träumt 
er davon, eines Tages der Einzige zu sein, der in Köln das Sagen 
hat. So reich und mächtig, dass nur noch der Erzbischof über ihm 
steht - und vielleicht nicht einmal mehr der.« 

Madlen, die stumm zugehört hatte, richtete sich auf. Johann tat 
es ihr gleich und blickte auf sie hinunter. Es war nahezu dunkel 
auf dem Hof, bis auf den schwachen Widerschein der 
Talgleuchten, die in der Schänke brannten. Johanns Gesicht war 
nicht zu sehen, nur der Umriss seiner großen Gestalt und seines 
Kopfes, auf dem die nachsprießenden Haare einen schwarzen 
Schatten bildeten. 

»Du hast Pläne, was diesen Wendel Hardefust betrifft, oder? 
Willst du dir dein Erbe zurückholen?« 

»Mir gehen einige Überlegungen durch den Kopf.« 

Sie begriff, dass er nicht darüber reden wollte. 

»Diese Ursel«, platzte sie heraus, bevor sie an sich halten 
konnte. »Was will sie von dir?« 

»Ich schätze, das, was du vermutest.« 

Ingrimmig stellte Madlen fest, dass sich schon wieder der 
Stachel der Eifersucht in ihr Fleisch bohrte. Sie kam sich hilflos 
und töricht vor und hasste sich dafür. 

»Ich habe ihr nie Anlass dafür gegeben«, führte Johann aus. 
»Wir kannten uns als Kinder, sie hat als Mädchen für mich 
geschwärmt, mehr war nie. Sie war damals schon etwas seltsam, 
und wie es scheint, ist es in all den Jahren seither nicht besser 
geworden. Ich habe sie nicht heimlich getroffen und habe es auch 
nicht vor.« 

Madlen ärgerte sich über die Erleichterung, die seine Worte bei 
ihr hervorriefen. Grollend beschloss sie, gründlich in sich zu gehen 
und ihre unangemessen heftigen Gefühle durch Beten zu 
bekämpfen. Gleich nachher, wenn sie allein in ihrer Kammer war. 

Doch eins wollte sie noch wissen. »Wo warst du letzte Nacht?« 


»Das hatte nichts mit dem zu tun, was du mir so wortgewaltig 
unterstellt hast. Ich musste mit jemandem sprechen, aber es war 
keine Frau.« 

Zu ihrem Unmut konnte Madlen sich abermals einer gewissen 
Erleichterung nicht erwehren. Es hatte durchaus nahegelegen, 
dass er zu einem Stelldichein gegangen war, wenn schon nicht 
mit dieser Ursel, dann mit einer anderen. Ganz Köln war voll von 
leichtlebigen Frauen, Madlen hatte bereits von etlichen gehört, die 
im Alltag ein höchst ehrbares Leben führten, aber heimlich bei 
Nacht in eigens dafür angemieteten Kammern gegen Geld Männer 
empfingen, die ihrerseits aus Sorge um ihr Ansehen ihre 
verbotenen Gelüste nicht öffentlich ausleben konnten. Manche 
dieser Frauen wurden gar von ihren Ehemännern zu ihrem 
frevelhaften Treiben ermuntert, denn es brachte wohl gutes Geld 
ein. 

»\Wenn dieser nächtliche Ausflug mit deinen geheimen Plänen zu 
tun hat, so magst du diese für dich behalten. Nach den Drohungen 
dieses Hardefust will ich nur eines wissen: Sind Leib und Leben 
der meinen in Gefahr?« 

Johann zögerte mit der Antwort, schließlich meinte er: »Ich weiß 
es nicht. Wendel Hardefust ist ein Mann der Gewalt, das war er 
schon immer. Ich erinnere mich an einen Tag in meiner Kindheit, 
als meine Familie noch in der Rheingasse wohnte, genau wie die 
Hardefusts. Mein Vater war seinerzeit nicht in Köln, er war damals 
mit dem Erzbischof in die Schlacht von Bonn geritten. An jenem 
Tag kam Hardefust an unserem Haus vorbei. Einer unserer 
Knechte machte eine dumme Bemerkung, ich weiß nicht einmal, 
ob sie sich überhaupt gegen Hardefust richtete. Aber er sah es auf 
sich gemünzt. Er saß ab und ging mit der Reitpeitsche auf unseren 
Knecht los, schlug ihn halb tot. Meine Mutter wollte 
dazwischengehen, und da peitschte Hardefust auch sie, er war 
wie von Sinnen. Ich stürzte mich auf ihn, aber ich war nur ein 
kleiner Knabe, er stieß mich einfach in den Staub und schlug 
abermals nach meiner Mutter. Wir schrien um Hilfe, die Leute 
liefen zusammen und hielten ihn fest. Später bat er meine Eltern 
um Verzeihung, er behauptete, sich im Zorn vergessen zu haben. 


Er musste demütig auf den Knien vor ihnen rutschen und 
außerdem eine sehr hohe Buße bezahlen. Aber das hat den Vorfall 
natürlich nicht aus der Welt geschafft und seinen Hass nur 
geschürt. Aus irgendwelchen Gründen hat er meine Eltern 
verabscheut, vor allem meine Mutter, obwohl mein Vater und er 
ganz früher, als beide noch junge Männer gewesen waren, 
angeblich befreundet waren.« 

»Was für ein grausamer Mensch!« 

»Wenn du mich nicht länger hierhaben willst, weil du um euer 
Leben fürchtest, packe ich mein Bündel und gehe.« 

»Nein«, widersprach sie sofort. Er sollte bleiben. Mochte es auch 
Unheil bringen, sei es von diesem Hardefust oder von anderer 
Seite - sie wollte ihn nicht ziehen lassen, obwohl sie keinen 
Gedanken daran wagte, warum das so war. 

»Du wüsstest ja auch gar nicht, wohin«, versuchte sie, es 
vernünftig zu begründen. »Er würde dich überall finden, wenn er 
dich wirklich töten wollte. Uns wird er schon nichts tun, wir sind ja 
nicht seine Feinde.« Ihr kam ein Gedanke, der ihre Meinung 
untermauerte. »Zudem glaube ich, dass er sich nicht traut, gegen 
dich anzugehen, denn der Erzbischof hat dich vor dem Tode 
bewahrt. Mir scheint, er wollte nicht, dass dir etwas geschieht.« 
Sie runzelte die Stirn. »Warum er das wohl tat? Was steckt 
dahinter?« 

»Das wüsste ich auch gern.« 

Madlen reckte das Kinn. »Einerlei. Keiner vertreibt dich gegen 
deinen Willen aus meinem Haus. Bei mir bist du so sicher, wie du 
es auch woanders wärst, deshalb wäre es unsinnig, wenn du 
fortgingest.« Verunsichert fügte sie hinzu: »Es sei denn, du willst 
es.« 

»Ich will es nicht. Jedenfalls noch nicht.« 

Dieses noch nicht empfand Madlen als bedrückend, wieder eine 
Regung, die ihr nicht einleuchten wollte. Doch da sie gleich 
ohnehin um innere Einkehr beten musste, wollte sie jetzt nicht 
darüber nachdenken. Sich bereits abwendend, meinte sie betont 
gleichmütig: »Dann haben wir nun alles besprochen. Ich wünsche 
dir eine gute Nacht.« 
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„a sagen. Der Freund hatte bereits auf ihn gewartet. Johann 

"7 sah keinen Anlass, Veit den Vorfall auf der Tenne zu 

verschweigen, sie hatten keine Geheimnisse voreinander. 
Mit kargen Worten fasste er das Geschehen zusammen und 
kratzte sich ratlos den Kopf, als er geendet hatte. 

Veit lauschte dem Geräusch nach, die Augen auf die Talgleuchte 
gerichtet, die im Eingang zum Stall brannte, in sicherer 
Entfernung zum Heu. »Woran denkst du jetzt gerade?«, wollte er 
wissen. 

»Ich bin froh, dass wir nicht fortmüssen, denn es würde uns 
ziemliche Umstände machen, eine neue Bleibe zu suchen. Und ich 
überlege, welchen Zug Hardefust wohl als Nächstes macht und 
wie ich ihm zuvorkommen kann. Ich glaube, dass der Erzbischof 
Pläne mit mir hat, und ich wüsste gern, welche das sind, weshalb 
ich mir Gedanken darüber mache, wie ich es herausfinden kann, 
sobald er das nächste Mal in Köln ist.« Johann unterbrach sich und 
seufzte schwer. »Mir hängt noch sehr nach, dass ich den 
Nachbarsjungen geschlagen habe, und ich wünschte, ich wüsste, 
wie ich es wiedergutmachen kann, zumal ich nicht will, dass er 
Angst vor mir hat. Ich habe überlegt, ihm ein Spielzeug zu 
besorgen, vielleicht einen Schnurrer oder einen Ball.« 

»Ich wollte eigentlich eher wissen, wie dir in Bezug auf Madlen 
zumute ist.« 

Johann ahnte, dass Veit sich das ohne Weiteres selbst denken 
konnte. Er hatte keine große Lust, über seine innersten Gefühle zu 
reden, das war ihm immer schon schwergefallen, zumal er oft 
selbst nicht in der Lage war, sie gedanklich richtig zu erfassen, vor 
allem jene, die nicht leicht zu beschreiben waren. Was Madlen 
betraf, so musste er jedoch nicht erst überlegen. Er war fast 
verrückt vor Verlangen nach ihr, noch nie hatte er eine Frau mit 
solcher Inbrunst besitzen wollen. Er hatte in seinem bisherigen 
Leben noch nie so viel Beherrschung aufbringen müssen wie dort 
oben auf der Tenne. Sie nicht einfach doch noch zu nehmen, egal 
wer unten stand und es mitkriegte, hatte ihn schier 
übermenschliche Anstrengung gekostet. Wenn er nur daran 


! Johann ging zu Veit in den Schuppen, um ihm gute Nacht zu 


dachte, wie es sich angefühlt hatte, in sie einzudringen, brach ihm 
am ganzen Körper der Schweiß aus, und er fing jammerlich an zu 
zittern. Sie während des Abends in der Schänke vor Augen zu 
haben, ohne sie berühren zu können, war ebenfalls eine 
ausgesprochen harte Prüfung gewesen, im wahrsten Sinne des 
Wortes, seine Erektion war zwischendurch kaum abgeklungen. Der 
Schwung ihrer Hüften, wenn sie sich zwischen den Bänken 
hindurchwand, die sachte Rundung ihres Busens, der sich 
offenbarte, wenn sie das Tablett gegen den Bauch drückte, um 
eine Hand zum Kassieren frei zu haben, die köstliche Linie ihres 
Nackens, wenn sie sich vorbeugte, um Becher abzuräumen - 
zweifellos hatte er die ganze Zeit wie ein sabbernder Trottel 
dagestanden und sie angestarrt. Er stöhnte unwillkürlich und 
wandelte es gerade noch in ein Räuspern um, bevor er sich 
vollends zum Narren machte. »Sie bringt meine Pläne 
durcheinanders, fasste er seine Empfindungen in Worte. 

»Ah«, sagte Veit, was alles oder nichts bedeuten konnte. »Und 
was wirst du jetzt tun?« 

»Nichts.« 

»Was genau meinst du mit nichts?« 

»Gar nichts. Ich habe ihr versprochen, sie nicht mehr 
anzufassen, weil es ein Fehler war.« 

»Das war sehr vernünftig.« 

Johann musterte den Freund argwöhnisch, denn der letzte Satz 
war ihm eher ironisch als beifällig vorgekommen, doch Veits Miene 
zeigte nichts außer freundlicher Gelassenheit. 

»Du hast selbst gesagt, ich solle die Finger von ihr lassen«, hob 
Johann hervor. »Nichts anderes habe ich mir vorgenommen.« 

»Gewiss. Ich sagte doch, dass es vernünftig war.« 

»Ich glaube, ich gehe jetzt zu Bett«, verkündete Johann. 

»Traum was Schönes«, meinte Veit lächelnd. 

Dafür hätte Johann erst einmal schlafen müssen. Nachdem er 
sich ausgezogen und ins Bett gelegt hatte, starrte er an die Decke 
und ließ die Szene auf der Tenne vor seinem inneren Auge 
vorüberziehen, genüsslich alle Einzelheiten nachempfindend. Er 
lauschte nach nebenan, wo regelmäßige, tiefe Atemzüge 


verrieten, dass Madlen schlief. Dann tat er das, was Männer 
immer tun, wenn sie einsam sind und von schmerzhaften 
Begierden erfüllt. Er bemühte sich, leise zu sein und nicht zu 
stöhnen, eines der ersten Dinge, die ein junger Mann lernen 
musste, wenn er mit einem Heer in den Krieg zog. Im Feldlager 
waren die Wände der Zelte dünn und die anderen meist nur einen 
Atemzug entfernt, man war nie wirklich allein. 

Abrupt hielt er inne, denn er hörte ein Rascheln von nebenan. 
Sie war aufgewacht. Er vernahm ihre Stimme, kaum mehr als ein 
Murmeln, aber er verstand sie trotzdem. 

»Heilige Ursula, hilf mir, wieder einzuschlafen. Und ich bitte dich 
nochmals, gib mir die Kraft, nicht ständig wütend oder traurig zu 
werden. Hilf mir, meine lüsternen Gedanken zu besiegen. Lass 
mich weise und klug sein und die dämlichen Buchstaben schneller 
lernen. A-em-e-en.« 

Sie hatte das Amen buchstabiert, Johann unterdrückte ein 
Glucksen. Dann hielt er die Luft an, denn sie betete weiter, 
diesmal zu einem anderen Heiligen. 

»Heiliger Petrus, lass den Sud von heute nicht zu bitter werden, 
denn ich möchte um Johanns willen, dass er gelingt, weil Johann 
ein tüchtiger Brauer ist und gute Arbeit leistet. Lass dafür die 
Sache mit dem Blech noch etwas dauern, denn es ist sehr teuer, 
und kein Mensch hat je verkohltes Malz zu Bier gemacht. Lass ihn 
lieber den Rauchfang noch fertigbauen, bevor er weggeht und ich 
wieder allein dastehe.« Dann fing sie unvermittelt an zu weinen. 
Johann richtete sich auf, drauf und dran, aufzustehen und zu ihr 
hinüberzugehen, doch dann hörte er sie unter leisem Schluchzen 
weiterbeten. 

»Hilf mir, dass ich Konrad nicht vergesse. Er war mein Leben. 
Ich vermisse ihn so, es tut immer noch schrecklich weh, und ich 
habe Angst, dass ich mich eines Tages nicht mehr an sein Gesicht 
erinnern kann. Dann habe ich ihn ein zweites Mal verloren, wie soll 
ich das ertragen? Bitte hilf mir, heiliger Petrus, damit ich sein Bild 
weiter in meinem Herzen tragen kann!« 

Johann sank langsam auf die Matratze zurück, ihr Weinen im 
Ohr. Seine Erregung war schlagartig erloschen, er fühlte sich 


erschöpft und ausgehöhlt. Als endlich der Schlaf kam, war es wie 
eine Erlösung. 


- Er war auf dem Schlachtfeld von Al-Mansura und watete 

N %7/ durch Ströme von Blut, schlug mit dem Schwert um sich, 

er erwehrte sich der auf ihn eindringenden Kämpfer, 
spaltete Köpfe, spießte Leiber auf. Rechts und links lagen die 
Toten und Sterbenden, das Kreischen und Stöhnen übertönte den 
Wind, der Hitze und Sand über die blutigen Haufen wehte. Eine 
Hand reckte sich aus dem Gewirr zerhackter Leichen, griff nach 
seinem Knöchel. Er zog daran, holte einen Mann zwischen all den 
Toten hervor, wollte ihm aufhelfen, vielleicht war es einer der 
seinen. Doch es war ein Feind, der mit seinem Krummsäbel nach 
ihm hieb. Johann schlug ihm die Hand ab, und der Gegner brach 
zusammen, wimmernd wie ein Kind. Es war ein Kind, er erkannte 
es, als er die Kufiya zur Seite zog, die der Junge sich zum Schutz 
gegen den Wind vors Gesicht gelegt hatte. Zwölf, vielleicht 
dreizehn, älter war er nicht. Er starb vor Johanns Augen. Andere 
kamen, diesmal richtige Männer, triefend vom Blut der 
Gefallenen, genau wie er selbst. Er hatte sein Schwert schon 
vorher weggeworfen, fiel mit ausgebreiteten Armen und 
gesenktem Kopf vor ihnen auf die Knie. Tötet mich, dachte er. Es 
soll vorbei sein. Doch den Gefallen taten sie ihm nicht, sie 
schleppten ihn mit anderen Gefangenen in die Stadt, wo der 
Sultan über sein weiteres Schicksal entschied. Er lag im Kerker, 
überall um sich herum die Ritter des Kreuzes, einige sterbend, die 
meisten tot, verhungert, verdurstet, verreckt. Er schrie und 
bettelte, habt Erbarmen, bringt es zu Ende, doch niemand hörte 
es, nicht einmal er selbst, denn er war zu schwach, seine Schreie 
fanden den Weg nicht mehr aus seinem Kopf heraus. 

Gott, dachte er. Wo bist du? Hat es dich je gegeben? Lachst du 
über unsere Narreteien, dort, wo du bist? Oder bist du nicht mehr 
als der Wind hinter den Hügeln, die wir für dich einnehmen 
sollten, so flüchtig wie der Atem jener, die in deinem Namen 
kämpften? 


Veit sprach zu ihm: Nein, es war nicht Gott, der uns gezwungen 
hat, bis zu den Knien in Blut zu waten. Nicht Gott hat diese 
Menschen hingeschlachtet, wir selbst waren es. Wir und unser 
Heer und der König und alle anderen, die es so wollten. Es war 
unser Wille, nicht der von Gott. Und jetzt ist es an uns, für unsere 
Taten um Vergebung zu bitten. 

Um Vergebung bitten. Für den Jungen, dessen Hand er 
abgeschlagen hatte. Für Ludwig, den armen Toren. Für all das 
Schreckliche, die vielen, vielen Sünden. Aber wen sollte er um 
Vergebung bitten? Es war niemand da. Er war allein. 

Johann erwachte mit einem keuchenden Atemzug. Sein Gesicht 
war nass, er hatte im Schlaf geweint. Der Traum wirkte noch nach, 
er fühlte die Einsamkeit wie einen dumpfen Schmerz, der ihm die 
Brust abdrückte. Wie leicht war es gewesen, als er noch hatte 
beten können, alle Last auf Gott laden konnte. Doch Gott war 
nicht mehr da. 

Nein, es gab niemanden mehr, den er um Vergebung anflehen 
konnte. 

Er drehte sich auf die andere Seite und döste wieder ein. Gerade 
begannen die Traumbilder ihn wieder zu umgaukeln, diesmal 
erfreulichere, die ihn erleben ließen, wie Juliana ihn 
wiedererkannte, als ein Geräusch ihn herumfahren ließ. Jemand 
war im Zimmer, er sah Kerzenlicht. Doch diese Erkenntnis kam zu 
spät, im selben Moment traf ihn ein harter Schlag an der Schulter. 
Johann brüllte auf, vor Schmerz und vor Schreck. Die Kerze war 
erloschen, in der Dunkelheit sah er nichts, und obwohl er sofort 
aufsprang, hatte sich der Angreifer blitzartig zurückgezogen und 
war bereits wieder auf der Stiege. Johann stürzte ihm mit 
Riesensätzen hinterdrein, er nahm die Stufen mit zwei gewaltigen 
Sprüngen. Dabei wurde ihm seine Größe zum Verhängnis, er 
krachte mit der Stirn gegen die Treppeneinfassung und sah 
Sterne. Am Fuß der Stiege kämpfte er torkelnd um sein 
Gleichgewicht, und als er sich in der Finsternis orientiert hatte, 
knarrte die Hintertür. Johann war mit einem einzigen Sprung dort. 
Er kriegte jemanden zu fassen und rang ihn mit ganzer Kraft 


nieder. Der Mann schrie unter seinem harten Griff um Gnade, und 
es dauerte einen Moment, bis Johann begriff, dass es Caspar war. 

»Er ist weg!«, schrie der Knecht. Er schluchzte auf, weil Johann 
ihm fast den Arm ausgerenkt hatte. »Er ist weg!«, wiederholte er. 
»Ich habe ihn durch den Garten fliehen sehen!« 

Ein Licht glomm in der Dunkelheit auf, der alte Cuntz kam aus 
seiner Kammer gestolpert, das Gesicht starr vor Schreck. Die 
Hand, mit der er die kleine Unschlittlampe hielt, zitterte so heftig, 
dass die Flamme auszugehen drohte. 

»Was ist?«, schrie er. »Wo ist Madlen?« 

»Ich bin hier«, kam es von oben. Der Alte fing an zu weinen und 
stammelte ein Dankgebet. Johann ging zu ihm und nahm ihm die 
Leuchte ab. Madlen kam im Hemd die Treppe herunter, das Haar 
aufgelöst bis zur Hüfte hängend, die Augen vor Furcht und 
Entsetzen aufgerissen. Irmla kroch unter der Treppe heraus, sie 
war nackt und hatte notdürftig ihre Cotte um sich gewickelt. 

»Der Mörder!«, stieß sie hervor. »Er war wieder da!« 

Alle starrten Johann an, und für einen absurden Augenblick war 
er davon überzeugt, dass sie ihn für den Mörder hielten, doch 
dann merkte er, dass sie auf seine Schulter blickten. Blut floss von 
dort herab, rann über seinen unbekleideten Körper und tropfte auf 
den Boden. Er sah es sich kurz an und entschied dann, dass ein 
Verband warten konnte. Es war nur eine oberflächliche 
Fleischwunde und fühlte sich nicht danach an, als seien Gelenk 
oder Knochen beschädigt. 

»Wir suchen nach dem Kerl«, befahl er knapp. »Vielleicht ist er 
noch in der Nähe und versteckt sich.« 

»Ihr seid nackt«, sagte Irmla missbilligend, doch der Blick, mit 
dem sie seinen Körper bedachte, war alles andere als abschätzig. 

Johann schob Madlen zur Seite und eilte nach oben, um sich 
etwas überzuziehen. »Caspar, hol Berni und Willi«, rief er, 
während er sich eilig Hemd und Beinlinge überstreifte und in die 
Stiefel stieg. »Sie sollen suchen helfen! Ihr könnt zu dritt gehen!« 

Als er wieder nach unten kam, hielt Madlen ihn am Arm fest. »Tu 
das nicht, Johann.« 

»Was?«, fragte er ungeduldig. 


»Geh nicht raus.« Ihre Stimme klang flehend. »Er könnte 
irgendwo lauern.« 

»Das hoffe ich ja.« Er machte sich los. »Keine Sorge. Ich sehe 
mich vor.« 

Sie suchten mit Fackeln jeden Winkel rund ums Haus ab, gingen 
die Schildergasse bis zum Neumarkt hoch und spähten in alle 
Büsche und Soden, umrundeten die Häusergevierte der 
Nachbarschaft und horchten immer wieder in die Dunkelheit, doch 
sie fanden nichts Verdächtiges. Schließlich schickte Johann den 
Knecht und die Jungen zurück ins Sudhaus, befahl ihnen aber, für 
den Rest der Nacht abwechselnd den Hof zu bewachen und eine 
Fackel brennen zu lassen. 

Johann bemerkte Madlens Erleichterung, als er zurückkehrte. Sie 
bestand darauf, ihn zu verbinden, also zog er das Hemd aus und 
setzte sich auf einen Schemel. Veit hatte sich mittlerweile 
ebenfalls in der Stube eingefunden, er saß am Tisch und leistete 
ihnen Gesellschaft, während Madlen eine saubere Leinenbinde um 
Johanns Schulter wand. 

Es versetzte Johann in Unruhe, sie nur mit dem dünnen Hemd 
bekleidet so dicht neben sich stehen zu haben, doch in Anbetracht 
der Umstände fiel es ihm nicht allzu schwer, sich auf 
wesentlichere Belange zu konzentrieren, schließlich war er nur um 
Haaresbreite dem Tod entronnen. 

»Der Kerl muss mit einem Knüppel zugeschlagen haben«, 
meinte Johann, der sich mit allen Arten von Waffen auskannte. Im 
Moment fühlte sich der Arm taub an, aber er wusste, dass er am 
nächsten Tag höllische Schmerzen haben würde. Wahrscheinlich 
würde er für den Rest der Woche nicht richtig arbeiten können, 
doch davon abgesehen hatte er unglaubliches Glück gehabt. In 
der engen Kammer hatte der nächtliche Attentäter vermutlich 
nicht richtig ausholen können, denn der Schlag war nicht mit 
voller Wucht geführt worden. Hinzu kam, dass Johann sich im 
letzten Moment herumgeworfen hatte, sonst hätte der Knüppel 
ihn an Kopf oder Nacken erwischt und zumindest so lange außer 
Gefecht gesetzt, bis der Eindringling einen zweiten und dritten 


Schlag hätte anbringen und ihm damit den Garaus machen 
können. 

Er fachsimpelte mit Veit über die Art und Weise, wie der Mörder 
vorgegangen war, angefangen von der Wahl der Waffe über die 
Schnelligkeit seiner Flucht bis hin zu den Zusammenhängen mit 
dem Mord an Madlens erstem Gatten. 

»Er ist ein Feigling«, konstatierte Johann sachlich. »Er schlägt 
hinterrücks zu und begeht die Tat im Schutze der Nacht. Er ist 
über den Hof durch die Hintertür gekommen, denn die Vordertür 
war verriegelt, desgleichen das Tor zur Einfahrt. Also muss er über 
den Zaun oder die Mauern von den Nachbargrundstücken 
geklettert sein.« 

Johann wollte fortfahren, als er bemerkte, wie Madlen zitterte. 
Sie hatte beide Hände an seiner Schulter, als wollte sie nicht nur 
den Leinenverband dort festhalten, sondern auch ihn selbst. Er 
nahm ihre Hände in seine und merkte, dass sie eiskalt waren. »Du 
solltest zurück ins Bett gehen.« 

Die Magd hatte sich bereits wieder auf ihr Lager unter der 
Treppe verzogen, und auch Cuntz war in seiner Kammer 
verschwunden, doch Madlen schüttelte störrisch den Kopf, als 
Johann sie abermals drängte, sich hinzulegen. Sie gab erst nach, 
als Johann erklärte, ebenfalls gleich wieder schlafen zu gehen, er 
wolle nur noch rasch draußen nach dem Rechten sehen. Er 
begleitete Veit zurück in den Schuppen und vergewisserte sich 
anschließend, dass Caspar in der Braustube saß und durch die 
offene Tür den Hof im Auge behielt. Er ging kurz zu dem Knecht 
hinüber. 

»Es tut mir leid, dass ich so grob war.« 

Caspar verzog das Gesicht. »Du konntest ja nicht wissen, dass 
ich es war.« 

»Wie kam es, dass du so schnell im Haus warst?« 

»Ich saß auf dem Abtritt. Mich hat’s mal wieder erwischt. Dann 
hörte ich dich schreien und bin raus. Blöderweise habe ich die 
Lampe auf dem Lokus gelassen, deshalb konnte ich nichts sehen, 
nur einen Schatten, der hinten im Garten verschwand. Entweder 
über die Mauer oder den Zaun.« Neugierig blickte er Johann an. 


»Ob es wirklich derselbe Kerl war wie der, der Konrad erschlagen 
hat? Könnte es nicht vielleicht auch jemand gewesen sein, den 
dieser Wendel Hardefust dir auf den Hals geschickt hat? Vielleicht 
der Bursche, der ihn begleitet hat? Er hat sich die Stube genau 
angesehen, bevor er ging. Als wollte er sich alles genau 
einprägen. Vielleicht dachten die beiden, wenn sie es genauso 
aussehen lassen wie den Mord an Konrad, dass dann kein 
Verdacht auf sie fällt.« 

»Daran habe ich auch schon gedacht. Wir werden uns in Acht 
nehmen und ein paar Vorsichtsmaßnahmen treffen.« 

»Welche denn?« 

»Das entscheiden wir morgen. Heute Nacht bist du für unsere 
Sicherheit zuständig. Du hast morgen bis zum Mittag frei, wenn du 
bis Sonnenaufgang Wache hältst. Schaffst du das?« 

»Sicher«, sagte Caspar wegwerfend. Sein schmales junges 
Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an. »Geht es Madlen 
gut?« 

»Nicht sehr. Aber ich werde heute Nacht auf sie aufpassen.« 

»Du kannst ruhig schlafen, ich passe auf.« 

»Vielleicht hältst du besser einfach mal das Maul«, kam es 
missgelaunt aus der Dunkelheit hinter Caspar. »Damit überhaupt 
irgendwer schlafen kann.« Willi fügte noch etwas hinzu, das nicht 
zu verstehen war, doch dem Tonfall nach war es nichts Nettes. 

Johann fand, dass der Worte genug gewechselt waren. Er nickte 
Caspar zu und kehrte zum Haus zurück. Bevor er zu Bett ging, sah 
er kurz in Madlens Kammer. Sie hatte sich unter der Decke zu 
einer Kugel zusammengerollt und rührte sich nicht. Leise zog er 
sich auf sein Zimmer zurück und legte sich hin. Seine Schulter tat 
weh, und in seinem Inneren herrschte Aufruhr. Er machte sich 
Sorgen und hatte Angst, aber da war auch noch ein anderes 
Gefühl, das er zuerst nicht richtig einordnen konnte, nicht nur, 
weil er es so lange nicht gespürt hatte, sondern auch, weil es der 
Situation nicht unbedingt angemessen war. Im Grunde passte es 
überhaupt nicht, dass er so empfand, aber er tat es, tief in seinem 
Herzen. Es hatte damit zu tun, wie Madlen ihre Hände auf seine 
Schulter gelegt hatte. Es dauerte jedoch eine Weile, bis es ihm 


gelungen war, einen Zusammenhang zwischen ihren Händen auf 
seiner Schulter und diesem seltsamen Gefühl herzustellen, für das 
er endlich den Namen fand. 

Es war Hoffnung. 


Eine Woche später, Ende März 1260 


4 Der junge Hund tollte über den Hof, blieb an jeder Ecke, 

N %7/ stehen und beschnüffelte ausgiebig alle Gegenstände, die 

ihm vor die Nase kamen. Ab und zu hob er das Bein und 
markierte das, was er für seinen neuen Besitz hielt. Den alten 
Spitz umrundete er mit fragendem Gebell, bevor er zögernd zu 
ihm hintapste und ihn aus der Nähe beroch. Der vermeintliche 
Widersacher hob kaum den Kopf, und bis auf ein kurzes, nicht 
unfreundliches Knurren gab er keinen Laut von sich. Es war lange 
her, dass er das letzte Mal gebellt hatte. 

»Scheint so, als hätten sie sich angefreundet«, sagte Johann, 
der auf der Brunneneinfassung saß und den neuen Hund 
aufmerksam beobachtete. 

Cuntz hockte ein paar Schritte entfernt auf einem leeren Fass, er 
schien erleichtert. »Es sieht tatsächlich so aus«, meinte er. 
»Anderenfalls hätte es Ärger geben können. Madlen hätte Spitz 
niemals dem Hundeschläger gegeben, sie hängt viel zu sehr an 
ihm. Schon als der letzte Hund starb, war sie wochenlang 
verzweifelt. Damals war sie sechs. Sie bestand darauf, das tote 
Tier auf den Friedhof zu bringen, und sie wollte nicht begreifen, 
dass Hunde dort nichts verloren haben. Sie schrie wie von Sinnen, 
als der Abdecker den Kadaver holte.« 

Johann begriff, dass diese Geschichte etwas damit zu tun hatte, 
dass der Spitz keinen Namen bekommen hatte, ebenso wenig wie 
der Kater und das Pferd. Madlen hatte Angst, allzu vertraut mit 
den Tieren zu werden, weil sie irgendwann starben und sie 
untröstlich zurückließen. 


Der neue Hund hatte jedoch bereits einen Namen, Johann hatte 
ihn Hannibal genannt und ihm beigebracht, darauf zu hören. 
Davon abgesehen war Hannibal schon leidlich gut erzogen. Johann 
hatte ihn bei einem Bauern mitgenommen, der ihn bisher mit 
durchgefüttert hatte und froh war, ihn los zu sein. Die meisten 
Welpen wurden gleich nach der Geburt ertränkt, die übrigen 
verjagt. Nur gelegentlich wurden welche am Leben gelassen und 
zum Wachhund abgerichtet. Mit acht Monaten war Hannibal noch 
nicht ausgewachsen, aber er war an die Kette gewöhnt und vor 
allem mit der angestammten Aufgabe eines Hofhunds vertraut - 
nämlich unbefugte Eindringlinge zu verbellen und vertreiben. 
Jeder, der die Hofeinfahrt betrat, löste sofort ein 
ohrenbetäubendes Gekläff aus. Am längsten hatte es gedauert, 
bis Hannibal sich an den alten Spitz gewöhnt hatte, doch 
inzwischen hatte er die Anwesenheit eines älteren Rüden 
akzeptiert, zumal dieser kaum noch genug Kraft hatte, sich vor 
seine Hütte zu schleppen und wenigstens ein paar Bissen von den 
Schlachtabfällen zu fressen, die ihm täglich hingeworfen wurden. 
Johann hatte für Hannibal einen eigenen Verschlag gebaut, näher 
zum Stall hin, von wo aus die Hofeinfahrt besser zu überblicken 
war. 

»Wieso habt ihr nicht längst einen neuen Wachhund 
angeschafft?«, wollte Johann von Cuntz wissen. »Ich meine, 
letztes Jahr, als ...« Er hielt inne, von plötzlicher Scheu erfüllt. 

Cuntz wiegte den Kopf. »Wir hatten einen, ich selbst habe ihn 
nach Konrads Tod besorgt, aber der hat den alten Spitz gebissen, 
also musste er wieder weg, Madlen wollte das nicht dulden. 
Deshalb haben wir uns andere Schutzmaßnahmen überlegt. 
Beispielsweise haben wir Stricke mit kleinen Glocken über den Hof 
gespannt. Darüber stolperte dann Bemi, weil er im Schlaf 
umherlief. Irmla hatte eine Weile leere Blechschüsseln vor der 
Hintertür stehen, über die ich ein paarmal gefallen bin und einen 
Höllenlärm veranstaltet habe. Also haben wir das bald wieder sein 
gelassen. Wir haben stattdessen alle Türen und Läden verriegelt 
und verrammelt. Irgendwann wurde jedoch die Angst weniger und 
wir selbst nachlässiger. Was wohl ein Fehler war. Oder ein Segen, 


denn wie hätten wir sonst weiterleben können? Wie hätte sie 
weiterleben können?« Er blickte in den hinteren Teil des Gartens, 
wo Madlen damit beschäftigt war, ein Bäumchen einzupflanzen. 

»Ich werde nicht zulassen, dass ihr etwas geschieht«, sagte 
Johann. 

»Ich weiß«, antwortete Cuntz. 

Es war ein warmer Tag, Madlen hatte das Obergewand abgelegt 
und den Leinenkittel hochgebunden, sodass ihre Beine vom Knie 
abwärts zu sehen waren. Ihr Gebende machte sich auch schon 
wieder selbstständig. Madlen zog den Spaten aus der Erde, hielt 
ihn mit einer Hand fest und zerrte mit der anderen ungeduldig an 
der Kopfbedeckung, bis sie alles gelöst hatte. Nachlässig hängte 
sie das baumelnde Leinengebilde über den Zaun. Der locker 
geflochtene Zopf fiel ihr über die Brust, und rund um ihre Stirn 
standen zerzauste Löckchen ab, die vom Wind bewegt wurden, 
während sie sich bückte, um mit dem Graben fortzufahren. Johann 
konnte kaum den Blick von ihr wenden. Er merkte, dass der Alte 
ihn von der Seite beobachtete, doch auch das hielt ihn nicht 
davon ab, Madlen zu betrachten. Er hatte sich getreulich an sein 
Versprechen gehalten und war ihr nicht mehr nahegekommen, 
auch wenn es ihn einige Anstrengung gekostet hatte, von der er 
jeden Tag mehr statt weniger aufbringen musste. Am ärgsten war 
es bei den Unterrichtsstunden, die immer noch täglich 
stattfanden. Derzeit blieb die Schänke wegen der Karwoche ganz 
geschlossen, weshalb der Unterricht bis zu vier Stunden in 
Anspruch nahm. Madlen war in ihrer Wissbegier nahezu 
unersättlich, und sie lernte mit einer Geschwindigkeit, die ihn 
immer wieder verblüffte, zumindest in den Augenblicken, in denen 
er nicht vollauf damit beschäftigt war, sein Verlangen im Zaum zu 
halten. 

Caspar kam aus dem Sudhaus, ein fröhliches Pfeifen auf den 
Lippen. Auch er war wegen der Wärme leicht bekleidet. Die 
Beinlinge hatte er nachlässig angenestelt, die Hemdzipfel 
hochgebunden. Das kinnlange Haar hatte er hinter die Ohren 
gestrichen. Er rollte ein volles Bierfass vor sich her, in Richtung 


Keller. Sein Pfeifen verstummte mit einem Misston, als Johann ihm 
in den Weg trat. 

»Warte. Ich habe doch gesagt, dass die Fässer so wenig wie 
möglich durchgerüttelt werden sollen. Es ist für das Bier nicht gut, 
und für das Fass auch nicht.« Johann bückte sich und stemmte das 
Fass mit einiger Mühe auf seine Schulter. Es war ziemlich schwer, 
aber nicht zu schwer, um es zu tragen. Dass Caspar das allem 
Anschein nach anders sah, bemerkte er erst, als der Knecht ihn 
mit Seitenblicken bedachte, die weniger auf Dankbarkeit als auf 
Verdruss hindeuteten. Johann achtete nicht weiter darauf. Nach 
seinem Dafürhalten erging sich das Gesinde allzu häufig in 
Empfindsamkeiten, die weder der Arbeit noch dem Hausfrieden 
zuträglich waren. Mochte Madlen auch glauben, hart genug 
durchzugreifen, so nützte ihr häufiges Schimpfen in Wahrheit nur 
wenig. Sie wurde einfach nicht ernst genommen, denn sie hatte 
ein allzu weiches Herz. Richtige Strafen hatte hier niemand zu 
befürchten, und das wussten alle ganz genau. 

Johann ignorierte die Schmerzen in seiner Schulter. Der Schlag, 
den der nächtliche Eindringling ihm verpasst hatte, war bei 
solchen Arbeiten immer noch deutlich zu spüren, auch wenn die 
Schwellung abgeklungen war und die blauschwarze Verfärbung 
bereits verblasste. Er schleppte das Fass in den Keller und 
deponierte es an der Wand. Bei der Gelegenheit sammelte er ein 
paar Mausefallen ein, holte die Kadaver heraus und brachte neue 
Köder an. Als er anschließend in den Hof zurückkehrte, sprang ihm 
Hannibal hechelnd entgegen. Das Drollige des Welpen hatte er 
noch nicht verloren, er war neugierig und anhänglich und mitunter 
noch etwas übermütig, und wo immer es Neues zu entdecken gab, 
rannte er sofort hin. Johann ließ ihn, damit er sein Revier 
vollständig und gründlich erkunden konnte, tagsüber frei 
herumlaufen und legte ihn nur nachts an die Kette. 

Vor dem Sudhaus standen eine Reihe gebrauchter Fässer. 
Johann hatte sie mit heißem Wasser ausgespült und angefangen, 
sie zu pichen, wie er es in der bayerischen Klosterbrauerei gelernt 
hatte. Dort hatte er überdies die Erfahrung gemacht, dass 
Sauberkeit im Umgang mit dem frischen Sud die beste Möglichkeit 


war, das Bier davor zu bewahren, faulig oder sauer zu werden. Er 
hatte auch schon von Weinbauern gehört, dass diese ihre Fässer 
vor einer neuen Befüllung ausschwefelten, doch das ging, wie es 
hieß, oft zu Lasten des Geschmacks. In jedem Fall aber waren 
Reste vom alten Inhalt, angeschimmelte Dauben oder gar 
Mäusekot Gift für jeden Sud. Johann wurde nicht müde, es dem 
Brauknecht und den Lehrjungen mit Nachdruck zu erklären, und 
er hatte jedem Einzelnen von ihnen Schläge für den Fall 
angedroht, dass sie wieder Amulette in den Bottich warfen. 

Ihm war bewusst, dass die jungen Burschen ihm zuweilen nur 
widerwillig gehorchten, aber immerhin taten sie es. Bisher hatte 
er noch keinen von ihnen schlagen müssen, auch wenn er einige 
Male dicht davorgestanden hatte. 

Unwillkürlich richtete er den Blick hinüber zur Mauer, und als 
hätten seine Gedanken ihn heraufbeschworen, tauchte Ludwig 
nebenan im Garten auf. Er schaute mit weit aufgerissenen Augen 
herüber, das Gesicht starr vor Angst. Johann legte den Spatel, den 
er zum Verstreichen des Pechs benutzt hatte, zur Seite und ging 
zu Ludwig hinüber. 

Der Hund sprang munter neben ihm her. Ludwig wich stöhnend 
zurück. 

»Du musst keine Angst vor mir haben«, sagte Johann 
beruhigend. »Ich tue dir nichts, Junge.« 

Ludwig hielt den Schnurrer umklammert, den Johann ihm 
geschenkt hatte. Johann hatte, um ihm das Spielzeug zu 
überreichen und ihm vorzuführen, was man damit machte, einen 
Zeitpunkt ausgewählt, als Agnes zu Besorgungen weg gewesen 
war. Ihr Hass war ungebrochen, sie sparte nicht mit 
Beschimpfungen, wenn sie seiner ansichtig wurde, und am 
vergangenen Sonntag hatte sie auf dem Kirchplatz inmitten 
etlicher Gemeindemitglieder lauthals kundgetan, was sie von ihm 
hielt. Immerhin hatte sie ihrem Sohn das Spielzeug gelassen. 

Ludwig stand zitternd da, seine Furcht war beinahe mit Händen 
zu greifen. Wäre nicht die Mauer im Weg gewesen, wäre Johann zu 
ihm gegangen, um ihn zu beruhigen, auch wenn das zweifelsohne 
unverzüglich Agnes auf den Plan gerufen hätte. 


Hannibal kläffte immer lauter, Johann rief ihm einen barschen 
Befehl zu, doch der Hund wollte sich nicht zum Schweigen bringen 
lassen. Ludwig quollen fast die Augen aus dem Kopf, und Johann 
erkannte, dass die Angst des Jungen gar nicht ihm galt, sondern 
dem Hund. 

»Hö-Höllenhund!«, stammelte Ludwig. »Totmachen!« 

»Nein, Ludwig. Er ist ein lieber Hund. Hörst du? Er ist lieb. Er hat 
dich gern.« 

Ludwig schüttelte mit verzerrtem Gesicht den Kopf. Johann 
packte Hannibal beim Halsband und zog ihn von der Mauer weg. 
Er brachte ihn zu der Hundehütte und legte ihn an die Kette. 
Ludwigs Worte hallten in ihm nach, alles daran versetzte ihn in 
Aufruhr. Er warf dem Hund einen Knochen hin, worauf endlich 
Ruhe einkehrte und auf dem Hof nach außen hin dieselbe 
beschaulich frühlingshafte, scheinbar unbeschwerte Stimmung 
herrschte wie zuvor. Durch das offene Tor zum Sudhaus waren die 
Lehrjungen bei der Arbeit zu sehen. Berni rührte die Maische, Willi 
holte gedarrtes Malz von der Tenne. Caspar hatte ein weiteres 
Fass aus der Braustube nach draußen gebracht; diesmal trug er es 
mit Todesverachtung auf den Schultern. Sein Gesicht war 
gefährlich rot angelaufen, die Adern an seinen Schläfen traten wie 
Stricke hervor, er konnte sich kaum auf den Füßen halten, doch er 
stapfte schwankend den ganzen Weg zum Keller hinüber und lud 
erst vor der Falltür seine Last unter lautem Ächzen ab. 

Cuntz war zum Schuppen hinübergegangen, um Veit 
Gesellschaft zu leisten. Die beiden verstanden sich gut. 

Madlen kam aus dem Garten zurück. »War da eben Ludwig 
drüben bei der Mauer? Ist alles in Ordnung?« 

War es das? Johann blickte sie grübelnd an. Ob sie ahnte, was 
Ludwig beim Anblick des neuen Hundes umtrieb? Hatte er diese 
Furcht vor Hunden schon immer gehabt? Waren hier gar 
Zusammenhänge zu den Geschehnissen im vergangenen Jahr 
denkbar? Welche Rolle spielte Hans dabei? Es war Johann nicht 
entgangen, dass der Nachbar Madlen auf eine Weise ansah, die 
nicht zu seiner väterlichen Freundlichkeit passte. Es war dasselbe 
versteckte Begehren, das auch in den Augen des armen Barthel 


gestanden hatte, der am vergangenen Sonntag wieder wie 
unabsichtlich ihren Weg gekreuzt und ihr lange nachgeschaut 
hatte. 

»\Was ist?«, fragte sie unsicher. 

»Nichts«, log Johann. Er hätte gern mit ihr über alles 
gesprochen, doch er wusste, wie sehr es sie verstören und 
belasten würde, deshalb tat er es nicht. Der nächtliche Anschlag 
auf ihn hing ihr immer noch nach. Sie hatte mit keinem Wort 
widersprochen, als er tags darauf den neuen Hund geholt hatte, 
und als er sowohl am Tor zur Gasse als auch an der Hintertür 
jeweils einen zusätzlichen schweren Riegel angebracht hatte, war 
ihre Erleichterung unübersehbar gewesen. 

Sie lächelte ihn fragend und ein wenig scheu an. 

»Wollen wir rechnen, Johann?« 

Alle Gedanken, die ihn vorhin noch beschäftigt hatten, traten in 
den Hintergrund. So erging es ihm immer, wenn sie lächelte. Er 
sah nur noch sie. Ihr von der Arbeit gerötetes Gesicht, den sich 
auflösenden Zopf, ihre von Erde verschmutzten Hände. Die dunkle 
Dreckspur auf ihrer Nase, die ihre Augen noch blauer leuchten 
ließ. 

»Ja«, sagte er rau. »Lass uns rechnen.« 


EB Beim Multiplizieren taten sich für Madlen neue Welten auf. 

2% Das kleine Einmaleins beherrschte sie ohnehin schon lange 

im Kopf, doch es sich selbst nun mit Zahlen 
versinnbildlichen zu können, verschaffte ihr höchstes Vergnügen, 
von der Anwendung auf größere Zahlen ganz zu schweigen. Aus 
ihrem Entzücken, dass sich nur mit Griffel und Tafel sogar vier- 
und fünfstellige Zahlen in Windeseile miteinander malnehmen 
ließen, machte sie keinen Hehl. 

»Das ist doch sehr viel einfacher als mit den Fingern«, meinte 
sie begeistert. 

Johann glaubte, sie habe einen Witz gemacht, doch sie musterte 
ihn etwas verwundert und erklärte, dass sie das Multiplizieren 
tatsächlich mit den Fingern gelernt habe. 





Er wollte es nicht glauben, bis sie es ihm vormachte. Sie hielt 
ihm alle Finger ihrer kleinen, abgearbeiteten Hände hin und 
erklärte es ihm. Jeder Finger stand für eine Zahl, deren Höhe 
durch Abknicken noch variiert werden konnte. Durch 
Aneinanderhalten der Finger konnte die Summe ermittelt werden. 
Auf diese Weise konnte Madlen problemlos zweistellige Zahlen 
miteinander multiplizieren, sie war dabei sogar schneller als 
Johann, der es gleichzeitig auf der Tafel nachrechnete. Seit ihrer 
Kindheit war ihr das Fingerrechnen so geläufig, dass sie es im Kopf 
beherrschte, nur bei Zahlen über hundert benötigte sie das 
Rechentuch. 

»Wo hast du diese Art des Rechnens gelernt?«, wollte er wissen. 
»Ein polnischer Viehtreiber hat es meinem Vater beigebracht 
und der dann mir.« Madlen zog die Tafel heran und versuchte sich 
an einer neuen Multiplikation mit vierstelligen Zahlen. »Ich konnte 
es schneller als er, deshalb musste ich immer schon als Kind mit 
auf den Markt und mit den Fingern rechnen, während er mit den 
Händlern um den Preis für eine Fuhre Bier feilschte. Irgendwann 

brauchte ich die Finger dann nicht mehr, ich hab’s im Kopf 
ausgerechnet.« Konzentriert betrachtete sie das Ergebnis auf der 
Tafel. »Das sind über drei Millionen«, stellte sie erfreut fest. 

»Wer hat dir gesagt, dass eine Zahl von dieser Höhe so heißt?« 

»Veit«, meinte sie zerstreut. »Beim Baden.« 

Sofort stellte er sie sich nackt im Badezuber vor, was seiner 
Gelassenheit alles andere als zuträglich war. 

»Ich glaube nicht, dass ich dir beim Rechnen noch viel 
beibringen kann. Das Wichtigste konntest du vorher schon.« 

Entrüstet blickte sie ihn an. »Das Teilen musst du mir auf jeden 
Fallnoch zeigen! Und ich will auch das lernen, von dem du letzte 
Woche gesprochen hast. Geo... GeOo...« 

»Geometrie«, sagte er. Ob er sich überhaupt noch an alles 
erinnerte, was ihm der Hauslehrer eingebläut hatte? Es war schon 
viel zu lange her, und er hatte nie viel darum gegeben, ihn hatte 
das Ritterwesen weit mehr gelockt. Wen scherte es, wie die Fläche 
eines Dreiecks auszurechnen war, wenn man zum Tjosten reiten 
durfte. 


Madlen hingegen saugte alles Wissen auf wie ein Schwamm, sie 
war kaum zu bremsen. Es bereitete ihr nicht die geringsten 
Schwierigkeiten, die Ziffern mit der jeweils dahinterstehenden 
Menge in Einklang zu bringen. Sie erklärte es Johann damit, dass 
sie sich zu jeder Zahl eine passende Anzahl von Dingen vorstellte. 
Johann erinnerte sich, dass er es als Kind auch so gelernt hatte. 
Auf Geheiß seines Lehrers hatte er eine Reihe von Äpfeln malen 
müssen, einen für jeden Teil der Menge, für die Zahl Fünf also fünf 
Stück. Ab Ziffern von hundert aufwärts war es äußerst mühselig 
geworden, er hatte für die Zahl Tausend - M - Kohorten von Äpfeln 
zeichnen müssen, ab da waren die Zahlen keine richtigen Mengen 
mehr gewesen, sondern nur noch Vorstellungen davon. Als er 
viele Jahre später die arabischen Ziffern erlernt hatte, war es 
wesentlich einfacher gewesen, fast kinderleicht. 

Madlen seufzte tief. 

»\Was ist?«, fragte er. 

»Ich weiß nicht. Du bist so ... Du hast es gut. Weil du all das 
gelernt hast. Es ist wichtig, Dinge zu wissen.« 

Er beobachtete sie. »Warum glaubst du das?« 

Sie dachte nach. Stirnrunzelnd meinte sie: »Wenn man mehr 
weiß als andere, ist man klüger. Menschen, die dumm sind, 
müssen sich mehr gefallen lassen, und zwar von denen, die es 
besser wissen als sie.« 

»Du bist nicht dumm.« 

»Nein«, sagte sie langsam. »Das bin ich nicht. Und ich bin froh, 
dass du mir beim Lernen hilfst.« Sie blickte ihn eindringlich an. 
»Eigentlich sollten alle Menschen lesen und schreiben und 
rechnen lernen, nicht nur die reichen oder die Klosterbrüder. Dann 
könnten sie alles eher ... verstehen.« 

Diese mit großer Ernsthaftigkeit vorgetragene Ansicht rührte 
Johann, er hätte gern ihre Hand gestreichelt, mit der sie den 
Griffel umklammert hielt. Oder ihr die kleine steile Falte zwischen 
den Brauen weggeköüsst und ihr gesagt, dass sie aufhören solle, 
sich die Sorgen der ganzen Welt aufzuladen. Dass sie nachts nicht 
mehr in ihrer Kammer weinen und beten sollte, weil es ihm das 
Herz zerriss. Doch er tat nichts von alledem, sondern meinte nur 


leichthin: »Du hattest mich doch unlängst gefragt, wo ich das 
Kochen gelernt habe.« 

»Ja«, sagte sie, leicht verwundert über das neue Thema. »Und 
du gabst mir zur Antwort, dass du es in Outremer lerntest, im 
Hause des Statthalters, dem du dort im Namen des Königs gedient 
hast und dessen Koch sich den Arm gebrochen hatte, sodass du 
ihm zur Seite stehen musstest.« 

»Ganz recht.« Johann erinnerte sich flüchtig, dass sie seltsam 
erleichtert gewirkt hatte, als er ihr davon erzählt hatte. »Ich hatte 
dich nach deinen Gewürzvorräten gefragt, und du hattest gesagt, 
du wollest sie mir bei Gelegenheit zeigen. Jetzt wäre ein guter 
Zeitpunkt dafür.« Als er ihren fragenden Blick sah, fügte er hinzu: 
»Ich will sehen, ob du einige passende Gewürze zum Kochen 
vorrätig hast. Ich möchte zu Ostern für uns alle ein Festmahl 
bereiten.« 

Unverwandt erwiderte sie seinen Blick. »Das freut mich.« 

Ihre Stimme klang ein wenig atemlos. 

Er räusperte sich. »Dann lass uns nachsehen.« 


n Madlen fragte sich, ob es wirklich vernünftig war, mit ihm 

0.7 in den Vorratsschuppen zu gehen. Je öfter sie sich mit ihm 
irgendwo allein aufhielt, desto nachteiliger wirkte es sich 

auf ihr inneres Gleichgewicht aus. Sie hatte längst aufgehört, sich 
etwas vorzumachen - das Zusammensein mit ihm beunrunhigte sie 
zwar, aber es bereitete ihr auch Freude. Sie mochte seine 
besonnene Art, und sie hörte ihm gern zu, wenn er ihr etwas 
erklärte. Er redete nicht viel und lächelte noch weniger, doch 
wenn er es tat und sie dabei ansah, schien sich ihr Herz zu weiten, 
und sie musste schneller atmen, um genug Luft zu bekommen. In 
anderer Hinsicht übte er allerdings eine eigenartig beruhigende 
Wirkung auf sie aus. Das, was in der vergangenen Woche 
geschehen war, hatte das im Laufe der Monate so mühsam 
zurückgewonnene Gefühl von Sicherheit binnen Augenblicken in 
Stücke gefetzt. Doch schon tags darauf war es viel besser 
gewesen, sie hatte erstaunlich schnell wieder in den Alltag 





gefunden. Das war Johanns Verdienst. Seine Gegenwart 
vermittelte ihr das Gefühl, behütet und geschützt zu sein. Nicht 
der neue Hund oder die Riegel riefen diese Empfindung in ihr 
wach - Johann tat es. 

Im Schuppen trat er an das Vorratsregal mit den 
Gewürzkästchen und Kräutersäcken. Madlen lagerte dort immer 
eine reichhaltige Auswahl an Zutaten für die Gruit, sie versuchte 
sich häufig an neuen Mischungen und ermunterte gelegentlich 
auch die Lehrjungen und Caspar, es unter ihrer Aufsicht zu 
probieren. Auf der Suche nach bisher nicht verwendeten 
Geschmacksrichtungen, die allen mundeten, hatte sie schon viele 
Misserfolge erlebt, aber auch schon so manchen köstlichen Sud 
brauen können. Die Brauer, die ihre Gruit fertig gemischt kauften 
oder nur Medebier brauten, hatten es leichter, doch ihr Bier 
schmeckte immer gleich, ihm fehlte die Abwechslung. Viele 
Brauer dachten ähnlich wie Madlen: Das Brauen war in mancher 
Weise eher Kunst als Handwerk, man brauchte, wie schon Madlens 
Vater ihr von klein auf erklärt hatte, ein Händchen dafür und die 
Freude am Probieren. 

Daran musste Madlen denken, während Johann der Reihe nach 
die Kisten und Säckchen öffnete und daran schnupperte. 

In kleinen Kästchen verwahrte sie die teureren Spezereien, 
Ingwer, Koriander und Süßholz. Gewürze wie Safran und Muskat 
waren schlichtweg zu kostspielig, nicht einmal in winzigen Prisen 
mochte Madlen sie einem Sud beimischen, zumal schwer zu sagen 
war, ob man sie überhaupt herausschmeckte. 

Als Johann die Gewürzkisten öffnete, sog sie unwillkürlich die 
entweichenden Aromen ein. Sie konnte sie mit geschlossenen 
Augen auseinanderhalten. Das Süßholz erinnerte entfernt an Anis, 
war aber wärmer und nicht ganz so beißend. Koriandersamen 
rochen leicht nussig, fast sogar fruchtig, ganz anders als die 
blühende Pflanze, die abstoßend stank. Ingwer roch scharf und 
stach in der Nase. 

Gagel, das wichtigste Bierkraut, roch angenehm streng, das Bier 
wurde davon säuerlich herb, aber nicht zu sehr. Von den anderen, 
in sparsamer Dosierung zuzusetzenden Kräutern verwendete 


Madlen gern Beifuß, der würzig roch, außerdem die süßliche 
Weinraute, dann Wacholder, ebenfalls süßlich, aber auch beißend, 
der nach Wald duftende Rosmarin, und Salbei, dessen Geruch 
einem durchdringend in die Nase stieg, wenn man die Blätter 
zwischen den Fingern zerrieb. Kümmel, mild und süßlich. Kampfer, 
im Geruch ähnlich wie Schafgarbe. Der aromatische Lorbeer. 

Es gab Säckchen mit blumig und staubig riechenden, gedarrten 
und gehackten Früchten wie Johannisbeeren, Pflaumen und 
Brombeeren, die dem Sud eine schwache Süße verliehen und so 
das Herbe vom Gagelkraut ausglichen. Zudem sammelte Madlen 
in kleinen Leinenbeuteln Blütenpollen, auf die sie schwor, weil sie 
das Bier davor bewahrten, zu schnell schlecht zu werden. In noch 
kleineren, mit Wachs versiegelten Tonschälchen bewahrte sie 
außerdem geriebene Bestandteile von Bilsenkraut und Sumpfporst 
auf, die nur in winzigen Mengen zur Gruit gegeben werden 
durften, da sie nicht nur berauschend wirkten, sondern auch giftig 
waren. Ein bisschen zu viel davon, und grässliche Krämpfe oder 
gar der Tod konnten die Folge sein. Beides roch widerwärtig, wie 
zum Beweis dafür, dass es mit Vorsicht zu genießen war. 

Auch mit dem Geruch des getrockneten Hopfens hatte Madlen 
sich bisher nicht anfreunden mögen, sie fand ihn alles andere als 
angenehm - muffig und mit einem Hauch von altem Schweiß. Als 
sie es Johann sagte, zeigte sich der Anflug eines Lächelns um 
seine Lippen. »Manche mögen den Geruch. Und nicht alles, was 
stinkt, schmeckt auch schlecht.« 

Das wusste sie selbst, sonst hätte sie unlängst sicher keine 
Hopfendolden in den Sud gegeben. Sie hatte jedoch vorsorglich 
ein paar gehackte Rosinen mitgekocht und war neugierig auf das 
Ergebnis. 

»Kochen«, dozierte Johann, »ist kein Geheimnis, genauso wenig 
wie das Brauen. Man muss nur auf die richtigen Zutaten achten 
und sorgsam damit umgehen.« 

Das klang vernünftig, aber es ließ sich nicht von der Hand 
weisen, dass Brauer nicht vom Himmel fielen. Wenn das Kochen 
auch nur halb so viel Fingerspitzengefühl erforderte wie das 
Brauen, nahm es nicht wunder, dass Irmla es nicht hinkriegte. 


Johann hatte seine Wahl unter den Gewürzen getroffen, er 
nickte zufrieden. »Alles da, was ich brauche.« 

»Was soll es denn geben?«s, fragte Madlen. 

»Lass dich überraschen.« 


S Eberhard zuckte zusammen, als seine Frau in die 
> 


$S WY Braustube gefegt kam. »Du musst etwas unternehmen!«, 
schrie sie. 

»Was denn?«x, fragte er, bemüht, einen abgeklärten und auch 
sonst seinem Amt angemessenen Eindruck zu Machen. Das war 
jedoch, wenn man Anneke näher kannte, ein schwieriges 
Unterfangen. Sie sah so lieb und klein und mollig aus, fast wie ein 
putziges, in die Jahre gekommenes Kätzchen. Doch der Schein 
trog. Sie konnte die reinste Furie sein, wenn sie es darauf anlegte, 
und im Moment legte sie es darauf an. 

»Diese Klosterbrüder von Groß Sankt Martin! Du musst es ihnen 
verbieten!« 

»Was denn verbieten?«, erkundigte er sich mit vorgetäuschtem 
Interesse. Er wusste genau, was sie meinte, er fragte nur, um Zeit 
zu gewinnen, sich eine möglichst begütigende Antwort zu 
überlegen. 

»Bier auszuschenken, was sonst«, fauchte Anneke. Die Zipfel 
ihres Kopfputzes zitterten empört. »Sie tun es sogar heute! Den 
ganzen Tag! In der Karwoche! Ich dachte, diese Tage sind zu heilig 
dafür! Warum machen wir unsere Schänke nicht auch auf?« 

»Weil die Bruderschaft zu Ehren unseres Erlösers beschlossen 
hat, sich an diesen Tagen des Ausschanks zu enthalten.« 

»Dann muss es den Betbrüdern von Groß Sankt Martin auch 
verboten sein.« 

»Sie unterstehen nicht unserer Zunftordnung, und nach den 
Bestimmungen der Kirche dürfen sie es, denn Flüssiges bricht das 
Fasten nicht. Liguida non frangunt ieiunium. Es ist gleichsam, als 
würden sie das Brot mit Gästen brechen.« 

»Gäste! Sie lassen sie dafür bezahlen!« 


»Das tun wir sonst doch auch, mein Liebes. Wir nehmen sogar 
mehr dafür als sie« 

»Das ist es ja gerade! Sie geben ihr Bier billiger ab als die 
meisten Brauer und schnappen uns so die Kunden weg! Sie 
betreiben einen Ausschank, verhökern ihr Bier an der 
Klosterpforte, brauen es gar fässerweise für den Verkauf - und alle 
Leute, die vorher bei uns kauften, rennen jetzt zu den 
scheinheiligen Mönchen! Bald wird keiner mehr zu uns in den 
Schwarzen Hahn kommen. Das muss aufhören! Wenn der Papst 
den Weinausschank in den Klöstern verbieten kann, geht das auch 
beim Bier.« Anneke stemmte die Hände in die Hüften. »Du musst 
eine Sitzung einberufen, und dann muss die Bruderschaft eine 
Eingabe beim Rat machen.« 

»Der Rat hat über die Klöster nicht zu befinden, die unterstehen 
dem Erzbischof.« 

»Dann müsst ihr die Eingabe eben bei dem machen, und er 
muss es dann verbieten.« 

»Er ist derzeit nicht in der Stadt.« 

»Irgendwann wird er schon wiederkommen! Du musst endlich 
was tun!« Anneke hob die Stimme, bis sie in alle Winkel der 
Braustube drang und sämtliche Gesellen und Knechte bestens 
hören konnten, wer hier das Sagen hatte. Eberhard zählte im 
Stillen bis zehn und betete zum heiligen Petrus um Geduld und 
Beherrschung. 

»Nach Ostern werde ich mich darum kümmern«, versprach er. 
Und das war nicht einmal nur so dahingesagt, denn er hatte es 
tatsächlich vor, auch wenn es ihm jetzt schon Magenschmerzen 
verursachte, weil es nur dazu führen konnte, die ohnehin schon 
tiefen Gräben zwischen dem Erzbischof und der Stadt zu 
vertiefen. Es ging dabei nämlich beileibe nicht nur um 
unterschiedliche Schankzeiten. Die Klöster mussten keine 
Biersteuern zahlen und konnten daher ihre Preise deutlich 
günstiger kalkulieren - zum Nachteil der Braubruderschaft. Auf 
lange Sicht war das äußerst unbefriedigend und störte ein 
gedeihliches Zunftleben. 


Bedächtig legte Eberhard die Kelle beiseite, mit der er eine 
Probe vom Sud entnommen hatte, und schritt gemessenen 
Schritts zum Tor. Anneke lief ihm hinterdrein wie ein Bluthund, der 
eine Fährte aufgenommen hatte. Das Blitzen in ihren Augen sagte 
ihm, dass sie noch nicht fertig mit ihm war. Die Sache mit den 
Klosterbrauern war nur der Auftakt für die eigentliche 
Auseinandersetzung gewesen, die sich fraglos wieder um 
denselben leidigen Punkt drehen würde wie immer, wenn sie ihm 
mit Klagen und Beschimpfungen in den Ohren lag. 

»Eberhard, ich muss mit dir über deinen Sohn reden.« 

Immer, wenn Jacop sündigte oder seiner Mutter anderweitigen 
Kummer bereitete, war er nicht ihrer beider, sondern allein 
Eberhards Sohn, Annekes Einleitung verhieß folglich Ungemach. 

Sie senkte die Stimme. Was sie als Nächstes zu sagen hatte, 
musste nicht unbedingt jeder mitbekommen. 

»Er geht immer noch zu dieser Hure.« Das letzte Wort stieß sie 
heraus, als müsse sie Essig ausspucken. »Vorhin war ich auf dem 
Markt, und dort behauptete die Frau vom Tischler, jemand aus 
ihrer Verwandtschaft habe ihn aus dem Haus der Witwe Appolonia 
kommen sehen, wo angeblich sogar der Scharfrichter verkehrt.« 
Aufgebracht schloss sie: »Er hat mir geschworen, davon 
abzulassen! In dem sicheren Wissen, dass er sich nicht daran 
halten wird! Verstehst du? Dein Sohn hat seiner eigenen Mutter 
ins Gesicht gelogen! Und ich habe ihm geglaubt!« 

»Oh.« Eberhard gab sich überrascht, doch er fürchtete, dass 
seine Darbietung nicht viel hergab, denn Anneke musterte ihn mit 
flammendem Blick. »Gib zu, dass du davon wusstest! Es war 
nämlich während der Arbeitszeit, er hätte also hier in der 
Braustube sein müssen, somit kann es dir nicht entgangen sein! 
Und jetzt ist er schon wieder nicht da! Wo steckt der missratene 
Bengel? Unterstützt du etwa sein sündiges Tun auch noch?« 

»Wie kannst du das glauben!« Rasch setzte er hinzu: »Gesetzt 
den Fall, er wäre wirklich wieder dort gewesen - es gibt weit 
Schlimmeres, was ein junger Mann tun könnte.« Er dachte kurz 
nach, um etwas hinreichend Scheußliches präsentieren zu können. 
»Beispielsweise Dinge, die wider die Natur sind.« 


Er musste nicht näher ausführen, was er damit meinte. Seine 
Frau wurde rot, ihre Schamgrenze war verletzt, doch immerhin 
hatte Eberhard die Sünden seines Sohnes erfolgreich in ein 
milderes Licht gerückt. Wobei Jacops Treiben durchaus hartes 
Einschreiten verdient hätte. Nicht unbedingt seine häufigen 
Besuche bei der entzückenden jungen Appolonia, der noch ganz 
andere Männer als sein Sohn willenlos zu Füßen lagen. Sondern 
die Art und Weise, wie er diese Leidenschaft zu finanzieren 
pflegte. War Eberhard bislang geneigt gewesen, beide Augen 
zuzudrücken, so musste er nun wohl bald etwas unternehmen. 
Eberhard zahlte Jacop den regulären Gesellenlohn, zudem hatte 
der Junge keine Kosten für Logis und Essen, er konnte folglich 
alles zur Erfüllung seiner geheimen Bedürfnisse ausgeben. Das tat 
er offenbar mit solchem Eifer, dass diese Bedürfnisse davon erst 
recht ins Uferlose wuchsen. Anneke hatte bereits eine Magd aus 
dem Haus geworfen, weil sie davon überzeugt war, die Frau habe 
sie bestohlen. 

Eberhard seufzte schwer. Alles hätte so einfach sein können, 
wenn Madlen sich für Jacop entschieden hätte. Zwar konnte 
Eberhard ihr wahrlich nicht übelnehmen, dass sie den Jungen 
verschmäht hatte, doch wäre nicht dieser geheimnisumwitterte 
Fremde aufgetaucht und hätte nicht Jacop alles darangesetzt, 
dass Madlen sich diesen zum Gemahl auserkor, hätte sie gewiss 
Jacop gewählt, dann hätten sich alle Schwierigkeiten längst von 
allein erledigt. Madlen hätte es ohne jede Frage unterbunden, 
dass Jacop sich weiter mit Appolonia verlustierte. Vor allem hätte 
sie nicht geduldet, dass er auch nur einen Pfennig ihres Geldes 
dafür verschwendete. Nicht etwa, weil sie mehr 
Durchsetzungskraft besaß als Anneke, sondern weil sie um einiges 
scharfsinniger war und Jacop deshalb viel schneller auf die 
Schliche gekommen wäre, sogar schon bevor er erst dazu hätte 
ansetzen können, sich neuen Unfug auszudenken. Hinzu kam, 
dass Jacop als Madlens Ehemann gewiss bald von selbst sein 
heimliches Laster aufgegeben hätte, denn Madlen war ein 
allerliebstes Geschöpf, jung und frisch wie eine Frühlingsblume. 
Wer so ein Weib im Bett hatte, brauchte nicht die Dienste einer 


Kurtisane, auch wenn diese sich noch so sehr darauf verstand, die 
Männer zu umgarnen. 

Eberhard stand vor dem Brauhaus und war tief in seine trüben 
Gedanken versunken, aus denen er unvermittelt gerissen wurde, 
als sein Sohn vor ihn hintrat. Eberhard hatte ihn nicht kommen 
sehen und war entsprechend erschrocken. »Warum schleichst du 
dich so an?« 

»Ich bin doch ganz offen die Straße heraufgekommen, Vater.« 

Das mochte zutreffen, minderte aber Eberhards Groll auf Jacop 
nicht. Er rang sich dazu durch, das Unausweichliche in Angriff zu 
nehmen. »Ich muss ein ernstes Wort mit dir reden.« 

»Ich auch mit dir!«, gab Jacop mit eifrig funkelnden Augen 
zurück. »Es ist gut, dass du hier draußen bist, so kann ich unter 
vier Augen mit dir darüber sprechen. Du glaubst nicht, was ich 
heute erfahren habe!« 

»Du wirst es mir sicher gleich erzählen«, versetzte Eberhard, 
wobei sich schwache Erleichterung in seine Verdrießlichkeit 
mischte, denn solange Jacop sprach, konnte er selbst seine 
Ermahnungen - womöglich sogar Drohungen, denn mit schlichten 
Belehrungen war Jacop ja nicht mehr beizukommen - auf später 
verschieben und sich passende Worte dafür zurechtlegen. 

»Es ist eine Verschwörung im Gangel«, flüsterte Jacop, während 
er sich nach allen Seiten umsah, um sicherzustellen, dass 
niemand außer seinem Vater ihn hörte. »Und zwar an 
allerhöchster Stelle!« 

»Was meinst du damit?« 

»Die Geschlechter planen, die Zünfte und Bürger zu unterwerfen 
und sie ihrer alleinigen Befehlsgewalt untertan zu machen.« 

»Wer hat das gesagt?« 

»Das ist geheim«, behauptete Jacop. 

Eberhard entging nicht die Röte, die in die Wangen seines 
missratenen Sohnes gestiegen war, und er dachte sich seinen Teil. 
»Was wurde noch darüber gesagt?«, wollte er wissen, gegen 
seinen Willen nun doch neugierig. 

»Dass sie bereit sind, Gewalt anzuwenden, um sich ihre alte 
Macht zurückzuholen und jene, die vom Erzbischof eingekerkert 


wurden, zu befreien.« 

»Du meinst, sie planen einen Aufstand gegen den Erzbischof?« 
Eberhard blickte Jacop ungläubig an. »Wer denn, um Himmels 
willen?« 

Jacop zuckte die Achseln. »Das wurde nicht erwähnt, aber ich 
werde bestimmt bald mehr herausfinden. Außerdem hieß es, dem 
Erzbischof sei der Plan bereits bekannt, er warte nur darauf, den 
renitenten Geschlechtern die große Abrechnung zu präsentieren, 
so jedenfalls habe ich es läuten hören! Wichtig ist für unsere 
Bruderschaft nur, dass wir uns vorsehen müssen. Den 
Geschlechtern ist es ein Dorn im Auge, dass sie ihre Macht im Rat 
mit einfachen Handwerkern teilen müssen, nur weil es dem 
Erzbischof so gefällt. Sie ertragen es nicht, dass ein Mann wie du 
Schöffe ist, alle Welt weiß das. Gewiss sind sie schon dabei, 
feindliche Handlungen gegen die friedlichen Bürger dieser Stadt 
auszuhecken!« 

Aufrechte Entrüstung spiegelte sich in Jacops Miene, doch 
Eberhard kam es so vor, als sei ein Teil davon nicht echt. 

»\Wer hat denn zu dir darüber gesprochen?s, fragte er 
misstrauisch. »Etwa einer der angeblichen Verschwörer? Die 
werden sich doch gewiss nicht ausgerechnet mit dir darüber 
unterhalten haben!« 

»Nicht direkt mit mir, aber ich weiß es aus zuverlässiger Quelle. 
Es kam von jemandem, der in höchsten Kreisen verkehrt!« 

Eberhard blickte ihn ärgerlich an. »Du wirst auf solches 
Hurengeschwätz hoffentlich nichts geben.« 

Zu seinem Leidwesen hatte Anneke seine letzten Worte gehört. 
Sie kam durch die Pforte des Brauhauses auf die Gasse hinaus, 
und im nächsten Moment sah sie ihren Sohn dort stehen und 
stellte den naheliegenden Zusammenhang zwischen Eberhards 
Bemerkung und Jacops peinlich berührter Miene her. 

Sie holte so tief Luft, dass sich der Stoff ihres Gewandes über 
ihrer Brust spannte. »Jacop. Du warst schon wieder dort.« Sie hob 
ihre kleine, aber sehr hart aussehende Faust. »Ab ins Haus mit dir. 
Sonst ereilt dich meine Strafe für deine schamlosen Lügen gleich 
hier draußen.« 


Jacop beeilte sich, dem Befehl seiner Mutter Folge zu leisten. 


4 Als er eine halbe Stunde später das Haus in Richtung 
S / Marspforte verließ, war er in gedrückter Stimmung, doch 
mit jedem Schritt, den er tat, kehrte sein üblicher Frohsinn 
zurück. Gleich würde er Appolonia wiedersehen, nichts anderes 
zählte, auch nicht die Strafpredigt seiner Mutter, obwohl sie ihm 
diesmal schlimmer zugesetzt hatte als sonst. Sogar Vater hatte 
am Ende Mitleid mit ihm gehabt, trotz seiner anfänglichen 
Neigung, mit Mutter ins selbe Horn zu blasen. 

Jacop rieb sich die Wangen, sie brannten noch von Annekes 
Ohrfeigen. Allzu hart konnte sie nicht zuschlagen, schon deshalb 
nicht, weil sie nicht ihre Fäuste benutzte, sondern nur die flache 
Hand. Ochsenziemer oder Stock hatte sie auch in ihrer größten 
Wut noch nie gegen ihn eingesetzt, ebenso wenig wie gegen das 
Gesinde, hierfür fehlte ihr die nötige Erbarmungslosigkeit. Jacop 
wusste, woran das lag: Sie war eben eine Frau. 

Deshalb gebrach es ihr in gewissen Belangen auch an Verstand. 
So konnte sie beispielsweise nicht zählen, jedenfalls nicht richtig. 
Sie wusste nie, wie viel Geld sie in ihrem Beutel hatte, zudem 
fehlte ihr die Übersicht, ob es sich um ganze, Halb- oder 
Viertelpfennige oder sonstige Kupferstücke handelte. Nur einmal 
hatte er übertrieben und die ganze Börse leergeräumt, das war ihr 
dann doch aufgefallen, aber sie hatte sofort die Magd beschuldigt, 
weil die sich schon vorher verdächtig gemacht hatte, indem sie 
sich ohne Erlaubnis Kuchen zu Gemüte geführt hatte. 

Mit dem Geld war es ein Kreuz, irgendwie schaffte er es nie, 
genug davon beisammenzuhaben. Immer, wenn er glaubte, 
diesen unersprießlichen Zustand ändern zu können, wendete sich 
das Schicksal zu seinen Ungunsten. Von Madlens zehn Gulden 
etwa hatte Hermann ihm gerade mal einen einzigen abgegeben, 
obwohl ihm doch eigentlich die Hälfte zugestanden hätte. Doch 
Hermann war kein Mann, mit dem es sich gut verhandeln ließ. Ein 
falsches Wort, und er würde dafür sorgen, dass Appolonia nie 
wieder für ihn zu sprechen war. 


Infolgedessen blieb Jacop nichts anderes übrig, als sich 
weiterhin bei seiner Mutter zu bedienen, denn der eine Gulden 
war auch schon wieder weg. Er hatte sich eine ganze Nacht mit 
Appolonia dafür gekauft, und von dem Rest hätte sie sich einen 
Ballen Seide gewünscht. Er war überglücklich gewesen, ihn ihr 
schenken zu können. 

Heute hatte er seiner Mutter nur einen Pfennig gestohlen, der 
würde ausnahmsweise reichen, denn der Rest war ihm von 
Hermann erlassen worden, weil er seinem Vater die ominöse 
Botschaft überbracht hatte, so wie Hermann es ihm aufgetragen 
hatte. Für das Geld musste er auch Madlens Mann noch eine 
Botschaft übermitteln, doch das hatte Zeit bis später. 

Zuerst stand sein Treffen mit Appolonia an ... Jacop spürte sein 
Herz in der Kehle pochen, wenn er nur daran dachte, dass er sie 
gleich in die Arme schließen durfte. Seine Liebe zu ihr war stetig 
weitergewachsen, er konnte sich nicht mehr vorstellen, jemals 
wieder ohne sie zu sein. Mittlerweile hatte er sich sogar mit 
Hermann abgefunden. Er fürchtete sich zwar immer noch vor dem 
Scharfrichter - wer tat das nicht! -, aber es half ja nichts. Deshalb 
stellte Jacop sich einfach vor, dass Hermann Appolonias Vormund 
sei. Damit ließ es sich leben. 

Nicht jedoch damit, dass er wenig später jemanden aus 
Appolonias Kammer kommen sah, mit dem er zuallerletzt 
gerechnet hatte. 

Hermann hatte soeben seinen Pfennig kassiert und ihm launig 
mitgeteilt, dass Appolonia gleich so weit sei, es könne nur noch 
einige Augenblicke dauern, und Jacop hatte sich bereits auf die 
unterste Stufe der Stiege gesetzt und ungeduldig über die 
Schulter nach oben geblickt. Daher sah er auch, dass die Tür von 
Appolonias Kammer aufging, nicht etwa bei Kunlein. 

Er starrte den Mann an, zunächst davon überzeugt, es müsse 
sich um ein Trugbild handeln. Es konnte nur jemand sein, der 
Barthel lediglich entfernt ähnlich san. 

Doch dem war nicht so. 

Jacop stieß einen Schrei aus und sprang auf. Er hatte Barthel am 
Hals gepackt, bevor dieser noch wusste, wie ihm geschah. Er 


würgte den dürren Braumeister aus Leibeskräften, und es störte 
ihn nicht im Mindesten, dass ihm dabei durch die breite Zahnlücke 
Zischlaute entgegendrangen, die Spucke über sein gesamtes 
Gesicht verteilten. Es klang wie Mistkerl. 

Gleich darauf wurde Jacop ruckartig zurückgerissen, seine 
Hände lösten sich von Barthels Kehle, dieser torkelte haltlos 
gegen die Treppe und ächzte erbarmungswürdig. 

»Aber Jacop«, sagte Hermann mit mildem Tadel. Er klopfte sich 
den Surcot ab und strich sich das makellos frisierte Haar glatt. 
»Was soll das denn? Dergleichen dulden wir nicht, sonst hätten wir 
hier bald die schlimmsten Verhältnisse. Männer, die sich schlagen, 
überantworten wir dem Gewaltrichter, nur so können wir auf 
Dauer Frieden halten.« Mit fragendem Lächeln wandte er sich an 
Barthel. »Möchtest du Jacop anzeigen, mein Junge?« 

Der nickte krampfartig. »Er hat versucht, mich zu töten!« 

»Nun gut. Ich schicke Kunlein die Büttel holen. Du kannst gleich 
mit ihr gehen und aussagen.« 

»Äh ... aussagen?« Barthel massierte sich den malträtierten 
Adamsapfel und sah verschreckt drein. 

»Aber sicher. Du musst doch erzählen, worum der Streit ging. 
Dass ihr euch um Appolonia geschlagen habt.« 

Barthel blickte unsicher von einem zum anderen, dann zog er 
die Schultern hoch. »Es ist ja im Grunde nichts weiter 
geschehen.« 

Jacop starrte ihn an, er wollte den Kerl immer noch tot sehen. 
Doch er sah ein, dass es einige unerfreuliche Ereignisse in Gang 
bringen würde, wenn er wegen seines Verhaltens mit der Obrigkeit 
in Konflikt käme. Seine Mutter würde es am Ende gar gutheißen, 
dass der Gewaltrichter ihn in den Turm sperrte. 

Barthel zog von dannen, nicht ohne einen mörderischen Blick 
zurückzuwerfen. 

»Du hast dir einen Feind gemacht, mein Junge.« Hermann 
blickte Barthel stirnrunzelnd hinterher. 

»Er hasst mich sowieso.« 

»Was hast du ihm getan? Ich meine abgesehen davon, dass du 
eben versucht hast, ihn zu erwürgen.« 


»Er wollte Madlen heiraten, und er denkt, ich habe sie eigens 
dem anderen zugeführt, um sein Glück zu ruinieren. Er versucht 
immer noch, die Ungültigkeit der Ehe zu beweisen.« Sorgenvoll 
blickte er auf seine Füße, das enthob ihn der Notwendigkeit, 
Hermann anzusehen. Er begegnete diesem Mann einfach zu oft. 

Hermann schien die Sache mit Barthel nicht weiter wichtig zu 
finden. »Jacop, du denkst doch an unsere kleine Abmachung, 
oder?« 

Widerstrebend sah Jacop auf. »Gewiss. Mit meinem Vater habe 
ich schon gesprochen. Zu Madlen gehe ich auch heute noch. Aber 
zuerst will ich zu Appolonia.« Verletzt blickte er den Scharfrichter 
an. »Wieso durfte Barthel überhaupt zu ihr?« 

»Was glaubst du wohl?« 

»Weil er bezahlt hat?« Jacop versuchte heldenhaft, das wehe 
Gefühl in seinem Inneren zu ignorieren, doch es gelang ihm nicht. 
Die Vorstellung, dass Barthel für Geld mit Appolonia ... Nein. 

»Natürlich hat er bezahlt. Und zwar gut.« 

Jacop traten die Augen aus dem Kopf, so hart musste er 
schlucken. Er wollte nichts davon hören. 

»Ich will jetzt zu ihr.« Es klang weinerlich, und er hasste sich 
dafür, doch es war nicht zu ändern, dass er sich fühlte wie ein 
geprügelter kleiner Junge. 

»Nur Zus, sagte Hermann großmütig. »Du darfst sogar heute 
eine Stunde länger bleiben. Weil du ihre einzige wahre Liebe bist.« 

Jacop war bereits oben, er polterte, ohne anzuklopfen, in 
Appolonias Kammer, obwohl er wusste, dass sie es nicht 
ausstehen konnte, wenn er einfach so hereinplatzte. 

Sie lag auf dem Bett, das lange schwarze Haar umfloss ihren 
herrlichen Körper, der nur von einem dünnen Seidenschleier 
verhüllt war. Ihre grünen Augen leuchteten träumerisch im 
Kerzenlicht, als sie Jacop lächelnd entgegensah. »Da hat es aber 
jemand eilig!« Kokett setzte sie hinzu: »Du weißt, dass du vorher 
klopfen musst.« 

»Damit ich nicht sehe, dass ein anderer Mann bei dir liegt?«, 
entfuhr es ihm. Er betrachtete sie anklagend und war zugleich 
hingerissen von ihrer überirdischen Schönheit. 


»Andere Männer zählen nicht.« Sie legte ihre Hand auf ihre 
Brust. »Wichtig ist nur das, was in diesem Herzen ist. Und das bist 
allein du, Jacop.« 

Jacop atmete tief durch, von schmerzlicher Sehnsucht erfüllt. 
Die Vorbehalte, die ihn eben noch gequält hatten, waren bereits 
im Schwinden begriffen. Aber noch konnte er sich nicht zu ihr 
legen. »Du hast zugelassen, dass Barthel dich besucht.« Seine 
Stimme zitterte. »Wie kannst du dich derartig erniedrigen und 
unsere Liebe so besudeln!« 

»Oh, aber das tue ich doch nur für dich und mich! Es ist eine 
Last, die ich auf mich nehme und klaglos ertrage! Für uns beide!« 

Er verstand überhaupt nichts mehr. »Für uns?« 

»Aber ja. Ich muss ihm seine dummen Pläne austreiben! Er 
sucht doch nach Beweisen, dass Madlens Ehe nicht rechtens ist, 
du hast es mir selbst erzählt, oder nicht?« 

Er nickte verständnislos. 

Appolonia zog einen Schmollmund. »Stell dir vor, er könnte 
welche erbringen, dann müsste Madlen sich erneut vermählen. 
Was denkst du wohl, wen sie dann wählt? Ganz gewiss nicht 
Barthel, das kannst du mir glauben.« 

»Aber mich auch nicht. Sie würde einfach diesen Johann noch 
einmal heiraten, nur diesmal richtig.« 

Appolonia nickte. »Das täte sie vielleicht. Aber was, wenn er 
dann gar nicht mehr lebt?« 

»Warum sollte er nicht?« 

»Jemand hat vorige Woche mitten in der Nacht versucht, ihn im 
Schlaf zu erschlagen.« 

Jacop war fassungslos, er musste nach Luft schnappen. »Woher 
weißt du das denn?« 

»Die Magd hat es in der Nachbarschaft herumerzählt, und 
irgendwer hat es dann Kunlein gesagt, und die mir.« Für Appolonia 
schien das Thema jedoch bereits erledigt zu sein. Sie klopfte 
einladend neben sich auf die Matratze. 

»Komm her zu Mir, ich friere, und du sollst mich wärmen. Aber 
zieh dich vorher aus, dein Wams ist mir zu kratzig.« 


Jacops Hände bewegten sich wie von allein. Er zog sich den 
Surcot aus und streifte Hemd und Beinlinge ab. Nur mit der 
Bruche bekleidet, stieg er zu seiner Liebsten ins Bett. Sie legte 
beide Arme um ihn und schmiegte ihr Gesicht an seine Brust. 
Sofort stieg ihm ihr weiblicher Duft in die Nase. Er konnte nicht 
mehr klar denken, obwohl es eigentlich wichtig gewesen wäre. 
Doch für den Augenblick gab es anderes zu tun. 


En Am frühen Abend, als seine Zeit mit Appolonia verstrichen 

rg war und er seine Gedanken wieder halbwegs beisammen 

hatte, erschien es ihm umso dringlicher, etwas wegen 
Barthel zu unternehmen. Es ging nicht an, dass Appolonia aus 
Liebe zu ihm die Zudringlichkeiten dieses Widerlings erduldete. 
Jacop verabschiedete sich von ihr, mit glühenden Küssen und dem 
Versprechen, ihr Barthel fortan vom Hals zu halten, und suchte 
unverzüglich das Goldene Fass in der Schildergasse auf, um wie 
von Hermann gewünscht die Botschaft zu überbringen. Und bei 
derselben Gelegenheit Barthel ein paar Steine in den Weg zu 
legen. 

Lautes Gebell empfing ihn, als er am Tor zur Einfahrt rüttelte. 
Auch die Tür zur Schankstube war verschlossen. Er musste eine 
Weile an der Haustür klopfen, bevor ihm aufgetan wurde. Johann 
stand vor ihm, in wachsamer Haltung und mit misstrauischem 
Blick. 

»Was willst du?«, fragte er unwirsch. 

Jacop zwang sich zu einem Lächeln, obwohl der große Mann mit 
dem vernarbten Gesicht und den eisgrauen Augen etwas 
Einschüchterndes an sich hatte. 

»Ihr habt ja einen neuen Hund«, sagte er leutselig. Hastig fügte 
er hinzu: »Ich muss mit Euch reden. Und mit Madlen. Es geht 
um ... ahm, den Brauer Barthel.« 

Madlen kam ebenfalls auf die Gasse hinaus. »Jacop«, sagte sie, 
offensichtlich nicht allzu angetan von seinem Erscheinen. Jacop 
staunte, wie hübsch sie war, das war ihm vorher nie in diesem 
Maße aufgefallen. Ihre Wangen waren rosig, die Augen leuchteten 





hell, und in ihrem Gesicht stand ein Ausdruck, der von stiller 
Zufriedenheit kündete. Sie sah alles andere als unglücklich aus. 
Darüber freute er sich aufrichtig, wenigstens hier hatte das 
Schicksal alles zum Guten gewendet. 

Ohne weitere Umschweife kam er zu seinem vordringlichen 
Anliegen. »Es geht um Barthel.« Er senkte die Stimme. »Ich habe 
erfahren, was letzte Woche hier geschehen ist. Und ich bin sicher, 
dass Barthel der Übeltäter war.« 

»Wieso glaubst du das?«, wollte Johann wissen. 

Jacop blickte ihn ernst an. »Weil er von Madlen besessen ist. Er 
sucht immer noch nach Möglichkeiten, gegen eure Ehe 
vorzugehen. Erst gestern hörte ich davon, dass er den 
Rechtsgelehrten des Domkapitels aufsuchen will. Der soll ihm eine 
Schrift aufsetzen, aus der hervorgeht, dass Eure Ehe mit Madlen 
nicht rechtens ist. Und für den Fall, dass er es auf diesem Wege 
nicht schafft ...« Jacop fuhr sich mit dem Zeigefinger über die 
Kehle. »Denkt doch nur an Konrad! Gibt es da noch einen Zweifel? 
Barthel war schon vor fünf Jahren verrückt nach Madlen. Er hat nie 
verwunden, dass sie ihn nicht wollte. Nachdem er sich schon so 
viele Jahre nach ihr verzehrt hat, kann er nicht mehr klar denken.« 

»Wieso vor fünf Jahren?« Johann richtete sich zu voller Größe 
auf, seine Fäuste ballten sich mit hörbarem Knacken. 

Jacop fuhr leicht zusammen. »Ach, das wisst Ihr noch gar 
nicht?« Rasch warf er Madlen einen Blick zu. »Hast du ihm nichts 
davon erzählt?« 

»Wovon?«, fuhr Johann drohend dazwischen. 

Jacop zuckte erneut zusammen, doch Madlen blieb 
unbeeindruckt. Ein wenig verärgert meinte sie: »Barthel war 
früher bei uns in der Lehre.« 

»Heißt das, er hat hier gelebt?« Johann sah sie stirnrunzelnd an. 

»Volle zwei Jahre«, antwortete Jacop an Madlens Stelle. »Er 
kennt die Örtlichkeiten in- und auswendig und würde sich auch im 
Dunkeln überall zurechtfinden. Ihr beide solltet euch weiterhin 
sehr vor ihm in Acht nehmen.« Er deutete auf das Tor. »Und ihr tut 
recht daran, alles zu verriegeln. Ich bin davon überzeugt, dass er 
nicht mehr richtig bei Verstand ist.« 


Jacop bemerkte, wie sich Johann anspannte, die Stimmung 
wurde zusehends ungemütlicher. Er beeilte sich, die Botschaft 
loszuwerden, die sich direkt an Johann richtete. »Der Hardefust 
heckt üble Pläne aus, und ich will nicht versäumen, Euch davon zu 
unterrichten, weil ich hörte, er sei Euer Feind.« 

Johann erstarrte, und Jacop wich unwillkürlich einen Schritt 
zurück, denn er hatte den Eindruck, als wolle sein Gegenüber ihn 
bei der Gurgel packen. 

»Erzähl alles«, sagte Johann gefährlich leise. »Und erzähl es 
sofort. Das, was du weißt. Von wem du es weißt. Seit wann du es 
weißt. Vor allem: Sag die Wahrheit, das rate ich dir.« 

Jacop gewahrte, was für einen gewaltigen Dolch Johann am 
Gürtel hängen hatte, und er fragte sich, ob die Abmachung, die er 
mit Hermann getroffen hatte, ihm vielleicht Ärger eintrug, von 
dem er überhaupt noch nichts ahnte. Johann blickte ihn so 
eindringlich an, dass Jacop sich bis auf den Grund seiner Seele 
durchschaut fühlte. Er wand sich unbehaglich und musste tief 
durchatmen, um weitersprechen zu können. Dabei unternahm er, 
anders als bei seinem Vater, gar nicht erst den Versuch, um den 
heißen Brei herumzureden, denn Johann war gewiss nicht der 
Mann, der das geduldet hätte. 

»Ich weiß es seit heute, von Hermann, dem Scharfrichters, 
sagte er etwas kläglich. »Und der hat es von Appolonia. Von wem 
die es hat, weiß ich nicht, aber sie kennt viele Männer. Einer von 
denen hat es ihr erzählt. Der Hardefust plant einen Aufstand der 
Geschlechter, heißt es. Und zwar schon bald. Es soll gegen die 
Bürger und Zünfte gehen.« 

»Was hat das mit mir zu tun?« 

»Der Mann hasst Euch. Hat Hermann gesagt. Der es von 
Appolonia weiß. Die es wiederum von irgendwem hät, sie wollte 
mir den Namen nicht sagen.« 

»Weiter«, sagte Johann ungeduldig. 

»Deshalb sollt Ihr Euch, wenn es so weit ist, unbedingt 
vorsehen, denn der Hardefust würde eine bewaffnete Unruhe in 
der Stadt gewiss ausnutzen, um Euch umzubringen. Neben ein 
paar anderen, die er auch nicht leiden kann. So sagte es mir 


jedenfalls Hermann. Ich geb’s nur weiter.« Verunsichert blickte er 
von Johann zu Madlen und wieder zurück. »Ich weiß nicht, was 
genau er damit gemeint hat. Aber vielleicht könnt Ihr Euch selbst 
einen Reim darauf machen.« 

»\Wer ist Appolonia?«, fragte Madlen. 

Johann blickte sie kurz an. »Eine von des Scharfrichters 
hübscheren Hürchen.« 

Madlen bedachte Jacop mit wütenden Blicken. »Was ist los mit 
dir? Stehst du neuerdings in den Diensten des Henkers? Oder bist 
du gar sein Freund?« 

Er zog den Kopf ein. »Hermann ist auch nur ein Mensch.« 
Vorwurfsvoll blinzelnd fügte er hinzu: »Vergiss nicht, er hat euch 
gewissermaßen zusammengebracht und dir eine schreckliche Ehe 
erspart.« Er hielt kurz inne und fügte ergänzend an: »Mit Barthel.« 
Sich räuspernd, äugte er hoffnungsvoll zu Johann hoch. »Was wollt 
Ihr nun gegen den Kerl unternehmen? Ihr seht doch ein, dass die 
Welt ohne ihn besser dran ist, oder? Ich finde, Ihr solltet in 
Betracht ziehen ...« 

Johann schnitt ihm das Wort ab. »Hast du sonst noch 
irgendwelche Nachrichten zu überbringen?« 

Stumm schüttelte Jacop den Kopf. Im nächsten Moment hatte 
Johann Madlen ins Haus zurückgezogen und ihm die Tür vor der 
Nase zugeknallt. Jacop lauschte dem Geräusch des Eisenriegels, 
dann wurde ein zweiter Riegel vorgelegt, und anschließend setzte 
drinnen in der Stube eine Unterhaltung ein, die er jedoch nicht 
verstehen konnte, da zu leise gesprochen wurde. 

Lauschend blieb er noch einige Augenblicke stehen, bevor er 
achselzuckend seiner Wege ging. 


“ 


5 7 Botschaften reden, die Jacop überbracht hatte, denn sie 
waren nicht allein. Das Vespermahl war zwar schon 
beendet, Caspar und die Jungen waren bereits ins Brauhaus 
zurückgekehrt, aber Veit und Cuntz saßen am Tisch, und Irmla 
werkelte an der Kochstelle herum. Madlen rutschte auf ihrem 


2) In der Stube ließ es sich schlecht über die verstörenden 


Schemel hin und her und verging fast vor Unruhe, während Johann 
die Ruhe selbst zu sein schien. Er redete mit Veit und Cuntz über 
Alltägliches, als sei Jacop gar nicht hier gewesen. Als Cuntz 
gefragt hatte, was Jacop gewollt habe, hatte Johann beiläufig 
behauptet, Jacop habe ihn im Namen seines Vaters zur nächsten 
Zunftsitzung eingeladen; anscheinend wollte er den Alten nicht 
beunruhigen. An Veits Miene bemerkte Madlen jedoch, dass dieser 
sich, anders als Großvater, nicht damit abspeisen ließ. Dank 
seines scharfen Gehörs hatte er vermutlich ohnehin jedes Wort 
der vor der Tür geführten Unterhaltung mitbekommen. 

Schließlich hielt sie es nicht länger aus. Abrupt schob sie den 
Schemel zurück und stand auf. »Ich gehe nach oben«, sagte sie zu 
niemandem im Besonderen, doch sie hoffte, dass Johann den Wink 
verstand. 

In ihrer Kammer kniete sie sich auf den Betschemel, um 
Zwiesprache mit der heiligen Ursula zu halten, doch sie konnte 
kaum einen klaren Gedanken fassen. Rastlos erhob sie sich wieder 
und ging in der Kammer hin und her, vom Fenster, dessen Läden 
noch aufgeklappt waren, bis zur rückwärtigen Seite, wo sich der 
Bettalkoven befand. Ungeduldig zerrte sie sich das Gebende vom 
Kopf und schleuderte es auf ihre Kleiderkiste, dann streifte sie die 
Schuhe ab, weil die Sohlen auf den Bodendielen hallten. Sie warf 
sie von sich, und das Poltern, mit dem sie in der Ecke landeten, 
fiel mit den dumpfen Tritten auf der Stiege zusammen. Er war ihr 
nach oben gefolgt. Ein kurzes Klopfen an der Tür, ihr gedämpftes 
Herein, dann stand er in der Kammer, die hochgewachsene 
Gestalt viel zu groß für den engen, niedrigen Raum. Er zog die Tür 
hinter sich zu und blickte sie an. 

»Du willst mit mir reden.« Es war eine Feststellung, keine Frage. 

Madlen hatte sich vorher sorgfältig zurechtgelegt, welche 
Fragen sie ihm stellen wollte, doch da er selbst das Gespräch 
eröffnet hatte, geriet alles durcheinander, deshalb platzte sie zu 
ihrem Schreck ausgerechnet mit der einen Frage heraus, die sie 
sich hatte verkneifen wollen. 

»Woher kennst du die Frau?« 

»Welche Frau?« 


»Diese Appolonia.« 

»Ich kenne sie gar nicht.« 

»Aber du hast gesagt, sie sei eine hübsche Hure. Also musst du 
sie schon gesehen haben.« 

Johann blickte sie mit unergründlicher Miene an. »Madlen, 
warum willst du das wissen?« 

Sie rang nach Worten, doch seine Frage hatte ihr so nachhaltig 
die Sprache verschlagen, dass sie gewiss noch morgen hier 
stehen würde, stumm wie ein Fisch und das Gesicht so brennend 
vor lauter Scham, dass es sich anfühlte, als würde es gleich in 
Flammen aufgehen. Natürlich hatte sie aus Eifersucht gefragt, aus 
keinem anderen Grund. Und er wusste es genau. Es war ihr so 
peinlich, dass sie sich am liebsten die Hände vors Gesicht 
geschlagen hätte, damit er sie nicht mehr ansehen konnte. 

»Madlen«, sagte er sanft. Nur dieses eine Wort. Dann trat er auf 
sie zu, bis er dicht vor ihr stand. »Du weißt doch noch, was ich dir 
letzte Woche versprochen hatte, oder?« 

Wusste sie es noch? In ihrem Kopf herrschte gähnende Leere. 
Sie konnte sich nicht erinnern. Sie konnte ja nicht einmal denken. 

»Ich wollte dich nicht mehr anrühren.« 

Ihr Gesicht brannte noch stärker. 

»Manche Vorsätze kann ein Mann unmöglich einhalten, es sei 
denn, er wäre ein Heiliger«, fuhr er fort. »Ich bin aber keiner.« 

Du sollst auch keiner sein, wollte sie sagen, doch sie brachte 
nichts heraus, weil ihr vor Aufregung die Kehle zugeschnürt war. 

»Ich will dich haben«, sagte er rau. »Schon lange. Seit dem 
ersten Tag. Du machst mich verrückt. Alles an dir. Deine Lippen, 
dein Körper, dein Geruch. Aber das weißt du längst, oder?« 

Nein, sie hatte es nicht gewusst, aber das spielte keine Rolle 
mehr. Sie konnte immer noch nichts sagen. Mit angehaltenem 
Atem blickte sie zu ihm auf, während er die Hand ausstreckte und 
nach einer ihrer Locken griff, die ungebärdig über ihre Schultern 
und ihre Brust wallten. Nur einen Hauch davor hielt er inne, ließ 
die Fingerspitzen dicht vor der Locke schweben, als sei ein 
Hindernis dazwischen, eine unsichtbare Hürde, die er nicht zu 
überschreiten wagte. In seinen Augen stand eine Frage, und in 


ihren Augen las er die Antwort. Er umfasste die Strähne und rieb 
sie vorsichtig zwischen den Fingern. Es knisterte leise, ein 
Geräusch wie von Seide, die über bloße Haut streift. Madlen ließ 
die angehaltene Luft entweichen, ihr war nicht bewusst gewesen, 
dass sie die ganze Zeit nicht geatmet hatte. Ihre Brust hob sich 
mit einem ruckartigen Keuchen, und während sie auf die große, 
schwielige Hand niedersah, die sich so sacht in ihr Haar schlang, 
tobte in ihrem Inneren ein nie gekannter Aufruhr. Ihre eigene 
Hand hob sich, stahl sich zu ihm hin und berührte seine Brust. 
Auch sein Atem ging schneller, er holte in tiefen Zügen Luft, und 
dann war es um ihn geschehen. Mit einem raschen Griff packte er 
sie und zog sie an sich, hart und fordernd legte sich sein Mund auf 
ihre Lippen, die sie ihm bereitwillig öffnete. Sein Kuss war tief und 
verlangend, seine Zunge so heiß wie die Begierde, die mit Macht 
von ihr Besitz ergriff, noch stärker als in der vergangenen Woche 
auf der Tenne. Sie wollte ihn so sehr, dass es wehtat. Mit einem 
Mal war es ihr, als würde sie schweben, und erst mit einem 
Augenblick Verzögerung begriff sie, dass sie es tatsächlich tat. 
Ihre Füße baumelten in der Luft. Er hatte sie hochgehoben und 
hielt sie an sich gepresst, während er die wenigen Schritte bis 
zum Bett zurücklegte. Dort drängte er sie rückwärts auf das Lager 
nieder und beugte sich über sie. Im matten Dämmerlicht, das sie 
beide umfing, schimmerten seine Augen unwirklich hell. Atemlos 
blickte sie zu ihm auf. Bei Gott, er war so schön! Wie konnte 
irgendwer auf der Welt behaupten, sein Gesicht sei hässlich? Die 
Narben konnten ihn nicht entstellen. Tatsächlich prägten sie seine 
Züge nur, machten ihn zu dem Mann, der er war. Er war jemand, 
dessen Gesicht der Spiegel seiner Seele war. Vom Leben 
gezeichnet, aber nicht geschlagen. Mutig und aufrecht und stark, 
ein Mensch, der viele Kämpfe ausgefochten hatte, nicht zuletzt 
gegen sich selbst. Impulsiv streckte sie ihre Hände nach diesem 
Männerantlitz aus, umfing es sacht und streichelte es, als wolle 
sie allem nachspüren, was ihm widerfahren war. Einen Hauch von 
dem vergangenen Leid mitempfinden. Mit ihm teilen, was er 
gefühlt hatte. Das hitzige Begehren, das sie zu ihm hinzog und sie 
willenlos gegenüber ihrem eigenen Körper werden ließ, war noch 


da, es brannte dicht unter ihrer Haut und füllte sie vollständig aus, 
doch es war, als öffne sich inmitten dieser Lust für einen 
magischen Moment eine Grenze, hinter der noch etwas anderes 
verborgen lag. 

»Johann«, murmelte sie, mit einem Mal von dem Bedürfnis 
erfüllt, seinen Namen auszusprechen. Ihr Blick hielt den seinen 
fest, und während er ihre Hand nahm und sie sich gegen die 
Wange drückte, als wolle auch er diesen Augenblick ausdehnen, 
wusste sie, dass das, was sie gleich tun würden, richtig war. 

Dann war dieser Moment des Innehaltens vorbei, die Begierde 
löschte alle anderen Wahrnehmungen aus. Sie sah, wie Johanns 
Blick sich verschleierte. Seine Hände fuhren über ihren Körper, er 
richtete sich auf und zog sie hoch, um ihr mit einem Ruck Cotte 
und Hemd über den Kopf zu zerren. Nackt sank sie zurück auf die 
Bettstatt, seinen Blicken preisgegeben. Ein kurzes Zaudern 
erfasste sie, als er neben ihr auf dem Bett kauerte und sie von 
oben bis unten ansah, doch dann erkannte sie die Freude und das 
Verlangen in seinen Augen, und als er sich ebenfalls mit hastigen 
Bewegungen entkleidete, fasste sie ihn schamlos an. Kühn griff sie 
nach seinem harten Glied und liebkoste es, und dann war er über 
ihr, schob sich zwischen ihre weit offenen Schenkel. Gegen den 
Widerstand ihres Körpers drängte er sich in ihre feuchte Wärme, 
langsam, weil sie eng war und er so groß, und Madlen atmete 
keuchend, den offenen Mund gegen seine Schulter gepresst, 
bereits unter den ersten Wonneschauern zuckend, als er ein Stück 
zurückglitt und dann erneut zustieß. Die Fingernägel in seinen 
Rücken gebohrt, empfing sie ihn tief in ihrem Leib. Er drückte sie 
in die Kissen, umfasste ihre Hände und bog sie ihr über den Kopf, 
stieß härter und schneller zu. Aufstöhnend stemmte er sich über 
ihr hoch, sah sie eindringlich an, dann neigte er sich zu ihr herab, 
und sein Mund umschloss mit heißem Saugen eine ihrer 
Brustwarzen. Madlen entwich ein zitternder Schrei. Immer noch 
auf dem Gipfel, schlang sie die Beine um seine Hüften und öffnete 
sich ihm noch weiter, bäumte sich seinem pumpenden Glied 
entgegen und gab sich ihm in wilder Ekstase hin, bis ihr Inneres 


sich zusammenzog und in winzige, gleißende Splitter zerbarst, mit 
denen sie in die Unendlichkeit davonwirbelte. 


Drei Tage später, erste Aprilwoche 1260 

En Madlen beugte sich über das Bein ihres Großvaters und 
rd besah sich die geschwürige Stelle. Es kam ihr so vor, als 

sei es wieder schlimmer geworden, obwohl sie die Wunde 

täglich mit der Salbe bestrich, die Juliana ihr gegeben hatte. 
Allmählich ging der noch davon verbliebene Vorrat zur Neige. 
Sicher würde Juliana ihr einen neuen Tiegel geben, das bereitete 
Madlen die geringsten Sorgen. Doch der Himmel allein wusste, ob 
die Freundin je wieder zu ihr in die Schildergasse käme, solange 
Johann hier wohnte. Johann hatte Madlen von seinem Besuch in 
der Glockengasse erzählt und ihr gestanden, wie sehr es Juliana - 
Madlen brachte es nicht fertig, sie Blithildis zu nennen, schon gar 
nicht in Gedanken - aufgewühlt hatte, ihn wiederzusehen, und er 
hatte ihr auch von seinem Gespräch mit der Meisterin Sybilla 
berichtet. Madlen hatte hin und her überlegt, wie sie selbst 
daraufhin verfahren sollte. Die Freundin war ihr lieb und teuer, der 
Gedanke, sie nicht wiederzusehen, schmerzte sie, und so hatte sie 
spontan beschlossen, in der Glockengasse vorbeizuschauen. Sie 
hatte Juliana nicht angetroffen, die Begine war in der Stadt zu 
Krankenbesuchen unterwegs gewesen, doch die Meisterin hatte 
Madlen zur Seite genommen und auch sie gebeten, Juliana lieber 
eine Weile in Ruhe zu lassen. Vielleicht sei diese eines Tages von 
selbst in der Lage, sich ihrer Vergangenheit zu stellen, bis dahin 
solle man nichts erzwingen. Madlen fand sich wohl oder übel 
damit ab. An diesem Samstag war es jedoch an der Zeit, frische 
Salbe zu besorgen, deshalb beauftragte sie Berni, zum 
Beginenkonvent in die Glockengasse zu gehen. 

»\Wenn Juliana dort ist, richte ihr einen lieben Gruß von mir aus. 
Wenn nicht, sprich mit der Meisterin Sybilla. Sag ihr, dass ich dich 





geschickt habe und dass du einen Tiegel von der Heilsalbe 
brauchst.« Sie zählte dem Jungen eine ausreichende Menge Geld 
in die Hand, und als er damit vor ihr stand und es sehnsüchtig 
betrachtete, zauste sie ihm aus einer Aufwallung von Zuneigung 
heraus das widerspenstige rote Haar. »Behalt den Rest und kauf 
dir einen süßen Wecken davon.« 

Auf seinem spitzbübischen Gesicht ging die Sonne auf. Er 
strahlte sie an, und ihr wurde das Herz weit, weil er so liebenswert 
und unbeschwert war. Kein Falsch war in diesem Knabengesicht, 
Berni war fröhlich und arglos wie ein Kind, und wie ein solches 
benahm er sich auch oft. Ertollte mit Hannibal über den Hof und 
brachte ihm das Apportieren bei, obwohl ein Kettenhund sich mit 
solchen Kunststückchen nicht um das Wohl seiner Herren verdient 
machte. Er hockte in seiner Freizeit bei Veit im Schuppen und ließ 
sich Geschichten aus dem Morgenland erzählen, und wenn Johann 
ihm diese oder jene Handreichung beim Brauen erklärte, bemühte 
er sich heldenhaft, sein ihm angeborenes Gezappel zu 
unterdrücken und aufmerksam zuzuhören. Alle hatten ihn gern, 
nur Willi nicht, der immer eine Möglichkeit fand, Berni wie einen 
Tölpel dastehen zu lassen oder ihm sonst wie eins auszuwischen, 
indem er ihn schubste oder ihm ein Bein stellte oder ihn einfach 
von der Arbeit ablenkte, bis Berni den erwarteten Fehler beging 
und ausgeschimpft wurde. Gern hob Willi hervor, dass er aus einer 
besseren Familie stammte als Berni, dessen Vater nur 
Kranentreter war, und dass Berni nur deshalb ein ordentliches 
Handwerk erlernen könne, weil sein Großvater, der Tischler 
gewesen war, das ganze Lehrgeld im Voraus aufgebracht hatte. 
Mit solch herablassenden Äußerungen machte Willi sich auch bei 
Caspar unbeliebt, der darunter womöglich noch mehr litt als Berni, 
vor allem, seit Madlen ihm vor zwei Tagen eröffnet hatte, dass 
seine Aussichten, der Bruderschaft der Brauer beizutreten, gering 
waren. Nach außen hin hatte er es gefasst aufgenommen, doch 
Madlen hatte gemerkt, wie sehr es ihn getroffen hatte. Sonst 
meist zu Spott und launigen Scherzen aufgelegt, war er 
anschließend kaum noch ansprechbar gewesen. Wie es aussah, 


hatte er sich noch immer nicht von diesem Schlag erholt, denn er 
blieb die ganze Zeit in sich gekehrt und bedrückt. 

Gern hätte sie ihm eine bessere Nachricht überbracht, doch 
Onkel Eberhard, den sie eigens deswegen aufgesucht hatte, hatte 
aus seinen Bedenken keinen Hehl gemacht. Er wollte es zwar auf 
einer der nächsten Sitzungen ansprechen, warnte aber davor, 
darauf irgendwelche Hoffnungen zu gründen. Die Bruderschaft 
neigte dazu, ihre Reihen geschlossen und ihre Regeln 
hochzuhalten. Bereits Johann könne von Glück sagen, dass eine 
Mehrheit von Mitgliedern seiner Aufnahme wohlwollend 
gegenüberstehe; es gebe durchaus den einen oder anderen, der 
sich gegen ihn ausgesprochen habe. Eberhard musste nicht 
eigens erwähnen, dass damit Barthel gemeint war. 

Letzteren sah Madlen in derselben Woche am Samstag auf dem 
Markt wieder, wo sie wie üblich ihr Bier verkaufte und nebenher 
davon auch ausschenkte, um die Leute probieren zu lassen. 
Barthel hatte sein Fuhrwerk nicht allzu weit von ihrem abgestellt, 
auch er schlug einige von seinen Fässern los. Herbergswirte, 
Bürgersfrauen, Stiftsverwalter, Klostervorsteher und 
Handwerksmeister zogen in Begleitung ihres Gesindes über den 
Markt, um in entsprechender Menge für die bevorstehenden 
Festtage einzukaufen. Das Ende der Fastenzeit steigerte die 
Kauflaune, allerorten wurden Handkarren und Fuhrwerke beladen, 
deren Räderrumpeln sich mit dem übrigen Marktlärm mischte. Das 
laute Feilschen, das Schnauben der Zugpferde, das Poltern der 
Fässer, die von den Händlern zu den Wagen gerollt wurden - das 
geschäftige Treiben reichte bis in die letzten Winkel der 
Budengassen. Das frühlingshafte Wetter tat ein Übriges, die 
Menschen in aufgeräumte Stimmung zu versetzen und die 
Vorfreude auf Ostern und die damit einhergehenden leiblichen 
Genüsse zu steigern. Vorbei die Zeit, da hauptsächlich Hering, 
Kohl und Rüben den täglichen Speiseplan bestimmt hatten! 
Fleisch wurde in Mengen gekauft, Würste und Schinken und fettig 
glänzender Speck, frisch geschlachtete Hühner und Lämmer, 
Seiten von Schwein und Rind, schiere Bratenstücke und 
ausgesuchte Innereien. Auch Johann hatte bereits für das 


Ostermahl eingekauft und die Waren in einem Korb hinten auf 
dem Fuhrwerk verstaut, während Madlen mit Caspars 
Unterstützung ein Fässchen Bier nach dem anderen unter die 
Leute brachte und zwischendurch die Kundschaft zum Probieren 
einlud. Sie scheute sich nicht, wie die anderen Markthändler durch 
energische Rufe und Gesten auf ihre Erzeugnisse aufmerksam zu 
machen. 

»Leute, probiert mein Ingwerbier!«, rief sie. »Und kauft ein Fass 
von meinem frischen Kräuterbier, es ist schon beinahe alles weg! 
Wer heute kauft, sitzt morgen nicht auf dem Trockenen! Ist euch 
ein ganzes Fass zu viel? Ich fülle euch auch einen Krug ab, dafür 
mache ich einen Sonderpreis!« 

Sie hatte bereits bemerkt, dass Barthel kaum ein Dutzend 
Schritte entfernt stand und immer wieder zu ihr herübersah, doch 
sie tat einfach so, als sei er nicht da. Anders konnte sie ihrer 
Gefühle nicht Herr werden, denn hätte sie weitere Gedanken über 
ihn zugelassen, wäre sie womöglich auf ihn losgestürmt und hätte 
ihm ins Gesicht geschrien, was sie von ihm hielt. Dabei hegte sie 
nicht einmal einen wirklichen Verdacht gegen ihn; etwas in ihr 
weigerte sich, in ihm den Mörder ihres ersten Mannes zu sehen, 
schon die bloße Möglichkeit war einfach zu ungeheuerlich, um sie 
in Betracht zu ziehen. Doch seit Jacop vor ihrer Tür aufgetaucht 
war und von Barthels fortgesetzten Machenschaften berichtet 
hatte, hatte sich ihr einstiges Mitleid in schleichendes Misstrauen 
und handfeste Abneigung verwandelt. Sie konnte Barthel nicht 
mehr freundlich gegenübertreten, folglich ignorierte sie ihn 
einfach. 

Was ihre Ehe betraf, so konnte er ihr nicht mehr schaden. 
Madlen wurde rot, wenn sie daran dachte, wie gründlich sie und 
Johann den Vollzug ihrer Ehe vorangetrieben hatten. Sie hatte 
zwei Tage lang kaum richtig sitzen können. 

In der Sorge, dass ihr allzu ungezügeltes nächtliches Treiben 
vielleicht sündhaft war, hatte sie nach der ersten Nacht noch im 
Bett im Geiste einen Marienpsalter gebetet. Zumindest hatte sie 
es vorgehabt, denn kaum hatte sie damit angefangen, war Johann 
aufgewacht. Er hatte die Decke zurückgeschlagen, seine schwere 


Hand auf ihren nackten Bauch gelegt und mit einem einzigen Blick 
ihrem Bemühen um bußfertige Frömmigkeit ein Ende bereitet. 
Nein, es gab wahrlich keinen Anlass mehr, diese Ehe 
anzuzweifeln. Schon gar nicht, nachdem sie für eine zusätzliche 
Absicherung gesorgt hatten: Um allem Gerede wegen der 
möglicherweise ungültigen Heiratszeremonie ein Ende zu 
bereiten, hatte sie Johann aufgefordert, ein weiteres Mal mit ihr 
vor den Priester zu treten. Er war sofort einverstanden gewesen. 
Vor zwei Tagen war es ohne jeglichen feierlichen Anstrich 
vonstattengegangen, und es hatte kaum länger gedauert als die 
erste Eheschließung. Im Beisein von zwei Mönchen als Zeugen 
hatte der Gemeindepriester von Sankt Aposteln ihnen eilig vor der 
Seitenpforte der Kirche die Gelübde abgenommen und alles 
urkundlich festgehalten. Seine anfänglich geäußerten Bedenken, 
es liege doch bereits eine vollgültige Ehe vor, hatte Madlen ihm 
für ein Goldstück abgekauft. Da er zudem von keinem Gesetz 
wusste, das ein Erneuern von Ehegelübden ausschloss, erteilte er 
ihnen schließlich großzügig den nochmaligen Segen der Kirche. 
Anschließend hatte Johann auf Madlens Bitte hin ein Schriftstück 
beglaubigen lassen, wonach sie zur Fortführung des Braurechts 
auf Lebenszeit berechtigt sei, auch wenn seine eheliche 
Vormundschaft über sie, gleichviel aus welchen Gründen, je enden 
sollte. Damit war sichergestellt, dass die Bruderschaft der Brauer 
sie nicht noch einmal mit ihren unersprießlichen Zunftregeln 
heimsuchen konnte. 

Ihr war das Ganze mindestens so unangenehm gewesen wie 
Johann, sie hatte sich alles andere als gut dabei gefühlt, doch 
wenigstens war er nun auch im biblischen Sinne wirklich und 
wahrhaftig ihr Mann, niemand konnte mehr Gegenteiliges 
behaupten. Über die teils heimlichen, teils bohrenden Blicke des 
Gesindes, die ihr am Morgen nach der ersten gemeinsamen Nacht 
mit Johann zuteilgeworden waren, war sie trotzig 
hinweggegangen. Sie hatte es sich auch verkniffen, Irmla wegen 
ihrer Klatschsucht zurechtzuweisen, denn es konnte ihr nur recht 
sein, wenn die Magd allen Leuten erzählte, was neuerdings nachts 
an ihre Ohren drang, ob es nun jemand wissen wollte oder nicht. 


»Das Probierfässchen ist beinahe leer«, sagte Caspar mitten in 
ihre Gedanken hinein. Fragend sah er sie an. »Soll ich ein neues 
anstechen?« 

»\Warte«, sagte sie geistesabwesend. Soeben kam Barthel auf 
sie zu. Seine entschlossene Miene ließ keinen Zweifel daran, dass 
er ihr etwas mitzuteilen hatte. Beunruhigt sah sie sich nach 
Johann um, doch der war immer noch im Gewimmel des Alter 
Markts verschwunden. 

»Madlen!« Barthel blieb drei Schritte von ihr entfernt stehen. 
»Ich muss mit dir sprechen.« 

Caspar trat drohend vor. »Besser, Ihr lasst Madlen in Ruhe!« 

»Schon gut, Caspar.« Madlen hob entschlossen das Kinn. 
»Soweit es mich angeht, gibt es nichts, was wir noch zu bereden 
hätten, Barthel. Du hast aus kleinlichem Eigennutz versucht, mich 
und den Mann, den ich mir aus freien Stücken als Gatten gewählt 
habe, auseinanderzubringen. Das kann ich dir nicht verzeihen. 
Nun sag, was du zu sagen hast, und dann geh wieder.« 

Barthel blickte sie mit allen Anzeichen von Verzweiflung an. »Ich 
weiß, dass ich mich falsch verhalten habe, Madlen. Und dafür 
möchte ich dich um Verzeihung bitten. Was ich getan habe, war 
nicht recht.« Ein entsagungsvoller Ausdruck trat auf sein Gesicht. 
»Ich habe schon längst eingesehen, dass ich früher hätte 
aufgeben müssen, doch ich wollte nicht wahrhaben, dass du für 
einen anderen Mann bestimmt bist.« 

In Madlen erwachte der Zorn. »Du besitzt die Frechheit, dich vor 
mich hinzustellen und so eine Lüge zu erzählen?« 

»Wieso Lüge?«, fragte er verdattert. »Ich habe wirklich bereut, 
dass ...« 

»Halt den Mund|!«, fuhr sie ihn an. »Erst vor drei Tagen hörte ich, 
was du vorhast! Aber versuch es nur! Dann wirst du erleben, was 
es bedeutet, sich vor aller Welt lächerlich zu machen.« 

»Ich weiß nicht, was du meinst!«, rief er aus. »Madlen, ich ahne, 
dass die Leute dir hässliche Dinge über mich erzählen! Aber das 
ist nicht wahr! Ich schwöre dir, ich habe mich damit abgefunden, 
dass du einen anderen genommen hast. Schon seit Wochen!« 


Er sah sie mit solcher Aufrichtigkeit an, dass sie nicht mehr 
wusste, was sie glauben sollte. Einer log, entweder Jacop oder 
Barthel. Und da Jacop sie schon öfter angeschwindelt hatte, war 
es durchaus möglich, dass er der Lügner war. 

»Nun gut«, beschied sie ihn kühl. »Dann sei es so, wie du es 
behauptest, und ich will dir nichts weiter unterstellen. Falls dir 
aber immer noch der Sinn danach stehen sollte, mich wieder ledig 
zu sehen, so solltest du wissen, dass Johann und ich uns ein 
weiteres Mal die Treue geschworen haben, um einen möglichen 
Makel vom ersten Mal wettzumachen.« Mit Bedacht fügte sie 
hinzu: »Wobei ich bestreite, dass es einen solchen Makel 
überhaupt gab. Wie auch immer, wir sind Mann und Frau, und 
zwar in jeder Beziehung.« Herausfordernd musterte sie Barthel, 
der immer kleiner zu werden schien und erbleichend über ihre 
Schulter blickte. Sie wandte sich um und sah Johann näher 
kommen. Barthel eilte stolpernd zurück zu seinem Fuhrwerk. Er 
kletterte auf den Bock und trieb das Pferd an. Der anrollende 
Wagen verscheuchte einige Frauen, die mit ihren Bauchläden 
Bücklinge feilboten und keifend zur Seite wichen. Gleich darauf 
war das Fuhrwerk mit schwerfälligem Schaukeln in Richtung Klein 
Sankt Martin verschwunden. 

Johann blieb neben Madlen stehen. Er legte ihr die Hand in den 
Nacken, neigte sich zu ihr und gab ihr einen kurzen, aber festen 
Kuss auf die Stirn. Madlen merkte, wie sie rot wurde. Sie hatte sich 
noch nicht daran gewöhnt, dass er keine Gelegenheit ausließ, ihre 
neue Vertrautheit in der Öffentlichkeit zu bekunden. Dabei tat er 
nichts, was unschicklich gewesen wäre, doch sittsame 
Zurückhaltung erlegte er sich auch nicht auf. 

»War das gerade nicht Barthel? Was wollte er?« 

»Mir sagen, dass er aufgehört hat, mich für sich gewinnen zu 
wollen.« 

»Ah, das ist eine gute Nachricht.« Es klang eher zerstreut als 
erleichtert. Auch in seinem Gesicht war nichts zu entdecken, das 
auf etwaige Eifersucht hingedeutet hätte. Offenbar war ihm diese 
Regung fremd, was man von ihr nicht sagen konnte. Die Frage, ob 
und woher er die ominöse Appolonia kannte, war immer noch 


ungeklärt. Und der Brief von dieser Ursel steckte inzwischen in 
seiner Kleiderkiste, Madlen hatte keine Schwierigkeiten gehabt, 
ihn dort zu finden. Sie holte ihn regelmäßig heraus und sah ihn 
sich an, doch bislang hatte sie trotz ihrer täglichen 
Unterrichtsstunden nur wenige Worte entziffern können. Eines 
davon war Liebe und ein anderes immer. Von einem weiteren 
hätte sie schwören können, dass es Küsse bedeutete. Er hätte den 
Brief auch wegwerfen können, aber er hatte es nicht getan. 
Vielleicht mochte er solche Briefe, schließlich hatte er auch mit 
besagter Grete Liebesgedichte ausgetauscht. Frauen, die lesen 
und schreiben konnten und sich in Samt und Seide kleideten, 
entsprachen eher dem Stand eines Ritters als eine einfache 
Brauerin, die ihm nichts bieten konnte als harte Arbeit und 
miserabel schmeckendes Essen. Das, was sie Mittlerweile jede 
Nacht im Bett taten, konnte er sich genauso gut auch woanders 
holen. Lange würde er ohnedies nicht mehr bleiben, das hatte er 
schließlich gleich zu Beginn klargestellt. Sie hatte seine Worte 
noch genau im Ohr. Höchstens bis zum Sommeranfang. 

Johann stellte einen weiteren Korb mit Einkäufen auf die 
Ladefläche des Fuhrwerks und betrachtete anerkennend die 
zusammengeschrumpfte Reihe der Fässer. »Du bist einiges 
losgeworden.« 

»Ja«, sagte sie wortkarg. 

»Soll ich nun noch ein Fass anstechen oder nicht?«, wollte 
Caspar wissen. Er musste die Frage wiederholen, um zu Madlen 
vorzudringen. Sie besann sich. »Ja, tu das.« 

»Soll ich noch eins von dem Ingwerbier nehmen, von dem ich 
die Würze gemacht habe?« Er musterte sie hoffnungsvoll. »Es hat 
den Leuten gut geschmeckt, oder?« 

Sie nickte und sah dabei durch ihn hindurch, in Gedanken immer 
noch mit Johann beschäftigt. Caspars Gesicht verschloss sich. 
Madlen bemerkte es und beteuerte sofort, dass sein Bier großartig 
sei und dass die Leute es liebten, doch der richtige Moment war 
bereits vertan, es klang aufgesetzt und bemüht. 

Caspar hatte sich wortlos abgewandt und machte sich an dem 
Fass zu schaffen. Johann schichtete die noch verbliebenen Fässer 


um, sodass man sie besser vom Wagen heben konnte. Madlen 
wandte sich seufzend wieder der kauflustigen Menge zu, doch die 
Freude am Markttreiben war ihr verdorben. 


4 Johann bemerkte wohl, dass sie trübseliger Stimmung war, 
$ W557 doch er hatte seine eigenen Sorgen. Er dachte an das 

vorangegangene Gespräch mit Sewolt. Der Burgvogt hatte 
ihm an einer Ecke des Alter Markts aufgelauert und ihn in eine der 
engen Budengassen gezogen. 

»Ich habe Augen und Ohren aufgehalten, so wie Ihr es wolltet«, 
flüsterte er, sich gehetzt nach allen Seiten umblickend. »Es soll 
am Palmsonntag geschehen.« 

»Was?« 

»Hardefust will einen bewaffneten Aufruhr anzetteln. Er plant, 
auch Euch an diesem Tag anzugreifen und es so aussehen zu 
lassen, als habe er damit nichts zu tun. Seht Euch also vor.« 

Mit diesen Worten drehte er sich um und verschwand im 
Gewünhl. Johann starrte ihm nach. Also stimmte es, was Jacop 
erzählt hatte. Es würde blutige Unruhen in der Stadt geben. Der 
Sonntag war immer ein guter Tag, um Kämpfe anzuzetteln, da 
waren alle, die es anging, beisammen - in den Kirchen. Nirgendwo 
brachte man schneller so viele bewaffnete Anhänger zusammen 
wie dort. Hardefust würde sich seine Hauskirche dafür aussuchen 
und einen Zwist gegen Zunftleute anzetteln, es wäre ein 
Kinderspiel, sie in Rage zu versetzen. Dann musste er nur noch 
genug Männer aus der Richerzeche sowie deren Gefolgsmänner 
um sich scharen, und schon gäbe es in der Stadt Krieg. Johann 
plante im Geiste bereits, wie er sich und die Seinen vor den 
Plänen des Hardefust schützen konnte. 


E Madlens Laune erfuhr merklich Auftrieb, als sie später am 
7 Tag ihre übliche Rechenstunde bei Johann hatte. Diese Zeit 
des Tages war ihr kostbar, sie freute sich schon Stunden 


vorher darauf, und nicht einmal das Wissen, dass es vielleicht 


v 


schon in wenigen Wochen damit vorbei wäre, konnte ihr den Spaß 
daran nehmen. Das Rechnen fiel ihr wesentlich leichter als das 
Schreiben, was ihr zuerst nicht hatte einleuchten wollen, doch 
Johann hatte gemeint, es liege daran, dass sie es im Grunde 
schon vorher beherrscht und vielfach geübt hatte, es hätten ihr 
nur die mathematischen Methoden zur Vereinfachung gefehlt, 
weshalb sie es nun, da ihr beides zur Verfügung stehe, so leicht 
damit habe. Madlen begeisterte sich am Dividieren ebenso wie 
schon zuvor am Multiplizieren, und auch an der Methode des 
Kürzens fand sie Gefallen. Als Johann ihr den Dreisatz erläuterte, 
kannte ihr Entzücken keine Grenzen. Sie erfasste sofort den 
praktischen Nutzen dieser Rechenmethode für ihre Arbeit und 
machte sich eifrig daran, es auf bestimmte Mengen einzelner 
Zutaten beim Brauen anzuwenden. 

Inzwischen machte es ihr auch nichts mehr aus, wenn andere 
während ihres Unterrichts zugegen waren. Veit und Cuntz saßen 
mit am Tisch und verfolgten ihre Bemühungen mit stillem 
Vergnügen. Cuntz barst fast vor Stolz, er erklärte, schon seine 
verstorbene Tochter, Madlens Mutter, sei ein helles Köpfchen 
gewesen, sie habe jedes Gebet nach nur einmaligem Hören 
auswendig gekannt, nur leider habe zu jenen Zeiten kein Mensch 
daran gedacht, ihr das Rechnen oder Lesen beizubringen. Veit 
erklärte daraufhin, dass auch heute noch kaum jemand daran 
denke, eine Frau dergleichen zu lehren, was vornehmlich daran 
liege, dass Frauen viel weniger Verstand besäßen als Männer. Als 
Cuntz skeptisch den Kopf wiegte und Madlen wütend schnaubte, 
lachte Veit und erklärte, es sei ein Scherz gewesen, denn diese 
Behauptung werde zumeist von Männern aufgestellt, die kaum je 
eine Frau aus der Nähe gesehen hätten - gelehrten Mönchen 
hinter Klostermauern. 

Madlen warf Johann während ihrer Rechenübungen hin und 
wieder einen Blick von der Seite zu. Er saß dicht bei ihr und legte 
ihr häufig die Hand auf den Rücken oder neigte sich zu ihr, was sie 
jedes Mal für einen Moment aus dem Konzept brachte und die 
Zahlen in ihrem Kopf durcheinanderpurzeln ließ. 


Schließlich war es Zeit für das Vespermahl. Irmla tischte ein 
letztes Mal vor dem Osterfest ein Fastengericht auf, Linseneintopf 
und Brot, doch Johann hatte bereits angefangen, das Essen für 
den morgigen Tag vorzubereiten. Er hatte ein Huhn in Wein 
eingelegt, einen Lammrücken mit Speck umwickelt und in 
abgedeckten Schüsseln geheimnisvolle Zutaten für eine 
Süßspeise bereitgestellt. 

Caspar und die Jungen kamen aus dem Brauhaus zum Essen 
herüber und setzten sich mit an den Tisch. Es kam Madlen so vor, 
als habe Caspar sich wieder gefangen, er machte während des 
Essens sogar die eine oder andere scherzhafte Bemerkung. Nur 
Willi sah verdrossen drein. Er hatte sich erhofft, die Ostertage mit 
seiner Familie verbringen zu dürfen, doch sein Vater hatte ihm die 
Tür gewiesen - für einen zusätzlichen Kostgänger sei bei ihm kein 
Platz. Es hatte Madlen ins Herz geschnitten, als Willi davon 
erzählte, und sie hatte ihm zum Trost ein paar kleinere Münzen 
zugesteckt, damit er sich eine Süßigkeit kaufen konnte. Die 
unverhoffte Gabe hatte ihn nicht gerade froh gestimmt, aber 
wenigstens hatte er nicht mehr ganz so niedergeschlagen gewirkt. 
Zwar waren Jungen, die zur Lehre weggegeben wurden, damit 
endgültig aus dem Haus und bis zum Ende ihrer Gesellenzeit dem 
Lehrherrn unterstellt; dieser hatte sie bei sich unterzubringen und 
zu beköstigen. Doch Madlen erschien das Verhalten von Willis 
Vater hartherzig und lieblos. Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, 
dass Willi vielleicht deshalb so aufsässig und unzufrieden 
geworden war, im Gegensatz zu Berni, dessen Eltern zwar 
bitterarm waren, aber ihren Sohn von Herzen liebten und ihn 
jederzeit willkommen hießen. Das Festessen wollte Berni morgen 
noch hier genießen, danach durfte er heim zu seiner Familie. 

Nach dem Abendessen blieben sie alle noch eine Weile am Tisch 
sitzen. Die Läden standen weit offen, ein lauer Frühlingswind 
drang in die Stube und vertrieb den Geruch nach Eintopf und 
Herdasche. Eine friedliche Stille erfüllte den Raum. Madlen stützte 
das Kinn auf ihre verschränkten Hände und blickte in die Runde. 
Alle schienen sich wohlzufühlen, es war einer dieser kostbaren, 


seltenen Augenblicke, die man gern festgehalten hätte, in dem 
Wissen, dass das Leben sie nur in begrenzter Anzahl bereithielt. 


En Schließlich trug Irmla die leeren Schalen und Becher ab, 

5 57 und Caspar und die Jungen zogen sich ins Sudhaus zurück. 
Johann begleitete Veit zu seiner Unterkunft, so wie er es 
jeden Abend tat. 

»Lass uns noch ein wenig draußen bleiben«, schlug Veit vor. »Es 
ist so ein angenehmer Abend.« 

Johann hatte nichts dagegen. Er führte Veit in den hinteren Teil 
des Gartens, wo die Weinreben und die Obstbäume wuchsen. Der 
große Pflaumenbaum stand bereits in voller Blüte, und auch die 
Knospen des Apfelbaums hatten sich schon zartrosa verfärbt. Die 
beiden Kirschbäume strotzten nur so von Knospen, hier würde die 
Blütenpracht in wenigen Wochen folgen. Im mattgoldenen Licht 
der untergehenden Sonne bot sich dem Betrachter ein Bild von 
verwunschener Schönheit, und es tat Johann in der Seele weh, 
dass sein Freund es nicht sehen konnte. Doch Veit genoss die 
Umgebung auf seine Weise. Er hob das Gesicht dem Licht 
entgegen, er roch den Duft der Blüten und der satten, dunklen 
Erde, lauschte dem entfernten Lachen eines Kindes und tastete 
sich dabei den Zaun entlang, bis er die Stelle gefunden hatte, die 
er suchte. Johann hatte dort aus zwei alten Fässern und einem 
Brett in einer windgeschützten Ecke zwischen Zaun und Bäumen 
eine Bank errichtet, auf der Veit sitzen konnte, wenn es ihn nach 
draußen zog. Dort konnte er ganz für sich sein. 

Johann lehnte sich gegen den Stamm des Apfelbaums und 
beobachtete Veit, der den Kopf zurückgelegt hatte, um die letzten 
Sonnenstrahlen genießen zu können. 

»Geht es dir gut?«, erkundigte er sich. Die Frage war ihm 
einfach herausgerutscht, doch bereits während er sie stellte, 
erkannte er, wie ungeheuer wichtig ihm die Antwort war, viel 
wichtiger als sonst, obwohl er keine Ahnung hatte, warum das so 
war. 


Veit wandte sich ihm zu. »Gibt es daran einen Zweifel? Schau in 
die Vergangenheit, bis hin zu Al-Mansura. Fällt dir auch nur ein 
einziger Tag ein, an dem du mich so zufrieden gesehen hast wie 
an diesem?« 

Johann rief sich die zurückliegenden Jahre ins Gedächtnis, 
dachte an den Krieg, an ihre gemeinsame Zeit in Akkon, den 
Aufenthalt im Kloster. Nein, es gab keinen Tag wie diesen, obwohl 
Veit nie geklagt hatte. Im Gegenteil, immer hatte er es so 
aussehen lassen, als sei er wohlauf, und er war mit beschämender 
Leichtigkeit über alle Strapazen hinweggegangen. Er hatte die 
schlimmsten Schmerzen ausgehalten und den Verlust seines 
Augenlichts ertragen, ohne je mit Gott zu hadern oder in 
Schwermut zu verfallen. Dennoch erkannte Johann weit 
klarsichtiger als sonst, dass - und dies galt auch für Veit - 
zwischen dem, was ein Mensch zeigte, und dem, was er fühlte, ein 
Spalt klaffen konnte. Er sah es daran, wie Veit dort saß. Wie er die 
von Blütenduft geschwängerte Luft einsog. Wie seine Hand auf 
dem Knie lag, entspannt und offen. Er wirkte wie ein Mensch, der 
vom Leben mehr bekommen hatte, als er sich erhofft hatte, völlig 
im Einklang mit sich selbst. 

»Und du?« 

Veits unvermittelte Frage riss Johann aus seinen Gedanken. »Du 
meinst, ob es mir gut geht? Aber sicher.« 

»Wie soll es mit dir und Madlen weitergehen?«, wollte Veit 
wissen. 

»Darüber habe ich mir noch nicht allzu viele Gedanken 
gemacht.« Johann merkte selbst, wie durchsichtig diese Lüge 
klang, und rang sich zu einer genaueren Erklärung durch. »Mir ist 
durch den Kopf gegangen, dass ich auch ohne mein Erbe 
weiterleben kann. Immerhin habe ich Madlen das ihre bewahren 
können. Außerdem gibt es üblere Schicksale, als noch ein wenig 
länger mit ihr das Bett zu teilen, sofern sie mich lässt.« 

»Siehst du es so? Als Episode? Und sie als ein Bettschätzchen?« 

»Sie sieht es so«, versetzte Johann leicht gereizt. »Sie will nichts 
weiter von mir als das. Vielleicht noch das Rechnen und Schreiben 
und den verdammten Rauchfang. Sie nimmt sich, was sie will und 


was sie braucht, und schmiedet Pläne für die Zeit, wenn ich weg 
bin. Und zwischendurch weint sie um ihren toten Mann. Ihren 
richtigen Mann.« 

»Du bist ein Idiot.« 

»Was soll das heißen?« 

»Dass du ein Idiot bist. Du bist blinder als ich, und das will schon 
etwas heißen.« 

»Möchtest du mir das vielleicht näher erklären?« 

»Nein, das möchte ich nicht. Ich gebe dir lieber anheim, es 
selbst herauszufinden, getreu dem Motto, dass Selbsterkenntnis 
der erste Weg zur Besserung ist. Und jetzt solltest du ins Haus 
gehen, damit ich in Ruhe die Linsen verdauen kann.« 

Grollend gehorchte Johann, er stapfte durch den Garten zurück 
auf den Hof. Hannibal war bereits für die Nacht angekettet, er 
sprang schweifwedelnd auf, als Johann zu ihm trat, um ihm den 
Kopf zu tätscheln. »Selbsterkenntnis«, murmelte er. »Was zum 
Henker soll ich bei mir selbst erkennen, was ich nicht schon 
weiß?« 

Hannibal wuffte kurz, als wolle er ausdrücken, dass er es auch 
nicht wusste. Johann vergewisserte sich, dass das Tor zur Einfahrt 
und die Vordertür des Schankhauses geschlossen waren, dann 
ging er ins Haus. 

Irmla döste unter der Treppe, Cuntz war in seiner Kammer 
verschwunden. Alles Tagwerk war verrichtet. Es blieb nichts weiter 
zu tun, abgesehen von dem, worauf er schon seit Stunden 
brannte. 

Als er Veit gesagt hatte, dass sie bloß das eine von ihm wolle, 
war das buchstäblich nur die halbe Wahrheit gewesen, denn im 
Grunde war er selbst es, der sich danach verzehrte. 

Er zwang sich, gemächlich die Stiege hochzusteigen, doch er 
konnte nicht verhindern, dass sein Herz schon auf der ersten Stufe 
anfing zu hämmern. Sie wartete bereits auf ihn. Den Betschemel 
hatte sie zur Seite geschoben, in eine Ecke, wo er nicht ständig 
darüber stolperte. Ginge es nach ihm, hätte sie das Ding ganz 
verschwinden lassen können, doch er wusste, wie wichtig ihr das 
Beten war, sie tat es andauernd, vor allem, wenn sie glaubte, 


gesündigt zu haben, was sie nach ihrem Dafürhalten jede Nacht 
tat. Die Frage war, ob sie weniger Gewissensbisse gehabt hätte, 
wenn er sie nicht dazu verleitet hätte, sich ebenso zügellos wie er 
selbst dem gemeinsamen Liebesspiel hinzugeben. Sie war nicht 
unerfahren, und sie hatte ganz zweifellos Spaß am Ehebett. Doch 
bei aller natürlichen Leidenschaft hatte sie einiges noch nicht 
gekannt, und es erfüllte Johann mit einer gewissen rohen 
Befriedigung, dass er derjenige war, der es ihr beibrachte und sie 
damit zu höchsten Wonnen brachte, auch wenn es sie hinterher 
reute, weil sie es für sündig hielt. 

Als er ins Zimmer trat, war sie dabei, sich auszukleiden. Er 
wollte protestieren und sie bitten, es ihm zu überlassen, denn er 
liebte es, sie auszuziehen, doch dann sah er fasziniert, dass sie 
sich nicht einfach nur ihrer Sachen entledigte, sondern sie mit 
bewusst sinnlichen Bewegungen abstreifte. Als sie schließlich 
nackt dort stand, umwallt von dem langen Haar, das in dem 
rötlichen Dämmerlicht wie brennendes Kupfer leuchtete, konnte er 
den Blick nicht von ihr wenden. Ihr Körper war makellos, mit hoch 
angesetzten, vollen Brüsten, sanft gewölbten Hüften und 
schlanken Beinen. Er wusste, dass sie selbst sich zu mager fand. 
Sie versuchte, diesem eingebildeten Missstand durch zusätzliches 
Essen abzuhelfen, auch wenn es ihr nicht schmeckte. Vor allem 
den morgendlichen Haferbrei zwang sie immer mit 
Todesverachtung herunter. 

Morgen, dachte er. Morgen wird sie wieder so dreinschauen wie 
bei dem Fischtopf neulich. 

Gebannt verfolgte er ihre Bewegungen. Erst als sie einen Schritt 
zur Seite tat, sah er die Waschschüssel auf dem Schemel. 
Daneben lagen ein Schwamm und ein Stück weiße Seife. Sie 
ergriff den Schwamm, benetzte ihn mit Wasser aus der Schüssel 
und rieb ihn an der Seife. Ein feinherber, samtiger Duft erfüllte 
den Raum, als Madlen mit dem Schwamm über ihren Körper fuhr. 
Sie wusch sich damit die Brüste ab, den Bauch, die Schenkel. 
Wasser lief in Rinnsalen über ihre Haut und ließ sie wie Perlmutt 
leuchten. 


Johann hörte sein eigenes Stöhnen, doch er war unfähig, es zu 
unterdrücken. Madlen legte den Schwamm zur Seite und lächelte 
ihn an, süß und ein wenig verrucht, doch Johann spürte dahinter 
auch die leise Unsicherheit, als sie auf ihn zutrat und an seinem 
Wams zupfte. Er ließ seine Arme und Hände herabhängen, obwohl 
er sie kaum stillhalten konnte. Alles in ihm schrie danach, Madlen 
aufs Bett zu werfen und sie sofort zu nehmen. 

Konzentriert blickte sie zu ihm auf, während sie ihn langsam 
entkleidete, Stück für Stück. Zuerst die an den Seiten geschlitzte 
Tunika, dann das Hemd. Sie zog ihm beides über den Kopf, und 
Johann ächzte, als die Spitzen ihrer Brüste dabei seinen 
Oberkörper streiften. Graziös ging sie vor ihm in die Hocke. Sie 
streifte die Beinlinge herab und half ihm, aus den groben 
Sandalen zu schlüpfen, die er bei der Arbeit immer trug. 

Johann holte keuchend Luft, als ihre Locken über seine Schenkel 
glitten und sich wie von eigenem Leben erfüllt daran schmiegten. 
Sie richtete sich auf, ihre Hand schlüpfte in seine. »Komm«, sagte 
sie leise. Sie zog ihn zu der Waschschüssel, wo er mit bebenden 
Knien stehen blieb und benommen an sich herabsah, während sie 
ihm die Bruche abwickelte. Sein erigiertes Glied sprang ihr 
förmlich entgegen, es kam ihm ungehörig groß vor, doch ihr 
schien es zu gefallen. Sie biss sich auf die Lippe, und er bemerkte 
das schwache Zittern ihrer Hand, als sie den Schwamm tränkte 
und mit Seife einrieb und ihn dann über seinen Körper gleiten ließ, 
sorgfältig und langsam, vom Schlüsselbein bis zu den Füßen. Sein 
Glied wusch sie zuletzt. Sie zog den Schwamm über sein 
zuckendes Fleisch, fuhr ihm damit zwischen die Beine und legte 
währenddessen ihre freie Hand auf sein Hinterteil, als wolle sie 
dafür sorgen, dass er nicht zurückwich. 

Dann ließ sie den Schwamm sinken und blickte zu ihm auf. Ihre 
Augen waren verhangen, ihre Nasenflügel blähten sich, als sie tief 
Luft holte. Er nahm ihr den Schwamm aus der Hand und warf ihn 
in die Schüssel. Dann hob er sie mit schnellem Schwung auf seine 
Arme und trug sie zum Bett. 


Später lagen sie in enger Umarmung da, Arme und Beine 

> verschlungen und die schweißfeuchten Körper so dicht 
" aneinanderklebend, dass Johann nicht wusste, wo seine 

Haut aufhörte und die ihre begann. Mittlerweile war es 
dunkel geworden, er war irgendwann zwischen dem ersten und 
zweiten Mal aufgestanden, um das Talglicht anzuzünden. Sinnend 
betrachtete er die schlafende Frau in seinen Armen. Sie hatte den 
Rücken in die Höhlung seines Leibes geschmiegt. Der 
Kerzenschein umspielte ihr Profil, das sich von ihrem zerzausten 
Haar abhob. Ihre Wange war zerkratzt von seinen Bartstoppeln, 
und der Rest von ihrem Körper sah ähnlich mitgenommen aus. Er 
war nach dem Waschen ohne jedes Zartgefühl über sie 
hergefallen, doch sie war ihm mit derselben Wildheit 
entgegengekommen. Er kannte ihren Körper inzwischen so gut 
wie seinen eigenen und wusste genau, was sie wollte, aber auch 
sie schien mit jedem seiner Atemzüge vorauszuahnen, womit sie 
ihn um den Verstand bringen konnte. Sie hatte sich ihm mit 
bedingungsloser Selbstverständlichkeit hingegeben, aber mit 
derselben Kompromisslosigkeit hatte sie auch alles von ihm 
eingefordert, was er geben konnte. 

Sie seufzte im Schlaf und runzelte unwillig die Stirn. Johann 
küsste sie auf die Schläfe. Sie wurde davon wach und bewegte 
sich schlaftrunken. Ihr Hinterteil rutschte über seine Lenden, und 
obwohl er sich in den letzten Stunden bis zum Exzess verausgabt 
hatte, spürte er einen Anflug neuerlicher Erregung. Madlen merkte 
es und wandte den Kopf. 

»Johann«, murmelte sie. »Weißt du, was das bedeutet?« 

»Nein«, gab er zurück. »Weißt du es?« 

»Aber ja.« Sie kicherte verschlafen und drehte sich in seinen 
Armen zu ihm um. »Dass ich morgen schrecklich viel beten 
MUSsS.« 

Ersah das Grübchen in ihrer Wange, und mit einem Mal wurde 
ihm das Herz so weit, dass es wehtat. Seine Brust dehnte sich 
davon, und sein Atem geriet ins Stocken. Plötzlich wusste er, was 
Veit gemeint hatte. Er war wirklich ein Idiot. Er hätte einfach nur in 
sich hineinhorchen müssen, statt sich ständig den Kopf darüber zu 





zerbrechen, was sie in ihm sah oder von ihm wollte. Er hätte sich 
bloß fragen müssen, was sie ihm bedeutete. Und das wusste er 
auf einmal sehr genau. 

Voller Zärtlichkeit drückte er sie an sich. Er konnte es ihr nicht 
sagen, die Worte waren noch nie über seine Lippen gekommen, 
doch er konnte es ihr zeigen, und das tat er. 

Als sie schließlich voneinander abließen und in einen 
erschöpften Schlaf fielen, graute draußen bereits der Morgen. 





Ostern 1260, Anfang April 


»Du musst jetzt pressen«, sagte Juliana zu der Frau. Ihre 
Stimme war laut und beschwörend, denn die Kreißende 
war kaum bei Sinnen. Sie schrie während der gesamten 
Wehe und übertönte damit alle Befehle und 
Ermahnungen. Es war ihr erstes Kind. Sie war blutjung, höchstens 
sechzehn, und es gab weder einen Ehemann noch Eltern und 
auch sonst niemanden, der sich um sie kümmerte. Das Kind war 
von dem Mann, in dessen Haus sie als Magd gedient hatte, und 
als ihre Schwangerschaft ruchbar geworden war, hatte er sie vor 
die Tür gesetzt. Sie war von einem alten Fassbender 
aufgenommen worden, dem im Vorjahr die Frau gestorben war, 
ihm hatte sie den Haushalt führen und das Bett wärmen dürfen, 
bis ihr wachsender Leibesumfang ihn störte und er sie ebenfalls 
hinauswarf. Die letzten Wochen hatte sie an der Stadtmauer 
geschlafen und sich mit Betteln durchgeschlagen, das war ihr 
immer noch aussichtsreicher erschienen als in einem der 
überfüllten Armenhospitäler zu wohnen, wo man sich nur die 
Krätze oder Schlimmeres holte. 

Sie war viel zu dünn, und auch das Kind in ihrem Leib war zu 
klein. Sogar Hildegund, aus der nie eine brauchbare Hebamme 
werden würde, hatte keine Schwierigkeiten damit gehabt, das 
festzustellen. 

»Sie kommt viel zu früh nieder, hatte sie kopfschüttelnd 
gesagt. »Ich glaube nicht, dass das Kind leben wird.« 

»Halt den Mund und koch Wassers, hatte Juliana sie 
angefahren. 





»Und wenn der Alte mich nicht lässt? Er war sowieso schon 
wütend, weil doch Ostern ist und er in Frieden das Fest begehen 
willl« 

»Sag ihm, unser Erlöser sieht an diesem heiligen Tag Seiner 
Auferstehung den bösen Menschen direkt ins Herz, und dass 
jenen, die Schlechtes tun, das ewige Höllenfeuer der Verdammnis 
droht!« 

Hildegund bekreuzigte sich, dann eilte sie davon. 

Die Schwangere bäumte sich unter der nächsten Wehe auf und 
schrie wie von Sinnen. Juliana hielt ihr die Schenkel auseinander, 
denn gleich würde der Kopf durchtreten. In dem Schuppen, wo 
sie das Mädchen vorgefunden hatten, war es erbärmlich 
schmutzig, nur faulige Binsen und schlammiger Untergrund. Das 
Dach wies große Löcher auf, es hatte reichlich hereingeregnet. Es 
gab nichts, worauf man das Mädchen hätte betten können, 
folglich hatte Juliana ihren Umhang ausgezogen und ihn der 
Schwangeren untergelegt. Er war alt und abgeschabt, sie hatte 
längst einen neuen gebraucht. Die Meisterin würde es verstehen. 

Die Kreißende ächzte und wimmerte, alle Kraft hatte sie 
verlassen. Doch die Natur sorgte von allein dafür, dass das Kind 
zur Welt kam. Zuerst erschien der Kopf, dann rutschte der 
winzige Körper nach. Die Haut war blau, das Neugeborene zeigte 
kein Lebenszeichen. Hildegund hatte recht gehabt, es war viel zu 
klein, kaum eine Hand groß. Es blieb Juliana keine Zeit, es näher 
zu untersuchen, denn ihr erstes Augenmerk galt wie nach jeder 
Geburt der Mutter. Das Mädchen lag still, es war, als sei mit dem 
Kind auch alles Leben aus ihr gewichen. Ihr Gesicht war bleich, 
die Augen geschlossen. Juliana blickte prüfend zwischen ihre 
Schenkel, zwischen denen die gedrehte Nabelschnur im Inneren 
des Körpers verschwand. Juliana zog leicht daran, und wenig 
später folgte an einem Stück die Nachgeburt. Sie wollte schon 
erleichtert aufatmen, als das Verhängnis seinen Lauf nahm. Es 
geschah immer wieder, viele Frauen waren davon betroffen, egal 
ob gesund oder krank, arm oder reich. Vor diesem Schicksal war 
keine Gebärende gefeit. Auch diese nicht. Das Blut kam in 


solchen Schwallen, dass schon nach wenigen Augenblicken klar 
war, womit es enden würde. Juliana nahm die Hand des 
Mädchens, um mit ihr und für sie zu beten, und während sie 
tonlos das Ave-Maria murmelte, starb die junge Frau, still und 
leise, ohne noch einmal die Augen zu öffnen. Auch das Kind regte 
sich nicht, es war schon tot auf die Welt gekommen. Dennoch 
taufte Juliana es, vielleicht bekäme es wenigstens gemeinsam 
mit der Mutter ein Armengrab am Rande des Kirchfelds statt nur 
eine Grube auf dem Schindanger. Sie legte dem Mädchen das 
Kind auf die Brust und kreuzte die Arme der Toten darüber. 
Anschließend schlug sie ihren Umhang über den beiden 
Leichnamen zusammen und knotete ihn zu. Die Totengräber 
würden ihn zweifellos an sich nehmen, sie machten alles zu Geld, 
doch bis zur Beerdigung sollten das Mädchen und ihr tot 
geborenes Kind unter dieser schützenden Hülle bleiben. 

Glockengeläut erhob sich, in den umliegenden Pfarr- und 
Klosterkirchen endete gerade die Ostermesse. Sie und Hildegund 
hätten in der Kirche von Sankt Kolumba sein sollen, doch 
Krankheit und Tod kannten keine Unterscheidung nach 
Pfarrsprengeln. Wenn die frommen Frauen aus dem 
Beginenkonvent gerufen wurden, gingen sie dorthin, wo man sie 
brauchte, gleichgültig, wo in der Stadt ihre Hilfe nötig war. 

Juliana betete ein letztes Vaterunser, dann erhob sie sich und 
klopfte sich den Schmutz von ihrem mit Blut und Fruchtwasser 
beschmierten Gewand. Ihr war übel, sie spürte einen leichten 
Schwindel. Nun, da alles vorbei war, drängten von allen Seiten 
die Bilder auf sie herein. Sie sah sich selbst dort liegend, 
gebärend und blutend und fast tot. Sie meinte, den Schmerz 
wieder zu fühlen, verlor sich an jene grauenhaften Tage, und sie 
bohrte sich die Nägel in die Handflächen, um ihren Körper 
wiederzufinden. Ihren heutigen Körper, dem niemand mehr etwas 
anhaben konnte. 

Sie musste ihrem Geist verbieten, sich nach innen zu wenden, 
weg von den Menschen. Es geschah immer wieder, obwohl sie 
sich dagegen wehrte. So etwa, als Berni gekommen war, um in 


Madlens Auftrag die Salbe zu holen. Sie hatte sich verleugnen 
lassen und Meisterin Sybilla gebeten, ihm den Tiegel zu geben. 
Aber es half nichts, die Gedanken an jenen Mann kehrten 
regelmäßig zurück. Madlens Mann, der behauptet hatte, ihr 
Bruder zu sein. Sie versuchte, sich an sein narbiges Gesicht zu 
erinnern, doch es verschwamm vor ihrem inneren Auge zu einer 
weißen Fläche. Er war ein Fremder und würde es bleiben. Eines 
Tages würde er seiner Wege gehen, dann konnte sie die Freundin 
wieder besuchen. Madlen hatte ihr gesagt, er wolle nicht lange 
bleiben, nur bis zum Beginn des Sommers. 

Der Sommer. Sie würde wieder Kräuter sammeln gehen, so wie 
früher. 

Juliana erschrak, kaum dass dieser Gedanke ihr durch den Kopf 
gegangen war. Es war keine Erinnerung gewesen, nur eine 
flüchtige Regung, so, wie man überlegte, dass man sich waschen 
oder kämmen oder zur Beichte gehen sollte. Doch dieser 
Gedanke ans Kräutersammeln hatte in Verbindung mit früher 
gestanden, obwohl es kein Früher gab. 

Hildegund kam aus dem Wohnhaus zurück, einen dampfenden 
Henkeltopf mit sich schleppend. Sie ließ einen zornigen Laut 
hören, als sie das eingewickelte Menschenbündel auf dem 
Stallboden liegen sah. »Da hätte ich mir die Mühe mit dem 
Wasser auch sparen können!« 

Juliana bezähmte ihren Drang, Hildegund zu ohrfeigen, und mit 
grimmigem Sarkasmus sagte sie sich, dass ihr Benehmen bloß 
eine von Gott auferlegte Prüfung sein könne, denn nur so war zu 
erklären, dass immer wieder derartige Bemerkungen von ihr 
kamen. Vielleicht, so sinnierte sie, hatte Gott es aber auch in 
weiser Voraussicht so gefügt und den Sterbenden Hildegunds 
Anwesenheit ersparen wollen. Im Beisein Hildegunds das 
Zeitliche zu segnen konnte den Tod nur noch schlimmer machen, 
als er ohnehin schon war. 

Sie wusch sich mit dem heißen Wasser die Hände, obwohl sie 
sich fast die Haut damit verbrühte. Anschließend ging sie mit 
Hildegund zu dem Fassbender, um ihm zu sagen, dass die Frau in 


seinem Stall tot war. Er fing sofort an zu zetern, dass er damit 
nichts zu tun haben wolle, die dumme Hure habe sich heimlich in 
den Schuppen geschlichen, er habe sie schon vor Wochen 
hinausgeworfen und sei nicht für sie verantwortlich. 

Juliana betrachtete den wütenden alten Mann, der ohne 
Gesinde in seiner heruntergekommenen, verdreckten Kate lebte 
und selbst kaum genug zu beißen hatte. Er hatte sich bereits für 
den Kirchgang vorbereitet, der ihm nun entgangen war. Sein 
fleckiges Wams war notdürftig aufgebürstet, und er hatte sich 
offenbar selbst den Bart geschabt, denn das faltige Gesicht war 
von blutigen Kratzern übersät. 

»Ich schicke den Totengräbers, sagte Juliana erschöpft. 

»Und wir werden nicht für Euch beten!«, fügte Hildegund 
empört hinzu. »Denn dem Hartherzigen ist der Weg ins Paradies 
versperrt.« 

Das schien ihn wenig zu stören. Seine unflätigen 
Beschimpfungen folgten ihnen den gesamten Weg zurück auf die 
Gasse. 

Vom Haus des Fassbenders, in der Nähe vom Holzmarkt 
gelegen, gingen sie an Sankt Maria Lyskirchen vorbei in Richtung 
Filzengraben. Sie begegneten festlich gekleideten Menschen, die 
scharenweise aus der Kirche strömten, in freudiger Stimmung 
nach der Ostermesse, begann doch mit der Feier der 
Auferstehung Jesu Christi das österliche Freudenfest. 

»Wir haben die ganze Messe verpasst«, jammerte Hildegund. 

Juliana gab keine Antwort. Eine Gruppe von einem Dutzend 
Männern kam ihr aus Richtung Rheingasse entgegen, angeführt 
von einem etwa fünfzigjährigen, grauhaarigen Edelmann in 
vornehmer Gewandung. Im Vorbeigehen fiel Juliana auf, dass die 
Männer sich anders verhielten als die übrigen Kirchenbesucher. 
Niemand von ihnen schien sich zu freuen, sie wirkten vielmehr, 
als seien sie wachsam und auf der Hut. Einer stach aus der 
Gruppe hervor, nicht weil er besonders auffallend aussah, 
sondern weil er in diesem Augenblick aus dem Schatten des 


älteren Mannes heraustrat, sodass Juliana sein Gesicht sehen 
konnte. 

Sie erstarrte. Hob die Hand und wischte sich über die Augen. 
Ließ sie wieder sinken. Um sie herum drehte sich alles. 

»\Was ist?«, wollte Hildegund wissen. Sie war ungeduldig stehen 
geblieben. Ihre nörglerische Stimme drang wie durch Nebel zu 
Juliana vor. 

»Geh vor. Verschwinde.« War sie das, die diese raue 
Aufforderung hervorgestoßen hatte? Hildegund gab einen 
schnippischen Laut von sich und ging weiter, während Juliana 
ihren Blick auf den Mann heftete, von dessen Anblick ihr übel 
wurde. Er war... er war ... jemand von früher. 

Die Männer gingen in die Kirche, und Juliana folgte ihnen, sie 
ging wie von Schnüren gezogen hinter ihnen her. Ihr war 
entsetzlich schlecht, die Schwindelgefühle wurden schlimmer. Sie 
sollte sich hinlegen, an nichts mehr denken. Bevor es zu spät 
war. 

Doch sie konnte nicht mehr zurück. In dieser Kirche war ein Teil 
von ihrem alten Leben. Das wusste sie jetzt. 

Die Männer der Gruppe hatten sich um den Grauhaarigen 
geschart. Eine weitere Gruppe hatte sich nur wenige Schritte 
vom Altar entfernt versammelt, Juliana erkannte einige von 
ihnen, es waren Zunftleute. Ordentliche, fromme Handwerker, die 
ihre Werkstätten in der näheren Umgebung unterhielten und die 
sich, wie es der Brauch ihrer Bruderschaft vorsah, zur Messe 
zusammengefunden hatten, um das heilige Osterfest gemeinsam 
zu begehen, und nun noch eine Weile beisammenstehen und 
reden wollten. Oder hatten sie absichtlich hier auf die anderen 
Männer gewartet? Sie hatten die Gruppe um den Grauhaarigen 
ins Auge gefasst, als erwarteten sie Ärger. Und den gab es auch. 
Es war nicht zu erkennen, wer zuerst wen angerempelt, wer mit 
den Beleidigungen angefangen hatte, doch es gab keinen 
Zweifel, dass es aus der Gruppe des Grauhaarigen gekommen 
war. Ein wüstes Handgemenge setzte ein, die Männer schubsten 
einander und schrien sich an. Vorn beim Altar stand der Priester, 


er rief den Zorn Gottes auf die Streithähne herab und flehte sie 
an, diese heilige Stätte nicht zu entweihen, doch er predigte 
tauben Ohren. Die Lage spitzte sich zu, die Leute fingen an, sich 
ernstlich zu prügeln. 

»Ihr seid nichts wert!« Der Grauhaarige hatte das gebrüllt. Er 
war auf den Altar geklettert und drohte den Zunftleuten mit 
erhobenen Fäusten. »Ratsmänner und Schöffen sollen aus euren 
Reihen kommen? Aus einer Herde dummer Schafe? Ihr seid 
Abschaum! Gewürm! Der Schmutz unter den Schuhen der edel 
Geborenen!« 

Wütende Aufschreie erhoben sich unter den solcherart 
Geschmähten, die Keilerei wurde zu einem Kampf auf Leben und 
Tod. Waffen tauchten wie aus dem Nichts auf. Einer schwang 
einen Knüppel, ein weiterer reckte drohend sein Kurzschwert. 
Inmitten des Gerangels zog einer der Männer aus der Gruppe des 
Grauhaarigen ein Messer, es war der Mann ... der Mann von 
früher. Er hob den Dolch und stieß ihn einem der Zunftmänner in 
den Bauch. Zog es heraus. Stach es erneut hinein. Noch einmal. 
Und wieder. Blut spritzte heraus, der Verletzte brach in die Knie 
und hielt sich den Leib. 

Juliana presste beide Hände auf ihren Bauch. Dicht unter die 
Rippen. Sie konnte nicht atmen. Nicht weglaufen. Nur die Augen 
schließen. 

Es roch nach Kräutern. 

»Hier ist noch mehr Minze, Mutter!« Blithildis drehte sich zu 
ihrer Mutter um, die über den Uferstreifen wanderte, den 
Leinensack am Gürtel und die Hände grün vom Pflücken. Sie 
sammelten wilde Minze, um sie zu trocknen. Im Winter würden 
sie Heiltränke davon zubereiten oder sie in der Küche zum 
Würzen verwenden. Blithildis pflückte eifrig die am Seeufer 
wachsenden Triebe und brachte sie ihrer Mutter. Die Mutter sog 
scharf die Luft ein, und für einen Augenblick dachte Blithildis, sie 
habe ihr versehentlich wehgetan oder ihr Brennnessel- statt 
Minzezweige gegeben, aber dann sah sie, dass die Mutter nicht 
vor Schmerz, sondern vor Angst die Luft anhielt. Blithildis drehte 


sich um, und nun sah sie es auch. Männer kamen über den Wall 
geritten, sie waren zu sechst. Und sie waren schnell, sie hatten 
ihre Pferde zum Galopp getrieben. Es waren Bewaffnete, sie 
trugen Harnische und Helme, die in der Sonne blitzten. 

»Mutter?«, fragte Blithildis unsicher. 

Ihre Mutter gab ihr einen Schubs. »Lauf!«, schrie sie. 

Und Blithildis lief. Sie rannte auf das Tor in der schützenden 
Mauer der Burg zu, doch es war viel zu weit weg. Die Männer 
kamen rasch näher, sie hörte die Mutter hinter sich schreien und 
fuhr herum. Einer der Reiter hatte sie gepackt und zu sich aufs 
Pferd gezerrt. 

»Mutter!«, schrie Blithildis. 

Dann hatten die Männer auch sie erreicht. Einer griff herab, 
fast nachlässig, zerrte sie am Haar zu sich heran, hob sie hoch 
und warf sie quer über den Sattel. Sie kreischte vor Schmerz und 
Angst, und da schlug er ihr mit der Faust ins Gesicht, sodass ihr 
schwarz vor Augen wurde. Als sie wieder zu sich kam, ritten sie 
immer noch, sie lag vor dem Mann auf dem Pferderücken, ihr 
Kopf nach unten hängend, das lange Haar am Boden schleifend. 
Sonst sah sie nichts. Nur ihr Haar und einen Stiefel, der in einem 
Steigbügel steckte. Wieder fing sie an zu schreien. Der Mann 
zügelte das Pferd und zerrte sie herab. In wilder Furcht blickte sie 
sich um. Sie befand sich in einer menschenleeren Gegend. 
Ungefähr hundert Schritte entfernt floss der Rhein. Von den 
übrigen Reitern war keiner mehr zu sehen. 

»Wo ist meine Mutter?«, schrie sie. 

»Da, wo du auch bald bist«, sagte der Mann. Er war jung, 
vielleicht Mitte zwanzig, und er sah ganz alltäglich aus. Sehnig 
und kräftig, braunes Haar, glatte Gesichtszüge und bartlose 
Wangen. Nichts an seinen Zügen deutete darauf hin, dass er 
böse war. 

»Bitte«, stieß sie weinend hervor. »Lasst mich gehen! Ich habe 
Euch doch nichts getan!« 

»Du hast recht«, sagte er. »Du bist ein unschuldiges Mädchen. 
Ich sollte dir helfen. Wie ist dein Name?« 


»Blithildis.« Sie sagte es halb schluchzend, halb stammelnd. 

»Ich bin Jobst. Komm. Ich bringe dich in Sicherheit, dann kann 
dir keiner mehr was tun.« Er streckte die Arme aus und sah sie 
dabei mitfühlend an. Sie ließ sich täuschen, denn sie wollte ihm 
glauben. Zögernd ging sie auf ihn zu. Er hieb ihr mit der Faust in 
den Magen und trat ihr die Füße weg. Dann griff er sich in den 
Schritt und öffnete seine Bruche. »Bald darfst du zu deiner 
Mutter, nur eine kleine Weile noch. Sagte ich schon, dass sie tot 
ist?« Bevor er sich auf sie warf und ihr die Kleider vom Leib riss, 
lächelte er. 

Mit einem langgezogenen Keuchen kam sie zu sich, als jemand 
grob gegen sie stieß. Die Menge war in Bewegung geraten, die 
beiden verfeindeten Gruppen scharten ihre jeweiligen Anhänger 
um sich und drängten ins Freie. Überall ertönte Geschrei, sei es 
vor Wut oder Schmerz. Die Kämpfe hielten an, Rufe nach 
Unterstützung wurden laut. Holt die Weber, holt die Brauer, holt 
die Fleischer! Blithildis sah einen Mann stöhnend 
zusammenbrechen, einen anderen seitlich wegtaumeln, beide 
Hände vor dem blutbeschmierten Gesicht. Einer der Zunftmeister 
sammelte die Männer aus seiner Bruderschaft um sich. »Das soll 
er büßen!«, brüllte er. »Nieder mit dem Hardefust!« 

»Nieder mit dem Hardefust!«, schallte es von allen Seiten 
zurück. Und schon drängte die ganze Meute vorwärts in Richtung 
Rheingasse. Hinter Blithildis sammelten sich weitere Männer, die 
dem rachsüchtigen Haufen nachstürmten. Sie geriet in das 
Gewühl und wurde mitgezogen, sie konnte sich nur mühsam 
aufrecht halten in diesem Gerangel stampfender Beine, 
stoßender Arme und hassverzerrter Gesichter. Immer wieder 
rammten sich ihr Ellbogen in den Leib, sie wurde geschubst, 
angerempelt, zur Seite gedrängt. In dem Getümmel wurde ihr die 
Haube vom Kopf gezogen, ihr Haar fiel herab. Benommen 
taumelte sie mit den Übrigen vorwärts. 

In der Rheingasse kam der Mob zum Stillstand. Unter 
Wutgebrüll sammelte sich die Menge, die inzwischen auf mehrere 
hundert Zunftleute und andere Gemeindemitglieder 


angewachsen war, vor dem Haus des Wendel Hardefust. Blithildis 
erinnerte sich an das Haus, so wie an ihre gesamte 
Vergangenheit. Alles lag auf einmal offen vor ihr, die innere 
Mauer, die sie vor ihrem früheren Leben abgeschirmt hatte, war 
bis auf den letzten Stein niedergerissen. Sie wusste, was Jobst ihr 
angetan hatte. Auch an Wendel Hardefust konnte sie sich 
erinnern. Beide Männer waren älter geworden, doch die Zeit 
hatte ihre Gesichter nicht der Vergessenheit anheimfallen lassen 
können. Jobst war heute der Gefolgsmann des Hardefust, also 
war er es auch damals schon gewesen, denn nur so ergab alles 
einen Sinn. Vor allem jener Tag, als er mit den übrigen 
Mordgesellen auf sein Geheiß ihre Mutter verschleppt und 
getötet hatte. Sie selbst hatte er ebenfalls getötet, nur dass sie 
als anderer Mensch weitergelebt hatte, ohne Erinnerungen an 
das Davor, mit nichts außer den Narben, der Scham und der 
Angst, die sie aus dem Dunkel mit herübergenommen hatte. 

Der Hardefust hatte Mutter gehasst, mit einem Mal erinnerte 
Blithildis sich auch an jenen staubigen, von Schmerzensschreien 
erfüllten Tag aus einer noch viel weiter zurückliegenden Zeit. Sie 
war sieben gewesen, vielleicht auch erst sechs. Vater war im 
Krieg gewesen, und draußen auf der Gasse war Hardefust über 
ihre Mutter hergefallen und hatte sie gepeitscht. Nur ein paar 
Häuser weiter, dort drüben - vor ihrem früheren Elternhaus, wo 
sie einst gelebt hatten, bis sie nach Kerpen auf die Burg gezogen 
waren. Johann hatte versucht, Mutter zu beschützen, doch er war 
dem großen, schweren Mann nicht gewachsen gewesen, denn er 
war ja selbst noch ein Knabe gewesen. 

OÖ Gott, Johann. Ein gepeinigter Aufschrei entrang sich Blithildis. 
Er lebte noch! Er hatte sie wiedergefunden! Sie sah ihn vor sich 
stehen, sein verzweifeltes, von Narben übersätes Gesicht. Der 
zerschundene Körper, den sie gewaschen und gesalbt und 
verbunden hatte. Ihr Bruder. 

Tränen strömten ihr übers Gesicht, und sie hörte sich mit 
gequältem Schluchzen seinen Namen ausrufen. 


Ihr Aufschrei fiel mit dem eines Mannes zusammen, der aus der 
Menge heraus mit überkippender Stimme brüllte: »Lasst es in 
Flammen aufgehen! Legt Feuer!« Die Männer drängten vorwarts, 
einer warf eine brennende Fackel auf das Haus des Hardefust. Sie 
landete auf dem Dach und rollte herab, ohne Schaden 
anzurichten. Er versuchte es erneut und schleuderte die Fackel 
durch einen der offen stehenden Läden, und wenige Augenblicke 
später loderte es im Haus auf. Die Menge brach in begeistertes 
Geheul aus, weitere Fackeln kamen geflogen, überall züngelten 
Flammen hoch, und gleich darauf breiteten sich beißende 
Rauchschwaden aus, die all jene zum Rückzug zwangen, die sich 
zu nah herangewagt hatten. Johlend sammelten sie sich in 
sicherer Entfernung und verfolgten mit wilder Freude, wie das 
Haus in Flammen aufging. 

Blithildis wurde gegen eine Mauer gedrückt. Rauch wehte 
heran, sie musste husten. Die Männer um sie herum drängten in 
eine andere Richtung, von Blutgier und wilder Angriffslust 
aufgestachelt. Das Feuer befriedigte ihren Zerstörungsdrang 
nicht, sie waren getrieben von besinnungslosem Hass auf die 
Reichen und Mächtigen der Stadt, die ihnen, den einfacheren 
Leuten, ein Leben in Demut und Unterwerfung zugedacht hatten, 
während sie selbst alle Macht und allen Wohlstand für sich allein 
wollten. Von irgendwoher schrie jemand, dass sich die Vasallen 
der Richerzeche am Heumarkt sammelten, und daraufhin gab es 
kein Halten mehr. 

»Tod den Geschlechtern!«, tönte es vielstimmig aus der Menge. 
Blithildis stolperte, als die Männer an ihr vorbeistürmten und sich 
den Übrigen anschlossen, die zu neuen Kämpfen aufbrachen. 


Wendel Hardefust hatte sich mit Jobst und zwei anderen 
seiner Getreuen unbemerkt unter einen Torbogen 
zurückgezogen und mit grimmiger Befriedigung das 
Geschehen verfolgt. Alles lief genau wie geplant, jeder 
Schritt vollzog sich so, wie er es vorausberechnet hatte. Einer 





seiner Männer hatte den Brandbefehl ausgerufen, ein anderer die 
erste Fackel geschleudert, ein dritter die Kunde von den sich 
zusammenrottenden Richerzechenleuten verbreitet, und alle, 
wirklich alle Zunftbrüder mitsamt ihren Anhängern hatten exakt 
das getan, was sie tun sollten. 

»Diese Trottel«, sagte er verächtlich. 

»Sie sind wirklich wie Schafe«, stimmte Jobst zu. Seine Miene, 
sonst meist gelangweilt, zeigte einen Anflug von Freude. Er hatte 
Blut vergossen, das stimmte ihn immer froh, doch noch mehr 
ergötzte er sich daran, den Mann in der Kirche getötet zu haben. 
Er hatte es förmlich zelebriert und mehrmals zugestoßen, obwohl 
ein Stich gereicht hätte. Jobst mochte es, wenn seine Gegner 
noch eine Weile litten. Er stach so zu, dass sie noch lange ihre 
Qualen bei vollem Bewusstsein erleben konnten, bevor sie 
innerlich jäammerlich verbluteten. Wendel empfand leisen 
Abscheu, er war außerstande, die Regungen dieses Mannes zu 
begreifen. Die Freude am Töten, am Demütigen. Es mit solcher 
Bedachtsamkeit zu tun, frei von jedem Zorn und jeder Rachsucht. 
Einfach nur um des reinen Vergnügens willen. Manchmal graute 
es Wendel vor Jobst, vor diesem Blick, in dessen Tiefen eine 
Boshaftigkeit lauerte, die niemals an die Oberfläche hätte 
kommen dürfen. 

Doch gleich darauf kümmerte es ihn nicht mehr. Jobst hatte so 
gehandelt, wie es abgesprochen war. Einen der Zunftleute 
erstochen - es war ein einflussreicher Fleischer gewesen - und 
damit wie geplant in den übrigen unbezähmbare Rachegelüste 
erweckt. Gleichzeitig waren mehrere seiner Leute in der Stadt 
unterwegs gewesen, um die Geschlechter auf Trab zu bringen. 
Das gemeine Volk brennt unsere Häuser nieder! Wir müssen die 
Leute in die Schranken weisen! 

Zweifellos würden die Edelmänner genau das tun, was auch 
das dumme Volk getan hatte - ihre Gefolgschaft 
zusammentrommeln und den Zwist mit dem Plebs bis aufs Blut 
austragen. Er lauschte in Richtung Heumarkt, doch außer dem 
aufgeregten Geschrei des Pöbels war nichts zu hören. Bald 


jedoch würden Waffenlärm und Hufgeklapper hinzukommen; die 
Geschlechter mochten vielleicht nicht so viele Männer aufbieten 
können wie die Bürger, aber sie waren beritten und wesentlich 
besser bewaffnet. Viele unter ihnen hatten in blutigen 
Feldschlachten ihre Kampfkraft gestählt, einer von ihnen reichte, 
um ein Dutzend Gemeine niederzumachen. Und es würden nicht 
nur jene kämpfen, die jetzt auf den Heumarkt strömten. Überall 
in der Stadt würden die Menschen aufeinander losgehen und sich 
gegenseitig die Köpfe einschlagen, denn war es erst mit dem 
Frieden vorbei, wollten sie alle Blut sehen, das lag in der 
menschlichen Natur. Und am Ende würde es nur einen einzigen 
Gewinner geben. Ihn selbst. 

Wendel Hardefust lächelte mit schmalen Lippen, während er 
sein brennendes Haus betrachtete. Die Leute aus der 
Nachbarschaft und von seinem Gesinde hatten mit panischen 
Löschversuchen begonnen, nicht etwa, weil sie sein Eigentum 
retten wollten, sondern um ein Übergreifen des Feuers auf die 
anderen Häuser zu verhindern. Sie bildeten Menschenketten und 
reichten Kübel um Kübel weiter, schütteten das Wasser unter 
aufgeregtem Geschrei auf die immer wieder hochschießenden 
Flammen und verzweifelten fast bei dem Bemühen, den Brand 
einzudämmen. Ihre Häuser mochten sie wohl retten, doch für 
seines kam jede Hilfe zu spät. Aber das berührte ihn nicht, er 
würde sich von dem Lohn, der ihm winkte, zehn andere kaufen 
können. Dieses hier war ohnehin alt, er trug sich schon lange mit 
dem Gedanken, ein neues zu beziehen. Drinnen war nur noch gut 
brennbarer Plunder, er hatte seine wertvolleren Habseligkeiten in 
den vergangenen Wochen nach und nach weggeschäfft, hinaus 
auf die Burg, wohin er auch Simon und Ursel für den heutigen Tag 
verbannt hatte. 

Das Schauspiel begann ihn zu langweilen. 

»Zeit für den nächsten Akt«, sagte er zu seinen Männern. Er 
setzte sich in Bewegung, drehte sich jedoch nach wenigen 
Schritten zu Jobst um, der wie angewurzelt stehen geblieben war. 
»Was ist?«, wollte er ungeduldig wissen. 


Jobst starrte eine Frau an, die mit unsicheren Schritten durch 
die Rheingasse ging, an dem rauchenden Haus vorbei. Sie 
schaute über die Schulter zu ihnen zurück, einen Ausdruck 
unaussprechlichen Grauens im Gesicht. Ihre Augen waren weit 
aufgerissen, ihr Mund verzerrt, als unterdrückte sie nur mit Mühe 
einen Schrei. Ihr Blick war, wie Hardefust befremdet bemerkte, 
auf Jobst gerichtet. 

»\Wer ist das?«, wollte er wissen, verärgert über die 
Verzögerung. »Kennst du sie?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Jobst langsam. 

Die Frau war groß und schlank. Sie mochte Ende zwanzig sein, 
mit langem braunem Haar und feinen Gesichtszügen. Wendel war 
sicher, sie noch nie gesehen zu haben, dennoch kam sie ihm auf 
seltsame Weise bekannt vor. Während er noch versuchte, diesen 
Widerspruch zu ergründen, stolperte sie weiter von ihnen weg, 
dann wurde sie unvermittelt schneller und hastete davon. Gleich 
darauf war sie im Gewühl der Menschen verschwunden. 

Jobst starrte grübelnd ins Leere, dann zischte er einen Fluch. 
»Ich weiß jetzt, wer das war. Blithildis von Bergerhausen.« 

Hardefust erstarrte. »Das Kind von damals? Aber sie ist tot! Du 
hast sie mit eigenen Händen umgebracht, du hast es gesagt.« 

»Das tat ich auch. Jedenfalls dachte ich es.« Er schüttelte 
abermals den Kopf. »Ich hab’s wirklich gedacht.« 

Hardefust spürte Hass in sich aufwallen und widerstand dem 
Drang, den Mann zu züchtigen. Er brauchte ihn noch. Doch eines 
Tages wäre auch das vorbei, dann würde er sich seiner 
entledigen. 

»Sie hat uns gemeinsam hier stehen sehen«, sagte er mit 
schneidender Stimme. »Nun wird sie sich ihren Teil 
zusammenreimen.« 

»Ihr meint, sie wird sich denken, dass ich damals in Eurem 
Auftrag handelte?« 

Hardefust hörte den leisen Hohn in der Stimme des Mannes, 
und sein Wunsch, ihm die Peitsche zu schmecken zu geben, 
wurde übermächtig. 


Kalt erwiderte er: »Wenn sie jemanden des Mordes bezichtigen 
kann, dann nur dich. Du allein bist damals in Erscheinung 
getreten, nicht ich. Und was das angeht: Sie hat all die Jahre 
nichts unternommen. Warum sollte sie es jetzt auf einmal tun? 
Wir können also unbesorgt weitermachen.« 

Jobst runzelte die Stirn. »Ich sollte sie besser suchen und 
umbringen«, sagte er langsam. Zum ersten Mal meinte 
Hardefust, im Gesicht dieses Mannes so etwas wie Besorgnis 
wahrzunehmen, was ihn mit leiser Genugtuung erfüllte. 

»Das kannst du gern tun«, versetzte er zynisch. »Sobald wir die 
andere Sache erledigt haben.« Abrupt wandte er sich um und 
marschierte los, und diesmal folgte Jobst ihm auf dem Fuße. 


Blithildis rannte wie von Furien gehetzt, sie schob sich 
durch das Gedränge der Aufrührer, kämpfte sich wild 
stoßend und schiebend hindurch, sie teilte im selben 
Maße aus, wie auch sie auf dem Weg in die Rheingasse 
drangsaliert worden war. Nur fort! Er hatte sie gesehen, hatte sie 
angestarrt, ihr direkt in die Seele geblickt, nur einen 
Wimpernschlag davon entfernt, sie zu erkennen. Sie floh wie ein 
gehetztes Wild vor dem Jäger, und als sie mitten in der grölenden 
Menge stecken blieb, schrie sie auf wie ein verwundetes Tier. 
Einige Männer erschraken und wichen zur Seite, das verschaffte 
ihr Platz. Genug, um sich den Weg zum Rand des Marktes 
freizukämpfen und von dort aus Umwege einzuschlagen, die sie 
so weit wie möglich von hier wegbrachten. Sie folgte den 
schmalen Gassen, die sie alle bis in den letzten Winkel kannte. 
Ziellos rannte sie kreuz und quer, entschied immer erst im 
letzten Moment, welche Richtung sie als Nächstes nahm, nur 
nicht die zum Konvent. Die ganze Zeit hielt sie keinen Augenblick 
inne, nur davon beseelt, ihm zu entkommen. 

Endlich wusste sie, dass niemand hinter ihr her war, jedenfalls 
nicht er und auch keiner der anderen Männer, mit denen er 
zusammengewesen war. Sie hörte auf zu rennen, schöpfte 





keuchend Atem. In ihren Lungen brannte es wie Feuer, vor ihren 
Augen kreisten dunkle Wirbel. Ihr dröhnte der Schädel, sie 
musste einen Moment stehen bleiben, weil ihr so schwindlig 
wurde, dass sie sich kaum noch aufrecht halten konnte. Sie hatte 
die Einmündung des Perlengrabens bei der alten Stadtmauer 
erreicht, auch dort herrschte allenthalben Aufruhr, die Menschen 
liefen aufgescheucht herum und wollten wissen, was geschehen 
sei. Von allen Seiten war Geschrei zu hören. 

»Die Geschlechter und die ganze Richerzechenbande wollen 
auf das Volk los!«, brüllte einer. 

»Auf dem Heumarkt fallen sie über die gottesfürchtigen Kölner 
Leute her!«, schrie ein anderer. »Sie haben die arglosen 
Zunftbrüder aus der Kirche gezerrt, um sie umzubringen!« 

Auf ihrem weiteren Weg sah Blithildis überall das gleiche Bild: 
Die Menschen gerieten in Zorn, sie bewaffneten sich und zogen 
los, dahin, wo gekämpft wurde. 

Tut es nicht!, wollte Blithildis ihnen zurufen. Es ist alles nur das 
Werk eines Mannes, der euch ins Verderben stürzen will! Doch sie 
brachte kein einziges Wort heraus, nur ein lautes Stöhnen, denn 
die Kopfschmerzen hatten sich in ein rasendes, fauchendes, ihren 
Schädel zerfleischendes Ungeheuer verwandelt. Ihre Sicht trübte 
sich immer mehr, sie sah kaum noch etwas. 

Ich muss heim, durchfuhr es sie. Aber wo war ihr Zuhause? 
Bilder schossen ihr durch den Kopf. Ihr altes Elternhaus in der 
Rheingasse, sie und Johann und ein paar andere, unter ihnen 
auch Ursel Hardefust, die immer mitspielen wollte und von den 
anderen Kindern gehänselt wurde, weil sie in Johann verliebt war. 
Die Wasserburg bei Kerpen, wo sie später lebten, für eine 
wundervolle, friedliche Zeit, bis zu Vaters Tod, und danach noch 
ein paar traurige Monate, in der sie und Mutter versucht hatten, 
das Leben ohne ihn zu meistern. Es wäre ihnen gelungen. Doch 
dann hatte ein einziger Tag alles ausgelöscht. 

Die Erinnerungen und Bilder verschoben sich, wechselten in 
verwirrender Reihenfolge, bis sie sich in zuckende Blitze 
verwandelten, die sich hinter ihren Augen tief ins Innere ihres 


Kopfes hineinbohrten. Sie versuchte zu beten, doch es ging nicht. 
Sie musste heim. Nur dann konnte alles gut werden. Mit 
ausgestreckten Händen torkelte sie weiter, stützte sich ab, wo 
immer sie Halt fand, geriet schließlich an einen Menschen, der 
sie umfasste und aufrichtete. 

»Um Christi willen«, hörte sie eine Frauenstimme, danach eine 
zweite, und dann nur noch Satzfetzen. »Die Begine ... ja, aus der 
Glockengasse ... bestimmt unter die Mordbanden der 
Richerzeche geraten ... heimbringen ...« 

Hände fassten sie unter, hielten sie, zogen sie weiter. 

Sie konnte aufhören zu denken. Man brachte sie nach Hause. 


Johann hatte schon im Morgengrauen mit dem Kochen 
und Braten des Festessens begonnen, bereits lange vor 
dem Kirchgang hatten verheißungsvolle Düfte das Haus 
erfüllt. Irmla musste ihm zuarbeiten, er gönnte ihr keine 
Pause und scheuchte sie mit knappen Kommandos zwischen 
Vorratskammer, Tisch und Feuerstelle hin und her. Sie fuhrwerkte 
schwitzend um ihn herum, das Gesicht eine einzige 
Leidensmiene, eine Sklavin hätte nicht verzweifelter 
dreinschauen können. Dann endlich wurde sie vom 
Glockenläuten erlöst, es ging zur Kirche. Ihr blieb gerade noch 
genug Zeit, den alten Arbeitskittel aus- und das Festgewand 
nebst Gebende anzuziehen. Auch Johann legte seinen besseren 
Surcot an, wusch sich Gesicht und Hände und war bereit zum 
Aufbruch. Madlen, die sich aus der Kocherei herausgehalten und 
stattdessen mit Veit und Cuntz am Tisch gesessen hätte, freute 
sich auf den Tag. Auf das Essen, das sie nach ihrer Rückkehr von 
der Kirche verspeisen würden, auf das Beisammensein mit 
Johann, Großvater, Veit und dem Gesinde - auf das ganze Leben. 
Während sie in der Kirche der feierlichen Predigt des Priesters 
lauschte, begriff sie, was mit ihr geschehen war. Zunächst ganz 
unbemerkt, aber doch beharrlich hatte sich das Glück wieder in 
ihr Leben gestohlen. Nicht lachend und strahlend wie damals in 





der ersten Zeit ihrer Ehe mit Konrad, sondern leise und zögernd, 
immer wieder aufgehalten von Hindernissen und Zweifeln. 
Johann stand neben ihr, er hatte die Hände gefaltet und hielt den 
Kopf gesenkt. Sie bezweifelte, dass seine Andacht von Herzen 
kam, sie spürte, dass er sich nichts aus dem Beten machte, er tat 
es eher wie jemand, der es hinter sich bringen musste, weil es 
sich nun einmal so gehörte und weil er nicht unangenehm 
auffallen wollte. Doch das kümmerte sie nicht. Sie sah nur seine 
schwieligen Hände, seinen gebrochenen Daumen, die Narben an 
den Gelenken. Sein Profil mit der ebenfalls gebrochenen Nase, 
die Narben an seiner Wange, die dunklen Brauen über den 
gesenkten Lidern, die klaren Linien seiner Stirn. Ein tiefes Gefühl 
durchströmte sie bei seinem Anblick, es wärmte ihr Inneres und 
ließ sie ihren eigenen Herzschlag hören. 

Sie erkannte, dass sie ihn liebte. 

Diese Gewissheit traf sie unvermittelt und verstörte sie eher, 
als dass es eine beseligende Empfindung in ihr ausgelöst hätte. 
Es kam ihr wie Verrat an ihrer Liebe zu Konrad vor. Dabei war es 
nicht einmal so, als wäre ihre Liebe zu ihrem ersten Mann 
vergangen, sie war immer noch da, bittersüß und schmerzlich 
ruhte sie tief in ihrer Seele und würde bis ans Ende ihrer Tage 
dort bleiben. Aber wie es schien, war nun auch Platz für eine 
neue, andere Liebe, die mit der ersten nicht zu vergleichen war. 
Die Art, wie sie Konrad geliebt hatte, war viel 
selbstverständlicher gewesen, von einer natürlichen, fröhlichen 
Unbefangenheit, in der sich ihre ganze Jugend widergespiegelt 
hatte. Sie hatten zusammengehört wie zwei Eier in einem Nest, 
waren gemeinsam erwachsen geworden, so innig verschworen 
und verbunden, wie es stärker nicht vorstellbar war. Nie hätte sie 
geglaubt, nach ihm noch einmal einen Mann lieben zu können, 
und doch tat sie es. Und zwar einen, der so völlig anders war, 
dass es erst recht kaum zu glauben war. Johann, der so viele 
Jahre älter war als Konrad und sich auch sonst in fast allem von 
ihm unterschied, mit seiner grüblerischen Schweigsamkeit, 
seiner kühlen Überlegenheit und seinem bedächtigen Geschick. 


Und mit seiner leidvollen, geheimnisumwitterten Vergangenheit, 
die so vieles vor ihr verborgen hielt. Dann gab es noch jene 
andere Seite an ihm, die er im Bett zeigte. Er war fordernd in 
seiner Leidenschaft, und doch achtete er immer darauf, dass sie 
die gleiche Freude an ihrem Beisammensein empfand wie er 
selbst. Er konnte verspielt sein und Dinge tun, die sie zum 
Lachen brachten; manchmal kitzelte er sie, und er wusste, dass 
sie eine Stelle hinterm Ohr hatte, auf die er nur pusten musste, 
um sie bis in die Zehenspitzen erschaudern zu lassen. 

In der letzten Nacht hatte er sie voller Zärtlichkeit in den 
Armen gehalten und sein Kinn auf ihren Scheitel gelegt. Sie hatte 
den Herzschlag in seiner Brust gespürt und war ihm so nah 
gewesen wie nie zuvor. 

Madlen sah auf seine Hände, und in diesem Moment kostete es 
sie Beherrschung, sie nicht einfach zu ergreifen und an ihr 
Gesicht zu drücken. Bei dem Gedanken, dass er sie bald 
verlassen könnte, spürte sie einen harten Kloß im Hals. Gleich 
darauf stellte sich jedoch eine Regung von Trotz ein. Noch war er 
da, und er war ihr Mann. Er hatte ihr vor dem Priester die Treue 
gelobt, und bei diesem zweiten Mal war er gänzlich Herr seiner 
Sinne gewesen. 

Die Glocken läuteten, die Messe war zu Ende, alle 
Gemeindemitglieder strömten ins Freie. Schon auf dem Neumarkt 
trafen sie auf die ersten Aufrührer. Männer mit Knüppeln und 
Forken rannten in Richtung Schildergasse, überall waren Aufrufe 
zum Kampf zu hören. 

Madlen sah Johann erbleichen, er trieb sie alle zur Eile an, 
scheuchte sie ins Haus und verriegelte Türen und Läden. Madlen 
bestürmte ihn mit Fragen, doch er gab keine Antwort. 
Stattdessen holte er hastig Latten aus dem Schuppen, die vom 
Zaunbau übrig geblieben waren. Er hieb sie im Hof mit der Axt 
der Länge nach entzwei, spitzte sie auf einer Seite an und 
drückte Caspar, Willi und Berni jeweils eine dieser 
behelfsmäßigen Lanzen in die Hand. 


»Haltet sie mit beiden Händen, wenn ihr zustoßt, und legt eure 
ganze Kraft hinein. Bleibt nah bei der Tür, geht sofort auf sie los, 
wenn sie hereinkommen. Wartet nicht darauf, dass sie euch 
angreifen. Schlagt zuerst zu. Zögert nicht, euer Leben kann 
davon abhängen. Erwischt sie, bevor sie euch erwischen.« 

Veit reichte er die Malzforke. »Halt sie vor dich, wenn es 
brenzlig wird, ansonsten bleib still sitzen.« 

Cuntz schickte er in seine Kammer und befahl ihm, dort zu 
bleiben, komme, was da wolle. Irmla und Madlen forderte er auf, 
nach oben zu gehen und sich in einer der Kammern 
einzuschließen. Irmla gehorchte mit zitternden Gliedern, sie war 
schon fast oben, kaum dass er sie dazu aufgefordert hatte. 
Madlen hingegen weigerte sich rundweg. 

»Ich will zuerst wissen, was hier los ist!«, rief sie. 

Da sah er sie an. Seine Gestalt war hoch aufgerichtet, alle 
Muskeln gespannt. In der engen Stube wirkte er plötzlich 
riesenhaft und fremd. Seine Miene war steinern, nur die frischen 
Narben hoben sich rot vor der Blässe ab. »Los, rauf mit dir, und 
schließ die Tür hinter dir ab.« Er befahl es mit tödlichem Ernst, 
und sie wich in Richtung Treppe zurück, um zu tun, was er sagte. 
Im nächsten Augenblick krachte die Tür auf, und Madlen stieß 
einen schrillen Schrei aus. 


7 Johann war mit einem Satz bei der Pforte. Sie waren zu 
viert, und sie hatten einen Balken als Rammbock benutzt. 
Indem Moment, als die Tür zerbarst, wurde er nur noch 
von seinen Instinkten beherrscht, er handelte, ohne 

nachzudenken. Den ersten Eindringling hatte er bereits 

erstochen, bevor der Mann den Balken loslassen konnte. Der 
zweite stürmte jedoch im selben Moment an ihm vorbei, und aus 
den Augenwinkeln nahm Johann wahr, wie Berni sich ihm mit der 
angespitzten Latte entgegenwarf. Der Mann wich aus, zog ein 
Kurzschwert und stieß es Berni in die Brust. Im Hintergrund schrie 
Madlen, oben hörte man Irmla kreischen, und auf dem Hof 





gebärdete Hannibal sich wie toll, sein Gebell schien von allen 
Seiten widerzuhallen. All diese Geräusche waren jedoch für das 
Geschehen nur am Rande bedeutsam, sie begleiteten es wie das 
Heulen den Sturm. 

Johann kämpfte mit dem dritten Mann, stellte sich ihm bei der 
Tür in den Weg, sodass der vierte nicht hereinkonnte. Sein 
Gegner war groß und kräftig und im Messerkampf erfahren, einer 
jener Söldner, die für eine Handvoll Silber vor keinem Mord 
zurückschreckten. Sein Dolch streifte Johanns Hemdsärmel, 
schlitzte ihn auf. Das reißende Geräusch fiel mit dem Gurgeln des 
Mannes zusammen, als Johann ihm die Damaszenerklinge quer 
über die Kehle zog und ihm den halben Hals durchtrennte. 

Hinter ihm kreischte es unentwegt, Herz und Verstand wollten 
ihn zwingen, zu Madlen herumzufahren, doch seine Reflexe 
verhinderten, dass er dem Angreifer, der als Letzter 
hereindrängte, den Rücken zukehrte. Der Mann hielt eine 
Saufeder mit gekürztem Schaft, er drang mit dem Spieß auf 
Johann ein, der sich vor der mörderischen Spitze blitzartig zur 
Seite wandte, den Waffenarm des Mannes packte und ihn 
gleichzeitig vorwärts riss. Als der Angreifer, von seinem eigenen 
Schwung nach vorn getragen, über Johanns ausgestrecktes Bein 
fiel, sprang Johann ihm mit beiden Knien auf den Rücken, packte 
seinen Kopf und schnitt ihm von hinten die Kehle durch. 

Das Schreien hatte aufgehört, Johann fuhr mit gezücktem 
Dolch herum. Der Mann, der Berni niedergestochen hätte, lag mit 
blicklos aufgerissenen Augen auf dem Rücken, die Zinken der 
Forke tief in der Brust vergraben, der Stiel wie ein Mahnmal 
senkrecht aus dem Körper zur Decke ragend. Veit hockte 
stöhnend neben ihm, er hatte den versehrten Arm unter die 
Achsel geklemmt. Madlen stand hinter ihm, dicht an die Wand 
gedrängt, die Augen weit aufgerissen, das Gesicht weiß wie 
Kreide. Johann war sofort bei ihr. 

»Bist du verletzt?« Bevor sie antworten konnte, tastete er sie 
bereits fieberhaft ab, fuhr mit beiden Händen über ihren Kopf, 
ihre Brust, ihre Seiten. Nirgends war Blut. 


»Mir fehlt nichts«, stieß sie hervor, dann drängte sie ihn zur 
Seite und stolperte an ihm vorbei zu Bemi, der neben der Tür lag. 
Sie schrie und schluchzte, während sie neben dem Jungen in die 
Knie sank, den leblosen Körper in ihre Arme zog und ihn hielt. »Er 
ist tot! O Gott, er ist tot!« 

»Geh von der Tür weg.« Johann packte sie und zog sie zurück, 
dann blickte er nach draußen. Überall rennende Gestalten, 
gereckte Waffen, Kampfgeschrei. Doch drüben, schräg 
gegenüber, auf der anderen Seite der Gasse, stand ein Mann, der 
nur beobachtete. Er spähte herüber wie ein Raubtier auf der 
Lauer, und als er erkannte, dass Johann ihn bemerkt hatte, 
zögerte er kurz, als sei er nicht sicher, was als Nächstes zu tun 
sei. Johann machte ihm die Entscheidung leicht, er trat mit dem 
bluttriefenden Dolch auf die Gasse hinaus, forderte den anderen 
stumm heraus. Jobst betrachtete ihn abwägend, dann drehte er 
sich um und lief mit ausgreifenden Schritten davon. Gleich darauf 
war er im Gewimmel der blindwütigen Raufbolde verschwunden. 

Johann eilte zu Veit. »Wie steht es um dich?« 

»Ich lebe noch«, kam es mit einem Ächzen zurück. »Du weißt 
doch, dass ein paar Kratzer mich nicht umbringen. Zum Glück hat 
der Kerl mir auf den Arm gehauen, den ich sowieso nicht mehr 
brauche.« Sein lakonischer Tonfall entlockte Johann einen Seufzer 
der Erleichterung. Doch als er sich die Verletzung ansah, fluchte 
er stumm. Ein tief klaffender Spalt zog sich über den Stumpf, das 
Blut floss in Strömen aus der Wunde. Veit versuchte heldenhaft, 
sein Stöhnen zu unterdrücken, doch ihm liefen vor Schmerzen die 
Tränen übers Gesicht. 

»Ich hole Leinen zum Verbinden.« Madlen rannte zur Stiege. 

Johann drehte sich zu Caspar um, der an der Wand neben der 
Tür lehnte und sich die ganze Zeit über nicht bewegt hatte. Die 
Hand, mit der er immer noch die provisorische Lanze umfasst 
hielt, hing schlaff herunter. 

»Es ging alles so schnell«, sagte er hilflos. »Ich konnte gar 
nicht ... Berni hatte schon ... und dann war da Veit ... Und 
plötzlich war alles vorbei.« 


»Ich weiß«, sagte Johann. Er selbst hatte Ähnliches schon zu oft 
erlebt, um dem Knecht Feigheit oder Langsamkeit vorwerfen zu 
können. Tatsächlich war der ganze Kampf binnen Augenblicken 
zu Ende gewesen, alles hatte kaum mehr als ein paar 
Herzschläge gedauert, und Caspar hatte an einer ungünstigen 
Stelle gestanden, er hatte weder Zeit noch Gelegenheit zum 
Eingreifen gehabt. 

Johann blickte sich um, doch Willi war nirgends zu sehen. Im 
nächsten Augenblick kam der Junge unter dem Tisch 
hervorgekrochen. Sein Gesicht war hochrot, sein Mund zitterte. 
Seine Augen schwammen in Tränen. Auch hier fand Johann es 
nicht angezeigt, darüber auch nur ein Wort zu verlieren. Der 
Junge war vierzehn, und Todesangst war eine zu mächtige Kraft, 
um ihr mit dem Verstand begegnen zu können. Wenn sie die 
Menschen in die Flucht schlug oder ins Versteck zwang, so war 
dies allein Gottes Wille. Manchen trieb sie auch zum Angriff, so 
wie Berni, und in solchen Fällen wurde die Angst mit 
wohlklingenden Namen belegt, man nannte sie dann Mut oder 
Tapferkeit, und wer dabei umkam, war ein Held. Willi musste sich 
selbst für einen ausgemachten Feigling halten, es würde ihm für 
den Rest seines Lebens nachhängen, dass er sich unter den Tisch 
geflüchtet hatte, während Berni, ein Jahr jünger und deutlich 
schmächtiger als er, sich, ohne zu zögern, einem übermächtigen 
Feind entgegengeworfen hatte. 

Doch nach außen hin fing sich Willi bereits wieder. Stumm 
wischte er mit dem Handrücken seine Nase ab und stand auf. Vor 
den Toten schien es ihn nicht zu grausen, er trat zu dem hin, der 
ihm am nächsten lag, packte die Forke und riss sie ihm mit einem 
Ruck aus der Brust. Trotzig und ein wenig unsicher blickte er in 
die Runde, als wolle er klarstellen, dass auch er seinen Teil 
beigetragen hätte, wenn das Schicksal es nicht verhindert hätte. 

Johann ging zu Berni und hob den schlaffen Körper auf. Der 
Junge war überraschend leicht, und doch drückte es Johann den 
Atem ab, das tote Kind in seinen Armen zu halten. Seine Augen 
brannten, als er auf das schmale, wachsbleiche Gesicht 


hinabblickte, wo keine einzige Sommersprosse mehr zu erkennen 
war. Dafür sah er andere Einzelheiten. Das rostrote Haar hatte 
über der Stirn einen eigensinnigen Wirbel, und am Haaransatz 
war eine winzige Narbe zu sehen, zweifellos Folge eines der 
vielen Missgeschicke, mit denen der Junge sich immer 
herumgeschlagen hatte. 

»Bringt die anderen Leichen hinaus auf den Hof«, sagte Johann 
mit rauer Stimme zu Caspar und Willi. Erschöpft wandte er sich 
zu Madlen um. »Veits Wunde muss genäht werden. Bist du dazu 
imstande oder soll ich es tun?« 

»Ich mache es«, sagte sie tonlos und ohne aufzublicken, 
während er mit dem toten Jungen in den Armen an ihr vorbei zur 
Hintertür ging. Er glaubte zu spüren, was sie dachte. Ihn hätten 
die Männer töten sollen, nicht Berni. Seinetwegen hatten sie die 
Tür aufgebrochen, auf seinen Tod waren sie aus gewesen. Wäre 
er nicht hier gewesen, wäre all das nicht geschehen, niemand 
wäre zu Schaden gekommen. 

Er hatte vorgehabt, sie alle von hier fortzubringen. Am 
Palmsonntag, in einer Woche. Ein Ausflug, vielleicht nach Deutz 
oder Rodenkirchen, irgendwohin, nur aus der Stadt heraus, bis 
der Krawall vorüber war. Johann hatte einen gallebitteren 
Geschmack im Mund. Die Perfidie, mit der Wendel Hardefust die 
Ausführung dieses Plans vorbereitet hatte, war nicht zu 
übertrumpfen. Einfach einen späteren Zeitpunkt für den Angriff 
vorzugaukeln und das Opfer damit in Sicherheit zu wiegen war 
ebenso raffiniert wie wirkungsvoll. Und er selbst war dumm 
genug gewesen, Sewolt zu glauben, ausgerechnet Sewolt, der 
von jeher immer nur dem Herrn gedient hatte, von dem er sich 
die meisten Vorteile versprach. 

Draußen legte er Berni abseits von den anderen Toten ins Gras, 
unter den blühenden Pflaumenbaum. Hier im Garten war es 
friedlich und ruhig. Über ihm strich der Wind durch das Geäst und 
wehte einige der winzigen Blütenblätter herab, Johann spürte 
ihre sachte Berührung auf seinem Gesicht. Doch als er sie 
abstreifen wollte, ertastete er auf seinen Wangen nur Tränen. 


Einige Tage später, 2. Aprilwoche 1260 


Konrad von Hochstaden stand an der Stirnseite des 
gewaltigen Saals, der über zwei Geschosse des 
Bischofspalastes reichte und für das Schauspiel, das sich 
ihm soeben bot, den angemessenen Rahmen bildete. Ein 
wildes Triumphgefühl bemächtigte sich seiner, als er seine Feinde 
auf den Knien über den Steinboden rutschen sah, die Köpfe tief 
gesenkt, die Schultern verkrampft nach vorn gezogen, als 
fürchteten sie, doch noch das Los derer teilen zu müssen, für die 
es nicht so glimpflich ausgegangen war. Der Erzbischof hatte den 
aufrührerischen Geschlechtern seine Stärke demonstriert. Das 
ihnen auferlegte Bußgeld war schwindelerregend hoch, doch der 
befohlene Kniefall traf viele von ihnen schlimmer. Hunderte 
Zuschauer, vornehmlich Zunftleute, hatten sich im Saal 
versammelt und begafften die Gedemütigten mit feixender 
Schadenfreude. Nur der Greve drückte sich mit peinlich berührter 
Miene an der Wand herum, wo er den hasserfüllten Blicken der 
Zuschauer auswich und sich zweifellos inbrünstig woandershin 
wünschte - er hatte sich, ebenfalls für viel Geld, von dem Kniefall 
freigekauft. Den anderen hatte der Erzbischof diese Gnade nicht 
gewährt. Keine Gnade hatten auch diejenigen zu erwarten, die 
sich der schmachvollen Buße entzogen und aus der Stadt 
geflohen waren. Der Erzbischof hatte sie für vogelfrei erklären, 
ihnen nachstellen und sie ergreifen lassen, und nun warteten sie 
in der Hacht auf ihre Enthauptung. 

Nur wenige Männer aus der Richerzeche hatte der Erzbischof 
von Strafe und Buße verschont, unter ihnen jene, die 
nachweislich keine Männer in den Kampf geschickt hatten, und 
natürlich, so wie es abgesprochen war, den Hardefust, der sich 
nach außen hin dank seines abgebrannten Hauses als armes 
Opfer gebärden konnte, der Teufel möge seine schwarze Seele 
holen. Der Mann hatte Wort gehalten, sein abgefeimter Plan war 
aufgegangen, und dies war nur der erste Teil davon, der zweite, 
nicht minder niederträchtig, sollte bald folgen. Jene, die dort auf 





dem Boden knieten, ahnten nicht, dass diese erzwungene 
Unterwerfung nur der Vorgeschmack auf ihre wirkliche 
Niederlage war. 

Konrad von Hochstaden merkte, wie sein Triumph sich zu 
verflüchtigen drohte, mit einem Mal schmeckte die Genugtuung 
schal. Bei den Ausschreitungen waren mindestens ein Dutzend 
Menschen aus den Gemeinden ums Leben gekommen, allesamt 
umgebracht von den Schergen der Geschlechter, und die Anzahl 
jener, die schwer verwundet mit dem Tode rangen, war noch 
nicht überschaubar. 

Das Schauspiel im Saal verdross ihn mittlerweile, doch er sah 
es sich bis zum bitteren Ende an. Als er den Männern aus den 
edlen Kölner Geschlechtern schließlich huldvoll die erflehte 
Verzeihung gewährte, war er froh, dass es vorbei war und er sich 
in seine Gemächer zurückziehen konnte. 

Dort empfing er wie vereinbart einige Stunden später Wendel 
Hardefust, der, ähnlich wie bei ihrem letzten Gespräch, in 
denkbar schlechter Laune bei ihm eintraf. Obwohl alles 
planmäßig verlaufen war, trug er seine Wut wie einen Schild vor 
sich her. 

Er küsste den Ring des Erzbischofs mit unziemlicher Hast, als 
könne er sich dabei die Lippen verbrennen. Konrad von 
Hochstaden registrierte es mit wachsendem Missfallen. 

»Ihr seht Uns zufrieden«, sagte er herablassend, bewusst 
wieder die Form des Pluralis Majestatis wählend, damit der Mann 
gar nicht erst auf den Gedanken verfiel, ihn wie seinesgleichen 
zu behandeln. »Wir konnten die Gräben zwischen Volk und 
Geschlechtern vertiefen und die Richerzeche isolieren. Die Köpfe, 
die heute noch auf dem Heumarkt rollen werden, sollten dieses 
Ergebnis festigen. Und Unser Ansehen beim geschundenen Volk 
wächst im selben Maße, wie jenes der Geschlechter schwindet. 
Unsere Belohnung habt Ihr Euch somit verdient.« In seiner 
Stimme schwang der unausgesprochene Befehl mit, es dabei zu 
belassen. Doch Hardefust schien für diesen Wink nicht 
empfänglich. 


»Ich will den Kopf des Johann von Bergerhausen!« Er schrie es 
beinahe. »Der Kerl hat die Unruhen ausgenutzt, um heimtückisch 
vier meiner Gefolgsleute umzubringen!« 

Der Erzbischof wusste genau, was passiert war, in der Stadt 
geschah wenig, über das er nicht im Bilde war. Hätte Wendel 
Hardefust den Vorfall nicht zur Sprache gebracht und die Sache 
auf sich beruhen lassen, hätte der Erzbischof es übergehen 
können. Doch Hardefusts Wille, das Geschlecht derer von 
Bergerhausen vom Angesicht der Erde zu tilgen, schien 
ungebrochen. Der Erzbischof merkte, wie siedender Zorn in ihm 
erwachte. Wäre die Hilfe dieses Mannes für die endgültige 
Zerschlagung der Geschlechter nicht unabdingbar gewesen, 
hätte er Ott befohlen, ihn an Ort und Stelle zu töten. Der 
Hauskaplan wartete wie immer stumm im Hintergrund, die große 
Gestalt in stoischer Ehrerbietung aufgerichtet, die massigen 
Arme über der Brust gekreuzt. 

»Reicht Euch nicht der Reichtum, den Wir Euch zu Füßen legen? 
Ein jeder aus der Richerzeche würde sich einen Arm abhacken 
dafür, einen Teil der Münzrechte für sich beanspruchen zu 
dürfen!« Der Erzbischof erhob sich aus seinem Lehnstuhl und 
betrachtete Hardefust von der Höhe des Podestes herab. »Wir 
brauchen Eure Hilfe, aber bringt Uns nicht zu der Einsicht, dass 
dieser Pakt ein Fehler war. Wir hatten Euch schon einmal davor 
gewarnt, Johann von Bergerhausen zu attackieren, und Ihr habt 
diesen Befehl schmählich missachtet.« Er hob die Hand, als 
Hardefust widersprechen wollte. »Maßt Euch nicht an, mich mit 
Euren Lügen hinters Licht führen zu können.« Seine Stimme 
wurde gefährlich leise, doch seine folgenden Worte ließen den 
Mann vor ihm erstarren. »Hiermit tun Wir Euch kund, dass Wir die 
Acht über Euch verhängen, wenn Johann von Bergerhausen oder 
den Seinen noch einmal ein Leid geschieht, gleichviel ob von 
Eurer Hand oder der Eurer gedungenen Mörder.« Kalt schloss er: 
»Begrabt Euren Groll gegen den Mann. Und seht vor allem zu, 
dass der Rest des Plans nicht misslingt, denn Eure Anteile an der 
Münzerhausgenossenschaft können Wir Euch genauso schnell 


wieder entziehen, wie Wir sie Euch übertragen haben.« Er zeigte 
mit dem Finger auf Hardefust. »Und jetzt hinaus. Geht mir aus 
den Augen.« 

Wendel Hardefust wollte aufbegehren, doch Ott trat sofort 
einen Schritt vor, als habe er nur darauf gewartet. Hardefust 
verneigte sich und zog sich zurück, doch in seinen Augen 
schwelte unauslöschlicher Zorn. Konrad von Hochstaden ließ sich 
zurück auf seinen Stuhl sinken, beide Hände auf die Armlehnen 
gelegt, und versank in brütende, unerfreuliche Gedanken. 
Schließlich wandte er sich zu Ott um. »Wir müssen uns auf den 
nächsten Schritt vorbereiten. Er soll auf dem üblichen Weg davon 
erfahren, aber vergewissere dich zu gegebener Zeit, dass die 
Botschaft richtig angekommen ist.« 

Ott verbeugte sich, dann verließ er schweigend den Raum. 


Madlen verbrachte die Tage nach Bernis Tod wie unter 
einer Glocke aus Blei, sie fühlte sich mit ihrem Entsetzen 
und der Trauer über das Vorgefallene allein. Wie schon im 
letzten Jahr nach Konrads Ermordung versuchte sie, Trost 
und Ablenkung in ihrer Arbeit zu finden. Sie braute wie besessen, 
stellte neue Gruitmischungen her und setzte einen Sud nach dem 
anderen an, bis alle Kessel und Bottiche in Gebrauch und 
sämtliche verfügbaren Fässer gefüllt waren. Abends stand sie bis 
zum Zusammenbruch im Schankhaus, und wenn die Gäste 
gegangen waren, schrubbte sie bis tief in die Nacht die Tische 
und Bänke. Doch auch bei der Arbeit übermannte sie oft der 
Schmerz über den Tod des Jungen. Sie musste ständig an ihn 
denken. Wie er ausgesehen hatte, wenn er traurig war oder wenn 
er nachts schlecht geträumt hatte. Sein herzliches Lachen, wenn 
er sich über etwas freute. Manchmal glaubte sie, sie könne ihn, 
ohne dabei ihre Vorstellungskraft allzu sehr anzustrengen, mit 
Hannibal im Hof herumtollen oder von oben über die Tenne lugen 
sehen, das verschmitzte Knabengesicht zu einem breiten Lächeln 
verzogen. Immer wenn sie sich in diesen Bildern verlor, musste 





sie mit den Tränen kämpfen, und dann konnte es geschehen, 
dass sie bei der Arbeit nicht richtig aufpasste. Einmal verbrühte 
sie sich beim Brauen am heißen Sud die Finger, was ihr in den 
letzten Jahren nur noch selten passiert war. Sie ging verbissen 
darüber hinweg. Bermi hatte für sie den Tod auf sich genommen; 
sollte dann nicht sie wenigstens ein paar kleine Brandblasen 
erdulden können? Ihre Arme waren ohnehin immer noch von dem 
juckenden Ausschlag übersät, der sie in den letzten Tagen 
heimgesucht hatte, aber sie war wild entschlossen, alles klaglos 
auszuhalten. 

Auch Veit hätte um ein Haar sein Leben für sie hingegeben. Als 
sie wie von Sinnen schreiend an der Wand gestanden hatte, war 
er zu ihr herübergestolpert und hatte sich vor sie gestellt, einen 
Atemzug bevor das tödliche Sirren des niedersausenden 
Schwertes ertönt war. Er hatte den Hieb mit dem Armstumpf 
abgewehrt und dem Angreifer zugleich mit der gesunden 
Rechten die Forke ins Herz gestoßen. Dafür bezahlte er immer 
noch; die Wunde hatte sich entzündet, er lag fiebernd oben in der 
Kammer, wo auch Johann einst seine Verletzungen auskuriert 
hatte. Ob Veit jedoch gesunden würde, vermochte keiner zu 
sagen. 

Johann ging ihr aus dem Weg. Das Bett teilten sie nicht mehr. 
Er hatte sich sein Schlaflager bei Veit in der Kammer auf dem 
Boden bereitet, um ihm in den Nächten jederzeit beistehen zu 
können. Tagsüber schuftete er genau wie Madlen von früh bis 
spät und schien keinen Moment der Muße zu ertragen. Mit den 
Unterrichtsstunden hatten sie aufgehört. Madlen hatte ihn nicht 
mehr darum gebeten, und er hatte es ihr nicht angeboten. Sie 
vermisste seine Nähe schmerzlich, doch sie fand keinen Zugang 
mehr zu ihm und versuchte es auch gar nicht, denn es war, als 
hüllte er sich voller Absicht in diese andauernde, abweisende 
Düsternis, die fast mit Händen zu greifen war. Schweigsam und in 
sich versunken verrichtete er seine Arbeit, er redete nur noch das 
Nötigste, und wenn ihr Blick zufällig den seinen einfing, schaute 
er weg. 


Auch hütete er weiterhin seine Geheimnisse. Veit hatte im 
Fieber davon gesprochen, dass das Dreckschwein Sewolt Johann 
hereingelegt habe, doch was genau dahintersteckte, hatte sie 
nicht erfahren. 

Die erste Nacht nach den blutigen Geschehnissen hatten 
Johann und Caspar die beschädigte Haustür mit Brettern 
vernagelt, und gleich am Tag danach hatten sie beim Tischler 
eine neue Tür geholt, doppelt so dick wie die alte, wuchtig und 
aus schwerer Eiche. Johann hatte sie unter gewaltigen 
Hammerschlägen eingesetzt und mit einem neuen, noch 
größeren Riegel ausgestattet. Das Geld für die Tür hatte er nicht 
von ihr, zweifelsohne hatte er irgendwo eigenes versteckt, doch 
auch darüber ließ er sie im Dunkeln. 

Hatte sie vor dem Überfall noch auf eine gemeinsame Zukunft 
mit ihm gehofft - zumindest auf die Möglichkeit einer solchen -, 
so musste sie jetzt erkennen, dass die Kluft zwischen ihnen so 
unüberbrückbar schien wie nie. 

Am Freitag nach Ostern hielt Madlen es nicht mehr aus. Die 
beklemmende Stimmung, zu der sie selbst mit ihrer eigenen 
Trauer beitrug, wurde ihr zu viel. Statt mit den anderen das 
Mittagsmahl einzunehmen, ging sie zum Friedhof. Auf dem 
Heumarkt lief sie Agnes über den Weg, die sie im Vorbeigehen 
mit Schmährufen bedachte. Madlen brachte nicht die Kraft auf, 
sie in die Schranken zu weisen, wortlos ging sie an der Nachbarin 
vorbei. Sie hatte sich schon oft gefragt, warum Agnes sie so 
hasste, denn sie hatte der Frau nie etwas getan, abgesehen 
davon, dass sie sich gegen ihre wortreichen Anwürfe zur Wehr 
setzte. Nun fragte sie sich zum ersten Mal, ob die Ursache von 
Agnes’ Abneigung vielleicht in der Vergangenheit wurzelte. Sie 
erinnerte sich, dass sie im letzten Jahr einmal mit Hans darüber 
gesprochen hatte. Warum hasst deine Frau mich so?, hatte sie 
ihn geradeheraus gefragt, und er hatte eine Schulter 
hochgezogen und mit verkniffener Miene gemeint: Das sind 
uralte Geschichten, sie haben nichts mit dir zu tun. Anschließend 
hatte er, wie er es schon einmal getan hatte, voller Überzeugung 


hervorgehoben, wie freundlich und liebreizend sie sei, und dabei 
war er halb verlegen, halb aufgeregt von einem Bein aufs andere 
getreten, bis es ihr peinlich wurde und sie ihn stehen ließ. 

Der Friedhof lag im Sonnenlicht vor ihr, alles wirkte friedlich 
und unberührt, nichts erinnerte an die Horden, die am 
vergangenen Sonntag in blindwütiger Zerstörungslust durch die 
Stadt gezogen waren und auch den Kirchplatz nicht verschont 
hatten. Wie die Vandalen hatten sie die Knochen aus dem 
Beinhaus geworfen, doch der Totengräber hatte sie säuberlich 
wieder aufgestapelt, das Andenken der Verstorbenen blieb 
erhalten. 

Madlen ging zu Bernis Grab. Sie hatte einen guten Platz 
gekauft, so nah wie möglich bei der Kirchenmauer, und dem 
Totengräber hatte sie genug Geld zugesteckt, damit er eine 
ausreichend tiefe Grube aushob. Bernis Eltern hatten keinen 
Pfennig entbehren können, und weil Madlen sich in der 
Verantwortung sah, hatte sie alles bezahlt: Totenwache, 
Seelenmesse und Ministranten für den Versehgang. Die 
Beisetzung war eine Qual für sie gewesen, denn sie hatte dabei 
die Erfahrung machen müssen, dass früher erlittenes Leid das 
frische nicht milderte, sondern es eher noch schlimmer machte. 
Alles, was sie bereits nach dem Tod ihrer Eltern und ihres Mannes 
durchgemacht hatte, kam mit einem Schlag zurück, und nicht nur 
das: Ihr eigenes Leid tausendfach in den Mienen von Bernis 
verzweifelt weinenden Eltern widergespiegelt zu sehen war fast 
mehr, als sie ertragen konnte. Sie fühlte sich ausgelaugt, kraftlos, 
leer. 

Aber auch andere Kölner hatten nahestehende Menschen 
verloren, die Unruhen hatten einen hohen Tribut gefordert. Viele 
waren schwer verwundet und lagen auf dem Krankenbett, so wie 
Veit. Auch Sachschäden waren zuhauf zu beklagen. 
Brandschatzung, Plünderungen und Raub hatten so manchen die 
gesamte Habe oder sogar das Dach über dem Kopf gekostet. 

Der Erzbischof hatte drakonische Strafen verhängt, drei Männer 
der Richerzeche waren auf dem Heumarkt enthauptet worden. 


Doch das hatte die Toten nicht lebendig und das Blutbad nicht 
ungeschehen gemacht. Niemand aus Madlens Haushalt war zur 
Hinrichtung gegangen, an dem Tag hatten sie Berni unter die 
Erde gebracht. 

Madlen betete an seinem Grab und gedachte seiner, indem sie 
eine brennende Tagleuchte auf den niedrigen Erdhügel stellte. 
Anschließend verfuhr sie ebenso an Konrads Grab. Sie wollte dort 
Zwiesprache mit ihm halten, so wie sie es das ganze letzte Jahr 
über getan hatte, wollte sich vorstellen, wie er mit ihr redete, sie 
tröstete, bei ihr war. Doch diesmal war es anders, es schien, als 
habe er sich in ihren Erinnerungen von ihr entfernt. Er war so 
weit weg, dass sie von Verzweiflung übermannt wurde. Nicht 
einmal das war ihr geblieben! Alle hatten sie verlassen! 

Leise schluchzend schloss sie die Augen und beschwor sein Bild 
herauf, flehte alle Heiligen an, ihr dabei zu helfen, und endlich 
gelang es ihr. Sie sah sein Gesicht vor sich, so jung und schön 
und glücklich, voller Liebe und Zärtlichkeit. Die Dankbarkeit ließ 
ihr das Herz überströmen. Er war wieder bei ihr, sie hatte ihn 
nicht verloren! Das, was sie einst verbunden hatte, diese niemals 
endende Liebe, erfüllte sie immer noch. Im Geiste streckte sie die 
Hand nach ihm aus, spürte der herzerwärmenden Fröhlichkeit 
nach, die sein Wesen bestimmt hatte. Einen Teil davon fand sie 
wieder, aber da war auch ein tiefer Ernst. Er schien sie 
anzusehen und ihr etwas sagen zu wollen. Sie lauschte in sich 
hinein, meinte einen schwachen Widerhall zu spüren. 

Nimm das Glück in deine Hände. 

An irgendeinem Sommerabend hatte er das zu ihr gesagt. Sie 
hatten gerade den Ausschank geschlossen und waren noch für 
eine Weile dort bei Kerzenlicht sitzen geblieben, nur er und sie. In 
seinen Augen hatte seine ganze Liebe gestanden. Er hatte ihre 
Hände genommen und sie um sein Gesicht gelegt, und dann 
diese Worte zu ihr gesagt. 

Nimm das Glück in deine Hände. 

Madlen blickte auf sein Grab und atmete tief durch. Nach 
einem bewegten Dankesgebet bekreuzigte sie sich und machte 


sich auf den Heimweg. 


Nachdem sie am Abend die Schänke geschlossen und 
aufgeräumt hatten, beeilte Madlen sich, ins Haus zu 
kommen. Sie wollte vor Johann dort sein. Ohne zu zögern, 
ging sie nach oben in die Kammer, in der Veit sein 
Krankenlager hatte und wo neuerdings auch Johann schlief. 

Madlen legte prüfend die Hand auf die Stirn des Kranken. Es 
fühlte sich immer noch viel zu heiß an, seit Tagen hatte er Fieber 
und verbrachte die meiste Zeit im Dämmerschlaf. Manchmal 
murmelte er vor sich hin, ohne dass man ihn verstand. Zwar war 
der Zustand der Wunde an seinem Armstumpf nicht schlimmer 
geworden, Madlen hatte sogar den Eindruck, dass die 
Salbenverbände, die sie täglich wechselte, allmählich gegen die 
Entzündung halfen, doch das Fieber wollte nicht aus seinem 
Körper weichen. Irmla flößte ihm mehrmals täglich warmes, mit 
viel Honig gesüßtes Bier ein, ein besonderer Sud, in dem Madlen 
Weidenrinde und Mohnsamen mitgekocht hatte. Veit schlief 
davon viel und tief, was nach Lage der Dinge sicher das Beste 
war. Juliana hatte ihr schon oft gesagt, dass Schlaf die beste 
Medizin sei. Juliana ... Sie war ebenfalls krank, ein schweres 
Fieber hatte sie an Ostern niedergestreckt. Madlen war nach 
Bernis Beerdigung zum Beginenkonvent gegangen, in dem 
verzweifelten Bedürfnis, mit einem ihr vertrauten Menschen über 
alles zu reden, doch Meisterin Sybilla hatte sie fortgeschickt, 
Juliana sei zu krank für Besuch. Zu Madlens drückenden Sorgen 
war damit eine weitere hinzugekommen. 

Eine dieser Sorgen wollte sie jedoch noch an diesem Tag aus 
der Welt schaffen. Entschlossen nahm sie die Nachtleuchte und 
richtete sich auf, als sie Johanns Schritte auf der Stiege hörte, 
und als er gleich darauf in der offenen Tür auftauchte, ging sie 
geradewegs auf ihn zu. 

»Er schläft ganz ruhig«, sagte sie sachlich. »Ich will mit dir 
reden. Kommst du mit in unsere Schlafkammer?« 





Sie hatte bewusst unsere gesagt, denn es war ein Teil dessen, 
was sie ihm mitzuteilen hatte. 

Ein flüchtiger Ausdruck von Sorge und Resignation schien aus 
seinem Blick zu sprechen, doch gleich darauf wurde seine Miene 
undurchdringlich, er nickte kurz. Sie ging voraus, wartete, bis er 
die Kammer betreten hatte und zog dann die Tür zu. Dann 
deutete sie auf den Schemel. »Kannst du dich setzen?« Erklärend 
fügte sie hinzu: »Es ist schwer, mit jemandem zu reden, der so 
viel größer ist als man selbst.« 

Ihr bemüht leichter Ton verfing nicht bei ihm, im Gegenteil, er 
versteifte sich, sein Blick wurde kühl. »Sag mir einfach, was du zu 
sagen hast, dann haben wir es hinter uns.« 

Ihr sank das Herz, und für einen Augenblick wollte sie 
aufgeben. Sie mochte dem, was sie schon ertragen hatte, nicht 
noch die Demütigung hinzufügen, sich selbst grundlos zu 
erniedrigen. Er war von adliger Geburt und ein Ritter, sie 
dagegen bloß von einfachem Stand, und ihre Vereinbarung 
hatten sie nur auf Zeit geschlossen, wie konnte sie das außer 
Acht lassen und mehr wollen, als er zu geben bereit war? Doch 
dann straffte sie sich. Sie war nicht weniger wert als andere 
Frauen. Kampflos würde sie nicht aufgeben! 

»Na gut.« Sie hob das Kinn. »Dann sage ich es eben. Du sollst 
mein Mann sein.« Sie blickte auf das flackernde Talglicht in ihren 
Händen und schluckte, denn das, was sie als Nächstes sagen 
wollte, fiel ihr schwer, obwohl es so wichtig war. Das Wichtigste 
von allem. Mit gesenkten Augen schloss sie: »Ich will nicht, dass 
du mich verlässt, denn ... du bist mir wichtig. Ich brauche dich. 
Nicht nur, weil du mir hilfst, sondern weil ... ich dich lieb 
gewonnen habe.« Jetzt war es heraus, und sie war erleichtert, 
dass sie es gesagt hatte. Doch das Schwerste kam erst noch. Sie 
musste ihn ansehen und seine Antwort abwarten. Mit einem 
Anflug von Verzweiflung hob sie den Blick und schaute ihn direkt 
an, und als sie sein Gesicht sah, war es ihr, als würde sie in ein 
klaftertiefes Loch stürzen. Noch nie hatte sie ihn so entgeistert 
gesehen. 


Er starrte sie ungläubig an »Du hast was?« 

Sie merkte, wie sie glühend rot wurde. Um ihre Unsicherheit zu 
überspielen, wandte sie sich ab und stellte das Nachtlicht auf ihre 
Kleiderkiste. »Du hast mich genau verstanden, noch einmal sage 
ich es nicht.« 

»Heißt das, du willst mich gar nicht rauswerfen?« 

Verwirrt drehte sie sich zu ihm um. »Wie kommst du auf diesen 
dämlichen Gedanken?« 

»Nun, als du mich hier hereingebeten hast, um mit mir zu 
sprechen ... Deine ernste Miene ...« Immer noch fassungslos, 
unterbrach er sich und schüttelte den Kopf. »Sagen wir es so: Ich 
habe deinen Rauswurf seit Tagen erwartet, weil du allen Grund 
dazu hattest. Ich allein bin schuld an Bernis Tod, denn ich habe 
einem Lügner geglaubt. Davon abgesehen hätte ich euch alle gar 
nicht erst dieser Gefahr aussetzen dürfen. Von Anfang an nicht.« 

Von dem, was er da sagte, verstand sie nur, dass er sich für 
Bernis Tod verantwortlich fühlte. 

Grollend meinte sie: »Von diesem ganzen Unsinn will ich nichts 
hören. Wie kannst du schuld an einem Mord sein, den andere 
begangen haben? Warum um alles in der Welt sollte ich dich 
deswegen rauswerfen? Du bist mein Mann! Und setzt du dich nun 
endlich auf den Schemel?« Sie war laut geworden, sicher konnte 
Irmla sie unten hören, doch das war ihr egal. 

Zögernd tat Johann, was sie wollte, und während er zu ihr 
aufblickte, stellte sie sich vor ihn hin. Nun, da er saß, war sie ein 
wenig größer als er, aber zu ihrem Leidwesen vermittelte ihr das 
nicht die erhoffte Überlegenheit. 

» Willst du denn von hier weg, Johann?« 

Offen blickte er sie an. Im Kerzenschein war seine Miene ernst 
und nachdenklich. »Ich weiß es nicht, Madlen. Das Leben eines 
Brauers - es ist nicht gerade das, was ich mir für meine Zukunft 
erhofft habe.« 

Ihr Herzschlag verlangsamte sich, etwas in ihr wollte 
schrumpfen und sterben. Es war alles umsonst gewesen. 


»Aber eins weiß ich ganz sicher«, fuhr er bedächtig fort. »Ich 
kann dich nicht mehr hergeben. Du gehörst zu mir. Und wenn das 
bedeutet, dass ich bis ans Ende meiner Tage zwischen 
Braukesseln leben muss, würde ich es tun.« 

Sie lächelte mit zitternden Lippen, dann streckte sie beide 
Hände aus und legte sie um sein Gesicht. Er drückte ihre Finger 
gegen seine Wangen, drehte leicht den Kopf und küsste die 
Innenfläche einer Hand. »Wie kannst du einen Mann wie mich 
lieben?« 

»Wie kann ich nicht?«, gab sie zurück. 

»Ich bin ein hässlicher, viel zu alter, von Narben übersäter 
Dummkopf, der dich nicht verdient.« 

»Du bist nicht hässlich.« 

Er schien weitere Einwände zu erwarten, und als keine kamen, 
grinste er flüchtig. Sie kicherte unwillkürlich. Er zog sie auf seinen 
Schoß und legte die Arme um sie. Seufzend barg sie den Kopf an 
seiner Schulter. Er knüpfte sacht ihr wie immer unzureichend 
befestigtes Gebende auf, dann löste er mit langsamen 
Bewegungen ihren Zopf und fuhr mit den Fingern durch die 
lockigen Strähnen. 

»Madlen«, murmelte er in ihr Haar. »Ich danke dir.« 

»Wofür?« 

»Dafür, dass es dich gibt.« 


Einen Tag später 


Sybilla beugte sich über Blithildis und half ihr auf. »Du 
solltest besser noch eine Weile liegen bleiben. Die letzten 
Tage haben dich all deine Kraft gekostet.« 

»Ein bisschen ist noch übrig«, widersprach Blithildis. Sie 
unterdrückte ein Stöhnen. So unrecht hatte die Meisterin nicht. 
Die überstandene Krankheit steckte ihr noch in den Knochen, 
jede Bewegung tat weh, sie war schwach wie eine Greisin. Doch 





zumindest ihr Wille war stark. Entschlossen richtete sie sich auf 
und streckte sich. Ihr Körper hatte bereits weit Schlimmeres 
überstanden als dieses Fieber, und ihr Geist war völlig klar. Ihr 
Leben lag in geordneter Abfolge vor ihr, vom ersten Tag ihrer 
bewussten Kindheitserinnerungen bis zu dem Moment am frühen 
Morgen, als Sybilla zu ihr in die Kammer gekommen war und sich 
schockiert an der Wand abstützen musste, als Blithildis ihr 
eröffnete, dass sie ihr Gedächtnis zurückgewonnen hatte. 

Mühsam ging sie auf und ab, in der Hoffnung, dass es mit 
jedem Schritt besser würde, doch es führte nur dazu, dass ihre 
Knie anfingen zu zittern und sie vor Erschöpfung kaum atmen 
konnte. 

»Es sind noch drei andere von uns krank geworden, sie liegen 
mit hohem Fieber im Bett«, berichtete die Meisterin. »Hildegund 
hat es auch erwischt, außerdem Beata und Dorlein. Auch 
woanders scheint es umzugehen, ich hörte schon von weiteren 
Fällen.« Trocken fügte sie hinzu: »Wenigstens hat Gott es nicht 
allein auf unseren Konvent abgesehen. Und nun komm, du 
brauchst noch Ruhe.« 

Fürsorglich führte sie Blithildis wieder zum Bett, doch zu ihrer 
Missbilligung wollte sich ihr Schützling nicht wieder hinlegen, 
sondern nur ein frisches Hemd aus der Kleidertruhe holen. »Ich 
muss zu Madlen«, sagte Blithildis. »Vor allem aber zu meinem 
Bruder.« 

Die Meisterin setzte an, es ihr zu verbieten, aber eine 
ungewohnte Scheu hielt sie davon ab. Die Frau, die sie so viele 
Jahre lang als Juliana gekannt hatte, zeigte mit einem Mal trotz 
ihrer offenkundigen körperlichen Schwäche eine beinahe 
stählerne Unbeugsamkeit. Sie schien sich verändert zu haben; 
die Linien ihres Gesichts wirkten kantiger, ihr Blick klarer, 
beinahe bezwingend in seiner Eindringlichkeit. Es war fast, als 
suche sich ihr neu erwachter Geist einen Weg, sich über ihr 
Äußeres mitzuteilen. 

Seufzend gab Sybilla nach. »Nun gut. Aber zu Fuß gehen wirst 
du nicht, und schon gar nicht allein. Ich lasse den Wagen 


anspannen und begleite dich.« 


Hannibal stimmte sein ohrenbetäubendes Gebell an, wie 
immer, wenn jemand vorn am Tor Einlass begehrte. 
Anders als sonst hielten sie es jetzt stets geschlossen, 
niemand konnte wie früher tagsüber einfach 
hereinspazieren. Madlen spähte durch einen der vorderen 
Fensterläden im Schankhaus auf die Gasse hinaus. Dort stand ein 
Eselskarren und daneben Sybilla, die ausgesprochen sorgenvoll 
dreinschaute. Und am Tor wartete Juliana. 

Mit heftig klopfendem Herzen lief Madlen hin, um zu öffnen, 
und als die Freundin dann vor ihr stand, blass und ausgezehrt 
von der schweren Zeit, die hinter ihr lag, übermannten sie die 
Gefühle. Weinend fiel sie der Begine in die Arme. »Ich hatte 
solche Angst um dich, Juliana!« 

»Blithildis. Mein Name ist Blithildis.« 

Erschüttert trat Madlen einen Schritt zurück. »Du hast dich 
erinnert?« 

Blithildis nickte. Sie wirkte entschlossen, doch zugleich auch 
ein wenig ängstlich. »Wo ist Johann?« 

»Hier.« Er tauchte hinter Madlen im Torbogen auf. Er war blass, 
in seinem Gesicht arbeitete es heftig. An seiner Wange zuckte ein 
Muskel, und Madlen sah, wie seine Hände zitterten. »Hast du ... 
weißt du, wer ich bin?« 

»Du bist mein Bruder. Ich erinnere mich an dich.« Sanft fügte 
Blithildis hinzu: »Es ist lange her, aber der Tag, an dem du 
fortgeritten bist, ist wieder fest in meinem Gedächtnis verankert. 
Die Sonne schien, und dein Haar glänzte so dunkel wie die 
Schwingen eines Raben. Du hast auf dem Schimmel gesessen, 
den Vater dir für den Kreuzzug geschenkt hatte, und die 
Schwertscheide an deinem Sattel leuchtete wie schieres Silber. 
Noch heller aber waren deine Augen. Du hast mich angelacht und 
mir zugewinkt, und du hast irgendetwas gerufen, das ich jedoch 
nicht verstanden habe. Dann bist du davongetrabt, zusammen 





mit Veit. Du hast sehr glücklich ausgesehen.« Die Begine holte 
Luft. »Ich habe danach immer wieder überlegt, was du wohl 
gerufen hast. Mutter und Vater hatten es auch nicht verstanden, 
aber sie meinten, so wichtig könne es nicht gewesen sein, 
vermutlich einfach nur ein beliebiger Abschiedsgruß. Später kam 
dann die Zeit, als ich ... Ich konnte mich an nichts mehr erinnern. 
Aber jetzt ist alles wieder da, jeder einzige Augenblick. Und 
wieder frage ich mich, was du damals, bevor du weggeritten bist, 
wohl zu mir gesagt haben magst.« 

»Ich weiß es noch. Ich sagte: Nichts wird uns je trennen, 
Schwester, spätestens zu deiner Hochzeit bin ich wieder zurück 
und bringe dir Blumen mit.« 

Blithildis lächelte angestrengt. In ihren Augen standen Tränen. 
»Ich hätte mir denken können, dass es etwas in dieser Art war.« 

Johann sah sie unverwandt an. Sein Gesicht war wie ein offenes 
Buch, ein seltener Anblick für Madlen, die daran gewöhnt war, 
dass er seine Gefühle nur selten zeigte. Nun offenbarte sich in 
seinen Zügen alles, was er empfand. Fassungslose Freude, aber 
auch eine Spur von dem, was ihn schon lange umtrieb - Trauer 
über die verlorene Zeit, Wut auf jene, die daran schuld waren. 
Vor allem aber seine tiefe, unverbrüchliche Zuneigung zu seiner 
Schwester. Dies war der wahre Johann, jener Teil von ihm, den er 
sonst immer so sorgfältig verborgen hielt. Im Grunde seines 
Herzens war er liebevoll, großmütig und gütig, ein Mensch, dem 
man blind sein Leben anvertrauen konnte und der für jene, die 
ihm angehörten, alles gab. Madlen musste gegen den Drang 
ankämpfen, zu ihm hinzulaufen und die Arme um ihn zu 
schlingen, denn in diesem Moment quoll ihr das Herz förmlich 
über vor Liebe. 

Anscheinend waren auch ihr die Gefühle anzusehen, denn 
Blithildis betrachtete sie forschend, und dann nickte sie leicht, als 
ob sie mit dem, was sie gerade bemerkt hatte, zufrieden sei. Sie 
wandte sich zu ihrer Meisterin um. »Ich bleibe eine Weile hier. 
Fahrt ruhig wieder zurück, Johann kann mich später 


heimbringen.« Dann sagte sie zu ihrem Bruder: »Wollen wir 
hineingehen? Ich glaube, wir haben uns viel zu erzählen.« 


Tags darauf, am See bei der Wasserburg nahe Kerpen 


Johann wartete geduldig am Waldrand und beobachtete 
das große Tor in der Ringmauer, und als es sich wie 
erwartet öffnete und ein einzelner Reiter über den Wall 
ans andere Seeufer galoppiert kam, machte er sich bereit. 
An der Stelle, wo er sich versteckt hielt, wurde der Pfad so 
schmal, dass Sewolt das Pferd Schritt gehen lassen musste, und 
genau in dem Moment, als der Burgvogt dieses Wegstück 
passierte, sprang Johann hinter dem Baum hervor, hinter dem er 
sich verborgen gehalten hatte. Sewolt erkannte ihn sofort und 
hieb dem Pferd die Fersen in die Flanken, doch Johann hatte ihn 
bereits erreicht. Er fiel ihm in die Zügel, packte ihn am Arm und 
riss ihn aus dem Sattel. Das Pferd, erschreckt durch das 
unerwartete Geschehen, warf wiehernd den Kopf hoch und trabte 
ein Stück weit in den Wald, bis es in einiger Entfernung unruhig 
schnaubend zwischen den Bäumen stehen blieb. 

Johann packte Sewolt beim Schopf, zerrte ihn hoch und stieß 
ihn rücklings gegen den Baum. Seine Faust krachte in Sewolts 
Rippen, und gleich darauf schlug er ihn ein weiteres Mal, diesmal 
noch härter. Hätte er seine Rachsucht nicht mit aller Macht im 
Zaum gehalten, hätte er den Mann bis zur Ohnmacht geprügelt. 
Immer wieder sah er Bemi vor sich. Das kindliche, blutleere 
Gesicht. Der Haarwirbel über der Stirn. Der herzzerreißende 
Augenblick, als Bernis Mutter sich über ihr Kind auf der 
Totenbahre gebeugt und diesen Wirbel geküsst hatte, bevor sie 
weinend in den Armen ihres Mannes zusammengebrochen war. 

Johann riss Sewolt am Wams zu sich heran und stieß ihn 
abermals heftig gegen den Stamm der Eiche. »Du hättest ihn 





ebenso gut selbst umbringen können«, presste er zwischen den 
Zähnen hervor. »Er war erst dreizehn Jahre alt.« 

Er erklärte Sewolt gar nicht erst, wen er meinte, der Burgvogt 
wusste es ganz genau. 

»Wendel Hardefust hat mich gezwungen, dir den falschen Tag 
zu sagen«, winselte er. »Er hätte mich getötet, wenn ich es nicht 
getan hätte!« 

»Das setzt voraus, dass du zu ihm gelaufen bist und ihm 
hinterbracht hast, worüber wir in der Schmierstraße geredet 
haben. Du hast ihm verraten, dass du für mich die Augen offen 
halten solltest.« 

»Jobst hat es mir angemerkt!« Sewolt faltete in einer 
jäammerlichen Geste der Demut die Hände. »Er hat mich nur 
angesehen und wusste es! Es war, als könne er mir in die Seele 
schauen. Sewolt, sagte er, da ist doch etwas, das du uns 
verschweigst. Es steht dir auf der Stirn geschrieben, dass du ein 
Geheimnis hast.« Sewolt schluchzte und schniefte, sein Gesicht 
war tränennass, er heulte wie ein Kind. »Was hätte ich denn tun 
sollen? Ihr kennt Jobst nicht, Ihr wisst nicht, was dieser Mann 
einem antun kann!« 

Johann wusste es sehr gut. Seine Schwester hatte es ihm 
erzählt. Er hatte sofort losstürmen und Jobst töten wollen, doch 
sie hatte ihn bei ihrer beider Leben schwören lassen, dass er 
weder sich noch die Seinen durch blindwütige Handlungen in 
Gefahr brachte. Er hatte lange gebraucht, um sich zu beruhigen 
und wieder seinen Verstand zu benutzen, und als er endlich so 
weit gewesen war, hatte er, kalt bis ins Herz, einen neuen Plan 
geschmiedet. 

Diesmal würde er anders vorgehen als beim letzten Mal. Sewolt 
mit dem Tod zu drohen war einfach, aber auch sinnlos, denn 
seine Widersacher waren darin mindestens ebenso bewandert, 
und vor ihnen ängstigte sich der Burgvogt offenkundig weit mehr 
als vor Johann. Aber es gab noch andere Methoden. Im Krieg 
hatte er viel gelernt, nicht nur über das Kämpfen, sondern auch 
über das Verlieren. Über das Sterben, über Verzweiflung, über 


Hoffnungslosigkeit. Es hatte Zeiten gegeben, da war ihm das 
Leben zur Last geworden, doch er hatte weitergemacht, weil das, 
was ihn auf Erden hielt, mehr wert war als der Friede, den er sich 
vom Tod versprach. Bei ihm war es Veit gewesen, der ihn 
gehalten hatte. 

»Deine Tochter«, sagte er. »Sie heißt Ella, ich erinnere mich. 
Damals, als ich fortging, war sie erst drei. Ein niedlicher Fratz mit 
blonden Zöpfen. Jetzt ist sie achtzehn und schon Witwe. Du liebst 
sie sicher sehr, oder? Du musst sie lieben, denn sonst wärest du 
nicht sofort wie ein Wilder losgeritten, als der Bote dir auf mein 
Geheiß die Nachricht überbrachte, dass sie im Sterben liegt. Es 
wird dich sicher freuen zu hören, dass sie kerngesund ist. Aber 
ich wette, du hast schon seit Monaten höllische Angst um sie. Ich 
hörte, dass das Schicksal ihr übel mitgespielt hat. Ihr Mann ist 
Weihnachten gestorben, und sie steht kurz vor der Niederkunft. 
Sie hat schon ein Kind verloren und wäre dabei fast verblutet. Es 
könnte wieder geschehen und diesmal schlecht ausgehen.« 

Sewolt fiel auf die Knie. »Bitte, Domine, Ihr dürft ihr nichts tun! 
Ich flehe Euch an! Sie ist alles, was ich habe!« 

»Ich habe nicht vor, ihr etwas zu tun, im Gegenteil. Ich 
wünsche Mir, für sie und für dich, dass sie einem gesunden Kind 
das Leben schenkt, damit du noch viele glückliche Jahre als Vater 
und Großvater erleben kannst. In Frieden und Sicherheit, ohne 
Angst im Nacken. Vielleicht weit weg von Köln. Auf einem 
eigenen Stück Land, wo dich niemand kennt. Ich kann dir dazu 
verhelfen, wenn du einen gerechten Handel mit mir eingehst. 
Hältst du deinen Teil ein und gelingt mein Plan, so hast du dafür 
mein Ehrenwort als Ritter. Du musst dich nie wieder vor 
Hardefust oder seinen Schergen fürchten.« Er blickte den 
Burgvogt fest an. »Du hast es in der Hand.« 

Sewolt rang um Fassung, er zitterte immer noch, aber in seinen 
Augen sah Johann das, was er sich gewünscht hatte. Zaghafte 
Bereitschaft und einen Anflug verzweifelter Hoffnung. 

»Was soll ich tun?«, fragte der Burgvogt. 


»Das sage ich dir, wenn es so weit ist. Was du nicht weißt, 
kannst du auch nicht verraten. Niemand wird mehr sterben, weil 
du den Mund nicht halten kannst oder Lügen erzählst.« 

Sewolt senkte beschämt den Kopf, es schien, als wolle er sich 
ein weiteres Mal rechtfertigen, doch Johann hatte sich bereits 
abgewandt und ging davon. 


Kunlein öffnete Jacop die Tür. Sofort spähte er über ihre 
fleischige Schulter ins Innere des Hauses. Zu seiner 
Erleichterung war Hermann nicht da, was seine Vorfreude 
augenblicklich enorm steigerte. 

Beschwingt wollte er zur Stiege laufen, doch Kunlein streckte 
einen ihrer dicken Arme aus und versperrte ihm dem Weg. »Es ist 
noch jemand bei ihr, Jacop.« 

»Aber ich bin angemeldet!«, rief er entsetzt. »Wie kann da 
jemand anderes bei ihr sein?« 

»Manche Besucher werden sofort reingelassen, sie dürfen 
immer kommen, so oft sie wollen.« Kunlein überdachte kurz, was 
sie gesagt hatte, und als ihr der schlüpfrige Doppelsinn ihrer 
Worte aufging, lachte sie laut auf. 

Noch schlimmer wurde diese Demütigung, als kurz darauf 
besagter Vorzugsgast herunterkam, ein hünenhafter Kerl von 
einem Mann, die Schultern fast so breit wie die Tür und Arme 
vom Umfang dicker Balken. Die schlichte Kleidung irritierte Jacop, 
er sah aus wie ein Handwerker, nicht wie jemand mit viel Geld, 
wieso durfte er dann ohne Anmeldung zu Appolonia? Außerdem 
kam er Jacop irgendwie bekannt vor, und richtig, gleich darauf 
fiel ihm ein, wo er ihn schon gesehen hatte - neulich erst, beim 
Bußgang der Aufrührer im Palast des Erzbischofs. Der Mann hatte 
sich ständig in unmittelbarer Nähe des Erzbischofs aufgehalten, 
während die Büßer auf Knien im Saal herumrutschten. Jacop 
hatte mit seinem Vater weit genug vorn gestanden, um den 
Erzbischof mitsamt seinem Gefolge bestens im Blick zu haben, 





und da war ihm dieser Kerl aufgefallen, weil er so groß und 
kräftig war. Nur dass er da noch die Pfaffenkutte getragen hatte. 

»Weißt du, wer da eben bei dir war?«, schrie er Appolonia 
anklagend an, kaum dass er ihr Zimmer betreten hatte. 

»Aber ja, mein Lieber. Er heißt Ott und ist ein Mann Gottes.« 

Der Mund klappte ihm auf, weil sie es so unverblümt zugab. 

»Er hat ein wundervoll sanftmütiges Wesen«, schwärmte 
Appolonia. »In seiner Gegenwart fühle ich mich so geborgen und 
zufrieden wie sonst selten.« 

Hin und her gerissen zwischen einem Wutausbruch und einem 
Weinkrampf, konnte Jacop sie nur mit offenem Mund anstarren, 
während sie, nun ganz sachlich, die Bibel hochhielt, die neben ihr 
auf dem Bett lag. »Der gute Ott liest mir daraus vor, es ist eine 
solche Wohltat, das Wort Gottes aus seinem Mund zu hören. Und 
er nimmt mir auch die Beichte ab und erteilt mir die Absolution. 
Ich wüsste nicht, was ich ohne ihn täte.« 

»Du meinst, er ist dein Beichtvater?«, wollte Jacop fassungslos 
wissen. 

»Aber das sagte ich doch gerade. Du weißt, wie schlecht ich 
sonntags in der Frühe aus dem Bett komme, und in der Kirche bin 
ich ohnehin kein gern gesehener Gast. Deshalb hole ich mir den 
frommen Segen nach Hause.« 

»Und sonst macht dieser Pfaffe nichts mit dir?« 

Appolonia runzelte die Stirn. »Was sollte er denn sonst noch mit 
mir machen?« 

Jacop stieg das Blut ins Gesicht. »Vielleicht das, was wir beide 
tun.« 

»Oh, das.« Appolonia kicherte. »Du kannst aber immer nur an 
das eine denken, wie?« 

Seine Wangen wurden noch heißer. »Ich liebe dich nun mal so 
sehr.« 

Sie strahlte ihn an. »Ich dich doch auch! Hast du die vier 
Pfennige?« 

»Aber Hermann ist doch nicht da! Er müsste gar nicht erfahren, 
dass ich hier war!« 


Appolonia krauste ihre entzückende kleine Nase. »Fürwahr! Du 
hast recht. Das habe ich nicht bedacht.« Schmeichelnd lächelte 
sie ihn an. »Du könntest mir das Geld trotzdem geben, dann 
könnte ich mir dieses zauberhafte Intarsienkästchen kaufen, das 
ich neulich auf dem Alter Markt sah. Es hat genau die richtige 
Größe für meinen Schwamm.« 

Den Schwamm schob sie sich aus unerfindlichen Gründen 
immer in ihre weibliche Öffnung, bevor er sie beschlafen durfte. 
Ihre Augen leuchteten so hoffnungsvoll, als sie den Wunsch nach 
diesem Kästchen äußerte, dass er die Pfennige mit blutendem 
Herzen herausrückte. Immerhin durfte er danach sofort zu ihr ins 
Bett steigen. Gleich darauf ging ihm jedes Gefühl für Raum und 
Zeit verloren. Irgendwann, nicht allzu lange später, blickte er 
hingerissen zu Appolonia auf. Ihre Brüste wippten bei jeder ihrer 
Bewegungen direkt über ihm, zwei pralle weiße Hügel mit 
köstlichen rosa Spitzen, und darüber ihr entrücktes, betörend 
schönes Gesicht. Sie hob und senkte ihren Leib in einem 
Rhythmus, der Jacop die reinsten Folterqualen auferlegte, denn 
es kostete ihn unmenschliche Beherrschung, nicht von unten in 
sie zu stoßen, viel schneller, als sie ihm vorgab. Sie hatte ihm 
verboten, sich zu bewegen, und auch ihre Brüste durfte er nicht 
berühren, durfte sie nur ansehen, und so lag er da und war davon 
überzeugt, gleich dem Wahnsinn anheimzufallen. Kurz darauf 
wurde sie jedoch schneller und fing an zu stöhnen, und dann 
beugte sie sich vor und bot ihm ihre Brüste dar, sodass er sie in 
den Mund nehmen konnte, was er umgehend tat. Um seine 
Beherrschung war es damit vollends geschehen, er packte ihre 
Hüften und tat, was sie ihm untersagt hatte, er drang schneller 
und heftiger in sie ein als vorher, stieß aus Leibeskräften, sodass 
ihr Körper nicht mehr auf und nieder glitt, sondern regelrecht 
sprang. Ihr Haar flog, ihre Brüste hüpften, und ihre Zähne 
klapperten aufeinander, doch Jacop bekam all das nur noch durch 
einen rasenden, wilden Rausch mit. Schluchzend vor schierer 
Wonne erreichte er binnen Augenblicken einen nie gekannten 


Höhepunkt und schrie lustvoll auf, während er sich in köstlichen, 
langen Strömen in ihr entlud. 

Als es vorbei war, legte sie sich neben ihn und streichelte seine 
schweißnasse Brust. »Das war wundervoll, Jacop. Ich liebe dich. 
Du bist mein ganzes Glück.« 

Er fing an zu weinen, als er diese Worte hörte. War es vorhin 
noch die Lust, die ihn fast umgebracht hatte, so war es jetzt 
seine Liebe. Er konnte es nicht mehr ertragen, sie nur so selten 
zu sehen, immer nur in dieser einen gestohlenen Stunde nach 
Einbruch der Dunkelheit, und das auch nur, wenn nicht gerade 
jemand anders bei ihr war. So wie vorhin dieser Pfaffe. 

Sie griff sich zwischen die Schenkel und zog den tropfenden 
Schwamm heraus. Jacop starrte ihn an und fragte sich, wieso er 
sich nicht daran erinnern konnte, dass sie ihn hineingeschoben 
hatte. Er kniff die Augen zu, denn er wollte an nichts denken. Nur 
noch daran, wie glücklich es ihn machte, Appolonia so wie jetzt in 
seinen Armen zu halten. Er hätte ewig so hier liegen können und 
hasste den Gedanken, gleich wieder gehen zu müssen. Und 
tatsächlich, sie setzte sich auf, tätschelte seinen Kopf und 
erklärte, es sei schon spät. Immer drückte sie es auf diese Weise 
aus. Es ist schon spät. Gemeint war damit aber: Es kommt heute 
noch jemand. Jacop schluckte an dem gewaltigen Kloß, der ihm in 
der Kehle steckte, und richtete sich ebenfalls in eine sitzende 
Position auf. Er legte bittend die Arme um Appolonia und drückte 
sein Gesicht gegen ihren Rücken, atmete den Geruch ihres 
herrlichen Haars ein. »Ich will noch nicht gehen! Hermann wird es 
nicht merken, wenn ich länger bleibe, denn er ist ja nicht da.« 

»Oh, aber ich kann nicht länger bleiben, ich bin auf eine Feier 
eingeladen.« 

»Eine Feier?« 

Sie nickte und stand auf, die nackte Gestalt feengleich zart und 
doch an den richtigen Stellen von verheißungsvoller Üppigkeit. 
»Denkst du, ich liege den ganzen Tag nur im Bett? Manchmal 
habe auch ich ein Bedürfnis nach Geselligkeit und Frohsinn. 
Danach, unter Menschen zu gehen, die lachen, singen und 


tanzen. In einer netten Runde, bei gutem Essen, leckerem Wein 
und fröhlicher Musik.« 

Jacop fiel in einen schwarzen Schacht der Eifersucht. »Ich gehe 
mit dir dorthin«, verkündete er. 

Die Tür ging knarrend auf, und davor stand Hermann. »Sie hat 
schon einen Begleiter«, sagte er. »Aber du kannst dir eine 
kostenlose Zusatzstunde in Appolonias Bett verdienen, wenn du 
die neue Botschaft überbringst.« 

Jacop überwand nur mühsam den Schreck über das 
unvermutete Auftauchen des Scharfrichters und zog das Laken 
über seine Blöße. »Was für eine Botschaft?« 

»Lass es dir von Appolonia sagen, sie hat es sicher noch genau 
im Kopf.« Hermann wandte sich ab und kletterte die Stiege 
wieder hinunter. Jacop blickte ihm mit brennenden Augen nach. 
Er fühlte sich so elend, als hätte er ein ganzes Fass von 
verdorbenem Bier ausgetrunken. 

»Ach ja, stimmt, das hatte ich fast vergessen«, meinte 
Appolonia, während sie vor der polierten Silberscheibe, die ihr als 
Spiegel diente, an ihrem Haar herumnestelte. »Ein weiterer 
Kampf steht bevor, am ersten Mai. Es soll wieder hoch hergehen, 
und du sollst es deinem Vater sagen und Madlens Mann.« 

»Du meinst, die Richerzeche wird sich erneut mit den Zünften 
und Gemeinden befehden?« Jacop vergaß die schmachvolle 
Zurückweisung für einen Augenblick; neugierig blickte er 
Appolonia an. Sie nickte und fing an, sich ein gelbes Seidenband 
ins Haar zu flechten. »Diesmal soll es ums Ganze gehen, viele 
Schöffen werden ihren Kopf verlieren.« 

»Was meinst du mit Kopf verlieren?« 

»Na, das, was den dreien passiert ist, mit denen Hermann 
dieser Tage auf dem Heumarkt zu tun hatte.« 

Jacop schluckte, er war dabei gewesen und hatte Hermann in 
Aktion und jeden der drei Köpfe fallen sehen. Mit einem Mal 
fühlte sich sein Hals eng an. 

»Aber der Erzbischof hat doch gerade erst mit der Stadt ein 
neues Bündnis geschlossen, zur gemeinsamen Abwehr der 


inneren und äußeren Feinde!« 

»Wer die wahren Feinde des Erzbischofs sind, wird sich am 
ersten Maäi zeigen.« 

»Wie kannst du das alles vorher wissen? Und von wem?« 

Mit einem Mal begriff er. »Dieser Ott hat es dir gesagt. Genau 
wie beim letzten Mal, oder? Das sind die Pläne des Erzbischofs, 
stimmt’s? Er will die Fehde irgendwie ... herbeiführen. Und 
bestimmte Leute will er vor Schaden bewahren und lässt es sie 
deshalb vorher wissen. Aber eher ... zufällig. So, dass man ihn 
nicht direkt damit in Verbindung bringen kann.« Er war stolz auf 
sich, das so gut zu durchschauen. 

Appolonia zuckte bloß die Achseln, für sie schien all das nicht 
sonderlich bedeutsam zu sein. »Wenn dein Vater sich heraushält, 
kann ihm nichts geschehen.« 

Jacop fühlte sich von einem plötzlichen Einfall durchdrungen: 
Wenn sein Vater als Aufrührer dem Richtschwert anheimfiel, wäre 
er selbst als sein Sohn und Erbe fortan sein eigener Herr! Mit 
Zugriff auf das gesamte Familienvermögen! Dieser Gedanke 
versetzte ihn in solche Hochstimmung, dass er Appolonia nur 
zerstreut beipflichtete, als sie ihn fragte, ob er alles getreulich 
ausrichten werde. Sogar der Abschied, vor dem er sich immer so 
fürchtete, war diesmal leichter zu ertragen als sonst. Bald wäre 
er wohlhabend! Sein Vater wäre dann zwar tot, aber er war 
sowieso alt, und er hatte ein wirklich gutes Leben gehabt. Warum 
mit dem Sterben warten, bis man ein gichtiger, 
schmerzgeplagter Greis war und jeder Tag nur noch eine Plage? 

Er küsste Appolonia innig zum Abschied und ging dann nach 
unten. Soeben war ihm ein weiterer Gedanke gekommen, der 
noch viel schlüssiger war als der davor. Wenn sein Vater erst tot 
und er selbst wohlhabend war, konnte er Appolonia das Leben 
bieten, das ihr gebührte. Sie würde nie wieder einen anderen 
Mann in ihr Bett lassen müssen, sondern ganz allein ihm 
gehören! Als seine Gattin, bei der er jede Nacht liegen konnte, so 
oft er wollte. Jacops Entschluss stand bereits fest, als er die 
Stiege hinunterkam und Hermann im Lehnstuhl sitzen sah, die 


schlanken Finger der rechten Hand um einen mit Schmucksteinen 
besetzten Weinpokal gelegt. 

»Ich will Appolonia heiraten«, platzte er heraus. 

Hermann verlor schlagartig seine übliche Gelassenheit, seine 
Miene zeigte blankes Erstaunen. »Du willst was?« 

»Sie zum Weibe nehmen. Ich weiß, dass manche Leute sie für 
ehrlos halten, doch das schert mich nicht. Notfalls ziehe ich mit 
ihr fort, irgendwohin, wo niemand uns kennt.« 

»Oh, wirklich? Und warum erzählst du mir das?« 

»Ich bitte dich hiermit um ihre Hand, weil du ja ihr ... Vormund 
bist.« 

Anstelle einer Antwort warf Hermann den Kopf in den Nacken 
und ließ ein brüllendes Gelächter hören, das nicht enden wollte. 
Er klopfte sich auf den Schenkel, bevor er keuchend zur nächsten 
Lachsalve ansetzte, während ihm Tränen der Heiterkeit übers 
Gesicht rannen. Tief gedemütigt verließ Jacop das Haus. Das 
Lachen des Scharfrichters folgte ihm bis auf die Gasse hinaus. 


Zwei Tage später, Köln, Mitte April 1260 


7 Blithildis betrachtete den Armstumpf des Mannes von 
allen Seiten. Sie hatte den Fensterladen weit geöffnet, um 
mehr Licht zu haben, und die helle Mittagssonne, die ins 
Zimmer fiel, bestärkte sie in dem Schluss, dass sie in 

etwa einer Woche die Fäden würde ziehen können. Die Wundnaht 

war sauber ausgeführt, wenn auch nicht allzu filigran. Feine 

Stiche waren nicht gerade Madlens Stärke, für das Würzen des 

Biersuds hatte sie ein empfindsameres Händchen als für die 

Arbeit mit Nadel und Faden. Doch sie hatte geschickt und 

gleichmäßig die Wundränder zusammengezogen, nur darauf kam 

es an. Die Verletzung heilte, die gefährlichen Schwellungen rund 
um den Schnitt gingen von Tag zu Tag mehr zurück. Madlen hatte 
befolgt, was Blithildis ihr oft genug eingeschärft hatte - sie hatte 





zu allen Zeiten Sauberkeit walten lassen. Vor dem Nähen die 
Hände gewaschen, zum Verbinden sauberes Leinen benutzt, die 
Wunde beim Verbandswechsel niemals mit schmutzigen 
Gegenständen in Berührung gebracht. Blithildis selbst hatte es 
vor vielen Jahren von Meisterin Sybilla so gelernt. »Man weiß 
nicht, warum es so ist, aber die Krankheit flieht die Sauberkeit 
eher als den Schmutz«, hatte Sybilla erklärt, und alle Beginen 
ihres Konvents, die in der Krankenpflege arbeiteten, hielten sich 
daran, so gut sie es vermochten. Nicht immer war frisches Leinen 
oder sauberes Wasser zum Waschen zur Hand, aber wo es 
möglich war, benutzten sie es. 

Die Salbe tat ein Übriges, sie bestand aus feinstem Rindertalg, 
vermengt mit Bienenwachs, Johannis- und Kiefernöl sowie Honig. 

»Sagst du mir, wie es aussieht?«, fragte Veit. Seine Stimme war 
noch schwach, hatte aber bereits wieder jenen leisen Unterton 
von Belustigung, der so kennzeichnend für ihn war. »Du weißt ja, 
dass ich es nicht selbst sehen kann.« 

»Es heilt sehr gut. Du wirst wieder gesund.« 

Sie merkte, dass bei ihren Worten ein Teil der Anspannung von 
ihm wich, die sie vorher hatte spüren können, obwohl er stets 
danach trachtete, sein Leid zu bagatellisieren und seine Angst 
vor dem Tod zu leugnen. Ein wehes, ziehendes Gefühl 
bemächtigte sich ihrer, weil sie ihn immer noch vor sich sah, wie 
er vor fünfzehn Jahren gewesen war. Ein blondschopfiger Ritter 
von einundzwanzig Jahren, dessen unbeschwertes Lachen über 
den See schallte, als er mit ihrem Bruder davonritt. Von der Burg 
seines Vaters war Veit noch einmal mit Johann nach Kerpen 
gekommen, damit auch der Junge Abschied von der Familie 
nehmen konnte, bevor er zum Kreuzzug aufbrach. Es liege 
sowieso am Weg, hatte Veit behauptet, obwohl es ein Umweg 
von einem halben Tagesritt gewesen war. Mutter hatte vor 
Dankbarkeit geweint, weil Veit ihr Johann noch einmal nach 
Hause gebracht hatte. 

Blithildis hingegen hatte nur Augen für diesen jungen, 
strahlenden Ritter gehabt, der ihr in seiner männlichen Schönheit 


wie ein Held aus einer Sage erschienen war. Schon viermal zuvor 
hatte sie ihn gesehen, bei Turnieren und großen Festen. Er hatte 
sie angelacht und ihr gesagt, wie hübsch sie doch sei. Sie war 
noch keine vierzehn gewesen und ein dummes Ding mit einer 
Vorliebe für Iyrische Minnelieder, und sie hatte geglaubt, an 
gebrochenem Herzen sterben zu müssen, weil er beim Tjosten 
das Seidentuch einer anderen angesteckt hatte. 

Sinnend blickte sie dem Mann ihrer Mädchenträume ins 
Gesicht. Sein Antlitz war immer noch schön, alles Leid hatte es 
nicht verwüsten können. Linien hatten sich hineingegraben, er 
war nicht mehr jung, doch sein Lachen war noch da, und seine 
Augen waren immer noch so blau wie der Himmel, auch wenn er 
nichts mehr damit sah außer schwachen Umrissen und den 
Wechsel von Licht und Schatten. 

Das verlorene Augenlicht und die verlorene Hand standen 
ebenso wie die Narben in Johanns Gesicht symbolhaft für alles, 
was der Krieg diesen hoffnungsfrohen Jungen von damals 
entrissen hatte. Heiße Wut stieg in Blithildis auf, wenn sie sich 
ausmalte, was stattdessen hätte sein können. Veit hätte heute 
Herrscher über die Burg seines Vaters sein müssen, ein allseits 
geachteter Grundherr und Beschützer der Seinen, genau wie 
Johann. Doch der Allmächtige in Seinem unerforschlichen 
Ratschluss hatte es anders gewollt. 

Ihr Inneres wollte gegen diese göttliche Fügung aufbegehren, 
mit einem Mal empfand sie Verständnis dafür, dass ihr Bruder 
sich vom Glauben abgekehrt hatte. Über ihr eigenes Hadern 
erschrocken, bekreuzigte sie sich rasch und bat die heilige 
Magdalena um Kraft, damit sie helfen konnte, Johann wieder zu 
Gott finden zu lassen. 

»Betest du gerade?«, wollte Veit wissen. 

»Woher weißt du das?«, fragte Blithildis überrascht. 

»Wenn man nichts sieht, kriegt man mit der Zeit ein Gespür 
dafür, was die Leute denken. Hast du für mich gebetet?« 

»Warum willst du das wissen?«, fragte sie ein wenig ablehnend. 


»Also nicht für mich.« Er machte ein so betrübtes Gesicht, dass 
sie lachen musste. 

»Ich kann auch für dich beten.« Sie sagte ihm nicht, dass sie es 
längst getan hatte, sie hatte schon damit angefangen, als Madlen 
sie am Vortag das erste Mal hier heraufgebracht hatte, damit sie 
sich um ihn kümmerte. 

Sein Gesicht war im Sonnenlicht blass von der Krankheit, die 
ihn niedergestreckt hatte, doch er würde sich jetzt rasch wieder 
erholen. Blithildis wusste inzwischen, dass er nicht wegen der 
Wunde gefiebert hatte, sondern an etwas Ähnlichem gelitten 
hatte wie sie selbst, da er ihr dieselben Symptome beschrieben 
hatte, die auch ihr zu schaffen gemacht hatten: rasender 
Kopfschmerz, Übelkeit, starke Schwindelgefühle, und dann das 
unvermittelt einsetzende, Tage anhaltende Fieber. Viele andere 
Kranke, die an diesem Fieber litten, hatten seither nach ihr rufen 
lassen, doch die Meisterin hatte ihr verboten, hinzugehen, 
solange sie nicht selbst wieder ganz auf der Höhe war. Es reiche, 
so befand sie, dass Blithildis sich um den Freund ihrer Familie 
kümmerte, und schon das sei kaum zu verantworten, so 
schwach, wie sie noch sei. 

Blithildis saß auf dem Schemel dicht neben dem Bett. Sie hatte 
den Armstumpf über ihre Knie gelegt, sodass er ihre Röcke nicht 
berührte, sondern an der Luft trocknen konnte. Gleich würde sie 
frische Salbe auftragen und die Wunde neu verbinden. Sie hätte 
schon längst damit anfangen können, doch sie sagte sich, dass 
ein wenig warme Sonne der Wunde nicht schaden könne, und 
außerdem hatte sie keine anderen Verpflichtungen, die Meisterin 
hatte ihr jegliche Arbeit verboten, also konnte sie genauso gut 
hier sitzen wie woanders. Veit hatte ihr sein Gesicht zugewandt, 
die blinden Augen bewegten sich, sein Blick umfasste ihre 
Gestalt vor der Helligkeit des Fensters. Es fühlte sich an wie eine 
Liebkosung. 

»Bleibst du noch eine Weile bei mir?«, fragte er. 

»Ja«, sagte sie, dem winzigen Flattern in ihrer Herzgegend 
nachspürend. »Ich bleibe noch.« 


Am Abend zur Schankzeit 


Der bärtige Mann mit dem speckigen Wams saß bei der 
Tür. Er hatte sich den dritten Becher Bier bestellt und 
dazu gerösteten Schweinebauch nebst einem Kanten von 
dem Brot, das jeden Abend während der Schankzeit in 
großen Mengen wegging. Das Bier schien ihm zu munden, 
mehrfach hob er den Becher und prostete Madlen lächelnd zu. 
Sie lächelte freundlich zurück, wenngleich nach dem zweiten Mal 
etwas bemüht, denn seine Anwesenheit verursachte ihr 
wachsendes Unbehagen. Er trug abgerissene Kleidung, und seine 
Haut war dunkler als die der meisten Leute, so wie bei denen, die 
aus den südlichen Ländern kamen. In seinen Augen schien ein 
lauernder Ausdruck zu liegen, Madlen fühlte sich beobachtet, 
jedoch nicht in der Art, wie andere Männer, gleich welchen Alters, 
sie anschauten. Das war harmlos und gehörte zu ihrer Arbeit als 
Schankwirtin, sie hatte beizeiten gelernt, dem keine besondere 
Bedeutung zuzumessen. Der bärtige Fremde dagegen schien sie 
regelrecht abzuschätzen, als wolle er ergründen, wie viel sie wert 
sei, und das Ergebnis schien ihn zu amüsieren, denn er grinste in 
sich hinein. 

Auch die Umgebung begutachtete er auf diese Weise, und 
schließlich fiel es sogar Irmla auf. Sie erlegte sich keine 
Zurückhaltung auf, sondern marschierte zu dem Mann hin, baute 
sich vor ihm auf und starrte ihn feindselig an. »Was hast du zu 
glotzen, Mann?« Sie streckte die Hand aus. »Du musst noch 
bezahlen. Und dann solltest du gehen. Wir bewirten keine Leute, 
die sich über unsere Schänke lustig machen.« 

Er warf ihr unter gesenkten Lidern einen langen, undeutbaren 
Blick zu, und Madlen, die alles vom Schanktisch aus mitverfolgt 
hatte, befürchtete schon, es werde Ärger geben. Sie gab Caspar 
einen versteckten Wink, worauf er verstohlen zu ihr trat und die 
Hand nach dem schweren Eichenknüppel ausstreckte, der unter 
dem Tisch lehnte. Im nächsten Moment warf der Fremde ein paar 





Münzen auf den Tisch und stand auf. Er stülpte sich die Kappe 
aufs Haupt und ging ohne ein Wort. 
»Was für ein seltsamer Bursche«, sagte Irmla kopfschüttelnd zu 
Madlen. »Solche wie den brauchen wir hier wirklich nicht.« 
Madlen war derselben Meinung, doch sie hatte das Gefühl, dass 
sie den Mann hier nicht zum letzten Mal gesehen hatten. 


Johann klopfte unterdessen an die Pforte der Witwe 
Appolonia und wunderte sich nicht weiter, als ihm vom 
Scharfrichter aufgetan wurde. Er hatte Hermann in 
dessen Behausung aufsuchen wollen, ihn dort jedoch 
nicht angetroffen. Auch Hermann schien es nicht verwunderlich 
zu finden, dass Johann hier bei der Witwe Appolonia auftauchte. 

»Nur herein, Johann von Bergerhausen«, sagte er leutselig, 
aber auch mit einer Spur von Vorsicht in der Stimme. Johann zog 
den Kopf ein, so wie immer, wenn er kleinere Häuser betrat, und 
fand sich sogleich im einzigen Raum des Erdgeschosses wieder. 
Im Hintergrund saßen zwei Frauen am Tisch, eine dralle Brünette 
und eine bildschöne Schwarzhaarige, bei der es sich nur um 
besagte Appolonia handeln konnte, deren Ruhm in Köln 
beispiellos war. Es hatte Johann einige Mühe gekostet, Madlen 
glaubhaft zu erklären, dass er sie wirklich nicht kannte, sondern 
bloß etliche Männer über sie hatte reden hören. Jene Männer 
hatten nicht mit obszönen und deftigen Bemerkungen gegeizt, 
aber manche hatten auch sehnsüchtig ihre Schönheit gepriesen. 

»Was führt Euch her?«, fragte Hermann in seiner gewohnt 
freundlichen Art, die jedermann dazu brachte, es für 
ausgeschlossen zu halten, dass sein Gewerbe das Töten von 
Menschen war. 

»Ich will wissen, woher Ihr Eure Informationen bezieht«, sagte 
Johann geradeheraus. »Das würde so manche umständliche 
Übermittlung vereinfachen.« 

Hermann betrachtete ihn nachdenklich. »Ich nehme an, dass 
Euch unser gemeinsamer Freund Jacop heute oder gestern 





aufgesucht hat. Reicht Euch denn nicht, was er Euch wissen ließ? 
Hat er sich missverständlich ausgedrückt?« 

»Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht«, sagte Johann ungeduldig. 
»Jacop war das letzte Mal in der Woche vor Ostern bei uns, 
seitdem nicht mehr. Zweifellos stimmt Ihr mir zu, dass mir besser 
gedient ist, wenn ich direkt mit demjenigen spreche, der Eurer 
liebreizenden Gefährtin ...« - er wies mit dem Kopf auf die 
Schwarzhaarige - »... sein Wissen über künftige Ereignisse 
zukommen lässt.« 

Hermann betrachtete angelegentlich seine makellos sauberen 
Fingernägel. »Wart Ihr heute und gestern zu Hause? Also in der 
Schildergasse?« 

»Sicher. Was soll die Frage?« 

»Und Jacop war wirklich nicht bei Euch?« 

»Ich sagte doch eben, dass er vor Ostern das letzte Mal bei uns 
war.« Johanns Ärger wuchs. »Wollt Ihr mir nun endlich sagen, an 
wen ich mich wenden kann?« 

»Ich fürchte, an niemanden«, sagte Hermann. Es klang 
aufrichtig bedauernd. 

»Vielleicht wollt Ihr Eure Antwort noch einmal überdenken, 
Henker.« Johann richtete sich zu voller Größe auf. Seine Hand lag 
am Knauf seines Dolchs. 

Hermann zuckte leicht zusammen, als ihn der verachtungsvolle 
und drohende Blick des Besuchers traf. Angst hatte er nicht, 
diese Regung war ihm fremd, aber er hatte ein Auge für Gefahren 
und eine Begabung, sich von ihnen fernzuhalten. Ihm war 
durchaus bewusst, dass Johann in seinem bisherigen Leben 
womöglich mehr Menschen getötet hatte als er selbst, wobei er 
als Scharfrichter - im Gegensatz zu einem in etlichen Gemetzeln 
abgehärteten Kreuzritter - keine Ahnung vom Zweikampf hatte. 
Alle Welt wusste mittlerweile, was den Schergen widerfahren war, 
die Johann von Bergerhausen zu Ostern ans Leder gewollt hatten. 
Die Leute kamen von weither, um Bier im Goldenen Fass zu 
trinken und den Kreuzritter zu betrachten, dessen Messerhand 
angeblich schneller war als eine zustoßende Viper. 


Gleichwohl war Hermann ziemlich sicher, dass Johann von 
Bergerhausen ihm nicht gleich den Hals durchschneiden würde, 
nur weil er nicht mit den gewünschten Auskünften herausrücken 
mochte. Dennoch gab es einiges, das Hermann nicht minder 
unerfreulich erschien. Etwa eine Verletzung seiner Linken, der 
Führungshand am Richtschwert. Er hielt seine Finger stets 
geschmeidig, er bog und massierte und lockerte sie, wann immer 
es ging, und er achtete sorgfältig darauf, die wirklich schweren 
Arbeiten seinen Männern zu überlassen. Ein gebrochener 
Knöchel, eine Zerrung, und er würde höchstens noch dazu 
taugen, die Galgen vor der Stadt zu bestücken. Mit seiner 
eigentlichen Kunst, dem blitzschnellen, sauberen, perfekten 
Enthaupten wäre es dann vorbei. Ein Fehlschlag, und sein Ruf 
wäre für alle Zeiten ruiniert, die Leute würden ihm nicht mehr mit 
schaudernder Ehrfurcht nachblicken, sondern nur noch mit 
Verachtung. 

»Es gibt durchaus einiges, was Ihr wissen solltet«, sagte er 
zuvorkommend. »Wollt Ihr Euch nicht niedersetzen? Dann lässt es 
sich angenehmer reden.« Er deutete zum Tisch, wo sich soeben 
die Dralle einen Becher mit dunklem, im Kerzenlicht wie Blut 
schimmerndem Rotwein füllte. Die Schwarzhaarige schenkte 
Johann ein laszives, leicht spöttisches Lächeln. Hermann setzte 
sich und winkte dem Gast mit launiger Geste, sich zu ihnen zu 
gesellen. 

Johann bezweifelte nicht, dass diese muntere Tischrunde mit 
allen Wassern gewaschen war. Er atmete durch, rückte sich den 
angebotenen Schemel zurecht und ließ sich zwischen dem 
Scharfrichter und der Hure nieder. 


»Du hast Wein getrunken!« Madlen fuhr entrüstet hoch, 
als Johann zu ihr ins Bett steigen wollte. 

»Es war für einen guten Zweck«, sagte er friedfertig. 
Dass der Wein hervorragend geschmeckt hatte, 





unterschlug er lieber, und erst recht, in wessen Haus er diesen 
Wein getrunken hatte. 

Er schlang die Arme um sie und drückte seine Nase in die 
weiche Kuhle unter ihrem Ohr. »Mhm«, machte er. »Du riechst 
gut.« Sie hatten am Vortag gemeinsam das Badehaus besucht, 
eine überaus angenehme Erfahrung, die Johann beizeiten 
wiederholen wollte, auch wenn es den einen oder anderen 
peinlichen Moment gegeben hatte und er den Zuber erst hatte 
verlassen können, nachdem sie schon eine Weile zum Anziehen 
verschwunden war. 

»Du warst sehr lange weg, dafür, dass du nur kurz mit dem 
Henker sprechen wolltest.« Sie versteifte sich ein wenig in seinen 
Armen. 

»Er hatte einige aufschlussreiche Dinge zu erzählen.« 

»Welche?« 

»Das sage ich dir morgen.« Er blies sacht auf die empfindliche 
Stelle unter ihrem Ohr, und sie erschauderte. Seine Hand glitt 
über ihren Rücken, umfasste ihre Hinterbacken und drückte ihren 
Unterleib gegen seinen. Sie seufzte erwartungsvoll und 
schmiegte sich an ihn. Er küsste sie leidenschaftlich, und sie kam 
ihm begierig entgegen, ohne wegen des Weins weitere Einwände 
zu erheben. 

Später hielt er sie umfangen; sie war bereits eingeschlafen, 
und er lauschte ihren regelmäßigen Atemzügen. Neben dem Bett 
brannte eine Talglampe, für den Fall, dass Veit sie in der Nacht 
noch einmal brauchte. Doch dem Freund ging es deutlich besser, 
er hatte schon in der vergangenen Nacht ruhig durchgeschlafen. 

Neben der Tür stand der kleine Betschemel, und an der Wand 
darüber war ein Heiligenbild angebracht, zweifellos sollte es die 
heilige Ursula darstellen, zu der Madlen häufig betete, außer, 
wenn es ums Brauen ging, dann hielt sie es eher mit dem 
heiligen Petrus. Blithildis hingegen verehrte die heilige 
Magdalena und betete ansonsten viel zur Muttergottes. Cuntz 
schätzte die Zwiesprache mit dem heiligen Josef, dem er sich als 
Holzschnitzer besonders verbunden fühlte, und Irmla betete mit 


Vorliebe zur heiligen Barbara; sie hatte sogar als Kind mit ihrer 
Mutter einmal eine Wallfahrt ins Rheingau unternommen, wo in 
einem Kloster der Benediktinerinnen eine Reliquie der Heiligen 
verwahrt wurde. Vermutlich huldigten auch Caspar und Willi 
besonderen Heiligen. Zusätzlich zu den vielen Gebeten, die sie 
an den Allmächtigen richteten, morgens, mittags und abends. Ob 
sie ahnten, wie sinnlos all diese Mühe war? 

Du Dummkopf, sprach es in seinem Inneren zu ihm, und Johann 
vermochte nicht zu sagen, ob es seine eigenen Gedanken waren 
oder die Stimme von jemandem, dessen Existenz er lange 
geleugnet hatte. Wie kann etwas sinnlos sein, das die Menschen 
tröstet und sie mit Hoffnung erfüllt? Und wenn Gott Trost und 
Hoffnung ist, wo soll er dann sein, außer hier? 

Die bestrickende Logik in diesem Gedanken - oder dieser 
Stimme - verschlug Johann den Atem. Er starrte auf die blakende 
Lampe auf dem Boden, sah den sich kräuselnden Rauchfaden, 
das Flimmern der Luft über der Flamme. In seinen Armen hielt er 
die Frau, die er liebte. Nebenan schlief sein bester Freund. Und er 
hatte seine tot geglaubte Schwester wiedergefunden. Ein vielfach 
gewundener Pfad hatte ihn durch ein dunkles Dickicht von Leid 
und Niederlagen hierhergeführt, an diesen Ort, wo Trost und 
Hoffnung sich wie eine Blüte entfaltet und ihn mit Liebe erfüllt 
hatten. Sein Inneres schien sich von diesen Gedanken ausdehnen 
zu wollen, es war wie eine Ahnung von etwas, das größer war als 
er selbst, größer als alles, was er je hätte verstehen können. 

Die Geräusche der Nacht verbanden sich zu einem Chor von 
Fragen. Ein Knacken der Dielen, das leise Klappern des 
Fensterladens, das Zischen der Lampe beim Abbrennen eines 
Talgklumpens. Doch Johann lauschte nur der Antwort, die ihm viel 
näher war als sämtliche Fragen, denn sie berührte seine Haut 
und strich sanft über ihn hin - der sanfte Atem seiner Frau. 


Eine Woche später, Ende April 


‚ Mäadlen wechselte behände zwischen Sudkessel und 
Maischbottich hin und her und prüfte mit dem Finger die 
Wärme der Flüssigkeit im Bottich, bevor sie sich ans 
Zubrühen machte. Das Brauergebnis hing wesentlich 
davon ab, dass die Maische gleichmäßig warm gehalten 
wurde, sie durfte nicht zu heiß werden, sich aber auch nicht zu 
schnell abkühlen. Der Vorgang war immer derselbe: Man schöpfte 
einen Teil der mit warmem Wasser eingemaischten Flüssigkeit 
aus dem Bottich, erhitzte ihn im Kessel über dem Feuer und 
schüttete ihn nach einer bestimmten Dauer wieder zur Maische 
zurück. Dabei musste ständig gerührt werden, damit sich das 
aufgeweichte Malz nicht absetzte. Beim Erhitzen des 
abgezogenen Teils wiederum musste darauf geachtet werden, 
wann sich der weißliche Schaum auf der Flüssigkeit bildete, der 
anzeigte, dass sie eine Weile ruhen musste, bevor sie endgültig 
aufgekocht und anschließend zum Zubrühen verwendet wurde. 
Wiederholte man den Vorgang, wurde das Bier würziger, die 
besten Stoffe vom Malz wurden so bis zum Letzten ausgenutzt. 
Erst beim abschließenden Sieden kochte Madlen auch die Gruit 
mit, so hatte sie es von ihrem Vater gelernt. Manche Kräuter und 
Gewürze weichte sie jedoch lediglich kalt ein und gab den Auszug 
erst hinterher hinzu, weil so das Aroma nicht beim Erhitzen 
verloren ging. Außerdem hätte sie festgestellt, dass dadurch die 
Gärung rascher einsetzte. 

Zum Abseihen der Flüssigkeit dienten flache, mit sauberem 
Stroh ausgelegte Körbe, aber in jüngster Zeit hatte Madlen auch 
häufiger grob gewirktes Tuch verwendet; noch besser würde es 
sicherlich mit dem Siebkessel gehen, der beim Schmied in Arbeit 
war. 

Gegoren wurde in separaten Bottichen. Meist entschied sich 
schon nach kurzer Zeit, ob der Sud gelungen war oder nicht. 
Manchmal verdarb er über Nacht, dann schlugen einem faulige 
Dünste entgegen, sodass man die Luft anhalten musste, bis die 
widerwärtige Brühe weggeschüttet war. War der Sud gut 
geworden, wurde er in Fässer gefüllt, wobei nach einer Weile das 





Spundloch kurz geöffnet werden musste, denn sonst konnte es 
vorkommen, dass ein Fass unter dem Druck der Nachgärung 
zerbarst. 

Zu Zeiten ihres Großvaters, so hatte ihr Vater erzählt, war das 
Bier teilweise noch in großen Tonkrügen gelagert worden, vor 
allem bei der Hausbrauerei, die auf dem Land immer noch üblich 
war. Auch in Köln gab es in jeder Straße Familien, in denen die 
Frauen noch selbst brauten, hier wanderten die Braukessel unter 
Aufsicht des städtischen Brauamts und nach festgelegten Zeiten 
reihum von Haus zu Haus. Doch mit dem Aufkommen des von 
der Bruderschaft gestärkten Brauwesens nahm das Hausbrauen 
in der Stadt ab, denn diese Arbeit war aufwendig und 
zeitraubend, viel einfacher ließ sich rasch ein Fass auf dem Markt 
holen oder ein Krug in der Schänke füllen. 

In früheren Zeiten hatte es auch Jahre gegeben, in denen das 
Brauen ganz verboten war. Ihr Vater hatte es als Kind miterlebt. 
Damals hatte eine Hungersnot gewütet, die Ernte war auf den 
Feldern verfault, und das bisschen Getreide, das noch übrig war, 
musste zum Brotbacken verwendet werden. So mancher Brauer 
war dadurch der Armut anheimgefallen. Madlen stellte sich 
gelegentlich schaudernd vor, dass dergleichen wieder geschehen 
könnte, und sie war froh um jeden Goldgulden, den sie noch in 
ihrem Kästchen hatte. Hin und wieder stieg Groll in ihr auf, wenn 
sie daran dachte, wie Jacop und der Henker sie um ihr sauer 
Erspartes gebracht hatten, doch dann reichte ein Blick auf 
Johann, um den ganzen Hergang in ein anderes, wesentlich 
milderes Licht zu rücken. 

Als hätten ihre Gedanken ihn herbeibeschworen, tauchte Jacop 
an diesem Vormittag in der letzten Aprilwoche bei ihr auf. Unter 
dem wilden Kläffen von Hannibal öffnete sie ihm das Tor und ließ 
ihn ein. Seine ernste, verschwörerische Miene ließ sie nichts 
Gutes ahnen. Es bereitete Madlen Sorge, dass Johann nicht hier 
war, sondern auf dem Stapelmarkt, wo er neue Fässer kaufen 
wollte. Doch wie sich herausstellte, wollte Jacop nicht mit ihm 
reden, sondern mit ihr. 


Er zog sie auf den Hof und blickte sich dabei um, als könne ihn 
aus den Ecken jemand anspringen und beißen. Hannibal hatte 
auf einen kurzen Befehl Madlens sein Bellen eingestellt und sich 
wieder neben den alten, blinden Spitz gelegt, als wolle er ihn 
beschützen. 

»Ihr habt ja immer noch den alten Köter«, sagte Jacop 
stirnrunzelnd. »Ich dachte, der wäre längst tot.« 

»Nein, er lebt noch, wie du sehen kannst.« Zu Madlens Ärger 
gesellte sich Kummer. Der greise Hund war in den letzten Tagen 
immer schwächer geworden, er fraß so gut wie nichts mehr, und 
Johann hatte bereits ernst davon gesprochen, ihn erlösen zu 
wollen. Es zog Madlen das Herz zusammen, daran auch nur zu 
denken. 

»Was willst du?«, fragte sie verstimmt. 

»Besser, uns hört keiner.« Er stapfte weiter in den Garten, 
wohin sie ihm notgedrungen folgen musste. Schließlich blieb er 
bei den Weinranken stehen und drehte sich zu ihr um. »Ich muss 
mit dir über Hermann reden.« 

»Den Henker?« 

Jacop nickte. Ertrug einen Ausdruck von Verdrossenheit zur 
Schau, der mit unterdrücktem Zorn gepaart war. »Eigentlich 
wollte ich es dir schon längst erzählt haben, aber ich dachte, du 
hast schon genug Sorgen. Doch nun kann ich es nicht länger für 
mich behalten, ich muss es loswerden.« Er setzte eine 
aufopferungswillige Miene auf. 

»Komm zur Sache«, sagte Madlen voller Ungeduld. 

»Ja doch.« Jacop wand sich, es fiel ihm sichtlich schwer, damit 
herauszurücken. »Es war alles nur Theater. Die ganze 
Hinrichtungssache. Johann sollte überhaupt nicht geköpft 
werden. Der Erzbischof hatte ihn bereits begnadigt, er war frei 
und konnte gehen. Doch dann haben ihn die Wächter geschnappt 
und zusammengeschlagen.« Er senkte die Stimme. »Sie waren 
bestochen, von jemandem, der Johann Übles wollte.« 

Madlen konnte sich denken, wer das war. Angespannt wartete 
sie darauf, dass er fortfuhr. 


»Gerade, als sie ihn mit ihren schweren Stiefeln tottreten 
wollten, kam Hermann dazu. Die Wächter hörten mit ihrem 
schändlichen Treiben auf, als sie ihn sahen. Hermann schmiedete 
daraufhin seinen betrügerischen Plan. Er nahm den halbtoten 
Johann mit sich, damit er ihn am nächsten Morgen zum 
Judenbüchel hinausfahren konnte, wo er ihn dir verkaufen wollte. 
Für zehn Gulden.« 

»Die er zweifellos mit dir, der du das alles sauber eingefädelt 
hattest, teilen sollte.« Madlen musterte ihn verächtlich. 

Jacop protestierte vehement. »Ich dachte, dass alles ganz 
ehrenhaft und gesetzmäßig vonstattengeht, denn ich wusste 
nicht, dass die Hinrichtung aufgehoben war! Ich glaubte wirklich, 
dass Johann geköpft werden sollte und dass du seine letzte 
Rettung wärest! Wie konnte ich ahnen, was für ein hinterhältiger, 
abgebrühter Gauner dieser Scharfrichter ist!« 

»Was genau willst du eigentlich?«, fragte Madlen mit scharfer 
Stimme. »Denkst du etwa, ich wusste bis heute nichts von der 
Begnadigung? Inzwischen pfeifen es die Spatzen von den 
Dächern!« 

»Oh.« Jacop wirkte leicht verunsichert. »Und nun? Willst du 
etwa alles so belassen? Möchtest du nicht dein Geld 
zurückhaben?« 

»Natürlich möchte ich das!« Madlen schäumte. »Vor allem die 
Hälfte, die du mir noch schuldest!« 

Jacop zog den Kopf ein. »Ehrlich, eines Tages, wenn ich erst ...« 

»Halt den Mund|«, fuhr Madlen dazwischen. »Du wirst es 
vielleicht nicht glauben, aber ich habe nicht vor, das Geld von 
Hermann zurückzuverlangen. Übrigens auch nicht von dir, wenn 
du es schon wissen willst. Zum einen ist Johann jedes einzelne 
dieser Goldstücke wert, sogar mehr als das.« 

»Das freut mich zu hören«, flocht Jacop beflissen ein. 

Madlen sprach weiter, als hätte er nichts gesagt. »Zum 
anderen will ich nicht, dass die Spatzen auch von den Dächern 
pfeifen, was damals auf dem Judenbüchel und beim 


Deutschordenhaus geschehen ist, und dazu würde es auf alle 
Fälle kommen, wenn ich Hermann vor Gericht zerre.« 

»Aber genau da gehört er hin!« Jacop ereiferte sich. »Er ist 
korrupt! Er lügt und betrügt! Man sollte ihn an den Pranger 
stellen! Ihn mit Ruten aus der Stadt peitschen!« 

»Du scheinst richtig darauf versessen zu sein, ihn zu 
denunzieren.« 

»Ich will nur die Wahrheit über ihn ans Tageslicht bringen«, 
rechtfertigte Jacop sich. 

»Dann geh doch selbst zum Rat und schwärze ihn an.« 

Jacop zeigte Anzeichen von Verzweiflung, und Madlen musterte 
ihn argwöhnisch. »Was genau hast du gegen den Mann?« Sie 
begann zu begreifen. »Es hat mit dieser Appolonia zu tun, oder? 
Johann hat erzählt, dass du verliebt in sie bist. Glaubst du, dass 
sie dir allein gehören wird, wenn du den Scharfrichter los bist?« 

Er wirkte ertappt. 

Angewidert schüttelte sie den Kopf. »Du bist dermaßen dreist, 
dass mir die Worte fehlen. Scher dich zum Teufel, Jacop. 
Verschwinde.« 

Er wollte aufbegehren, zog aber dann mit hängendem Kopf von 
dannen. Als er über den Hof ging, trat er nach Hannibal, als der 
spielerisch nach seinen Stiefeln schnappte. Caspar kam mit 
einem Bottich voller Treber aus dem Sudhaus und blickte Jacop 
misstrauisch nach. 

»Alles in Ordnung?s, fragte er. 

Madlen nickte seufzend, in der Hoffnung, dass es stimmte. Sie 
hatte den untrüglichen Eindruck, dass Jacop ihnen noch Ärger 
machen würde. 


1. Mai 1260 


Der Braumeister Eberhard rang um Haltung, während die 
Anklage verlesen wurde. Es kostete ihn Mühe, nicht 







äuszuschreien, dass alles nur Lüge sei. Mit ihm waren noch 
7 drei andere Schöffen angeklagt, allesamt wie er selbst 
aus den Zünften stammend, gegen die Wendel Hardefust 

im Auftrag der Geschlechter beim erzbischöflichen 

Hochgericht Klage eingereicht hatte. 

Die Beschuldigten und ihre Gefolgsleute standen murrend und 
gestikulierend im Gerichtssaal des Palastes beisammen, nur die 
Anwesenheit des Erzbischofs und seiner Ordnungshüter hielt sie 
davon ab, auf die Kläger loszugehen. Die erhobenen Vorwürfe 
waren samt und sonders fadenscheinig, die zugrunde liegenden 
Aussagen an den Haaren herbeigezogen oder zumindest maßlos 
übertrieben. Es wurden Zeugen aufgeboten, die noch nie jemand 
gesehen hatte. 

Dabei ging es nicht um irgendwelche Bagatellen, sondern um 
regelrechten Rufmord! Die Anschuldigungen umfassten eine 
Reihe schwerwiegender Vergehen, angefangen von 
Amtsmissbrauch über Vetternwirtschaft bis hin zu Bestechlichkeit 
und schwerer Willkür. Ganze Wagenladungen von Bierfässern 
sollten beispielsweise auf Befehl Eberhards in den Rhein gekippt 
worden sein, nur weil der Händler, der sie auf dem Markt hatte 
verkaufen wollen, kein Mitglied seiner Bruderschaft war. Einem 
der anderen angeklagten Schöffen, ein in der Stadt 
hochangesehener Fischhändler, der zahlreiche Fangboote sein 
Eigen nannte, wurde vorgehalten, mehrfach die Boote nicht 
ansässiger Heringshändler versenkt zu haben. Der dritte Schöffe 
sollte gar versucht haben, die Zollbestimmungen zu unterlaufen, 
indem er einen Schlägertrupp zum Hafen gesandt und unter 
Umgehung städtischer Schätzer Wein in die Stadt gebracht habe. 
Es war von empörender Offensichtlichkeit, was hinter dieser 
Klage des Hardefust steckte - er wollte die Zünfte aus dem Rat 
treiben und ihnen so jeden Einfluss nehmen. 

Eberhard zitterte vor Wut und Empörung, der Erzbischof 
musste doch bemerken, dass eine Intrige dahintersteckte! Doch 
er bekam keine Gelegenheit, sich dazu zu äußern, ständig 
sprachen andere. 


Noch war allerdings nichts verloren. Dem Erzbischof schien 
ebenfalls aufzufallen, wie einseitig und dünn die Anklage in 
vielen Punkten klang. Während der Gerichtssitzung, die er im 
großen Saal anberaumt hatte, ließ er mehrfach Skepsis erkennen, 
desgleichen, als die Zeugen auftraten. Irgendwann fing er an, 
sich zu langweilen, was er durch mehrfaches Gähnen untermalte. 

Schließlich unterbrach er die Verhandlung und unterbreitete 
einen Vorschlag zur gütlichen Einigung, in der Weise, dass die 
Zünfte für die genannten Gesetzesverstöße Schadensersatz an 
die Betroffenen entrichteten und künftig ihre Machtposition nur in 
dem ihnen gewährten Rahmen nutzten. Eberhard wollte 
aufbegehren, er hatte nichts getan! Das Bier, das er hatte 
wegschütten lassen, war faul gewesen, eine stinkende, 
verseuchte Brühe, der Händler hätte das ganze Gewerbe in 
Verruf gebracht! Und mochte auch die Sache mit dem Zollverstoß 
stimmen, so konnte sie doch nicht ihm angelastet werden! Seine 
Empörung war grenzenlos, aber dann meldete sich leise die 
Stimme der Vernunft. Sag Ja, flüsterte sie ihm zu. Der Klügere 
gibt nach! Der Erzbischof weiß das zu schätzen, er wird euch im 
Schöffenamt lassen, und nur darauf kommt es an! 

Doch er kam gar nicht erst dazu, seine innere Zwiesprache zu 
Ende zu führen, denn kaum hatte der Erzbischof seinen 
Vergleichsvorschlag formuliert, als sich seitens der Kläger 
scharfer Protest erhob. Wendel Hardefust als Wortführer der 
Geschlechter weigerte sich rundheraus, einfach alles beim Alten 
zu belassen. 

»Wir bestehen auf einem Urteil gegen diese Männer, denn sie 
sind eine Schande für die Stadt!«, schrie er, die Hand in Richtung 
der verunglimpften Schöffen ausstreckend. 

Aus dem Murren wurde Geschrei, das sich im ganzen Saal 
fortsetzte. Beide Parteien hatten ihre Gefolgsleute mitgebracht. 
Ihre Waffen hatten sie am Eingang abgeben müssen, und eine 
eindrucksvolle Reihe erzbischöflicher Soldaten sicherte den Saal, 
doch das hinderte die Kontrahenten nicht, ihrem Unmut durch 
wüste Beschimpfungen Luft zu machen. Zu gut waren ihnen noch 


die blutigen Auseinandersetzungen des Ostertags in Erinnerung. 
Wendel Hardefust stand derweil mit den Vertretern der 
Geschlechter zusammen und griente vor sich hin. Es schien alles 
so recht nach seinem Geschmack zu sein, und je lauter die 
Beschuldigten herumschrien, umso zufriedener wirkte er. 
Eberhard hatte ein mulmiges Gefühl, er konnte sich des 
Eindrucks nicht erwehren, dass hier etwas nicht mit rechten 
Dingen zuging. 

Der Erzbischof ließ seinen Ausrufer vortreten, der 
stimmgewaltig für Ruhe sorgte und im Namen des obersten 
Stadtherrn verkündete, dass ein Urteil ergehen und dessen 
Abfassung einem Richter übertragen werde. 

Damit war die Verhandlung geschlossen, die heillos 
zerstrittenen Parteien wurden des Saales verwiesen. 


Eberhard wurde auf dem Weg nach draußen von dem 
Fischhändler abgefangen, der Mann befand sich in heller 
Aufregung. 

»Sie machen Ernst«, empfing er ihn. 

»\Wer?«, fragte Eberhard verdutzt. 

»Die Geschlechter. Es dürstet sie nach Blut. Nach unserem 
Blut! Sie schicken bereits in der ganzen Stadt nach ihren Leuten. 
Dieser Tag wird noch viel schlimmer als Ostern, sie werden uns 
reihenweise massakrieren und hernach auch gegen den 
Erzbischof ziehen, ich hörte sie darüber reden!« 

Die übrigen Schöffen aus den Reihen der Zünfte stießen dazu, 
ihnen erzählte der Fischhändler auf dem Weg nach draußen 
dasselbe. Eberhard hätte seine düsteren Prophezeiungen gern als 
maßlos übertrieben abgetan, aber wie sich gleich darauf zeigte, 
schien der Fischhändler recht zu haben. In der Einmündung zu 
Unter Goldschmied sammelten sich bereits Schergen der 
Geschlechter, als hätten sie vorher in den umliegenden Gassen 
nur darauf gewartet. Einer aus der Zunft der Wollenweber wusste 





zu berichten, dass sich die Gegner bereits bei Sankt Kolumba und 
in der Rheingasse zusammenrotteten. 

»Worauf warten wir noch?«, rief der Fischhändler. »Wir müssen 
unseren Leuten Beine machen! Alle Zünfte müssen sich 
bewaffnen, sonst wird es uns noch schlimmer ergehen als zu 
Ostern!« Der zweite angeklagte Schöffe stimmte ihm angesichts 
der drohenden Lage vorbehaltlos zu. Auch Eberhard machte sich 
sofort auf den Weg, alle Mitglieder seiner Bruderschaft 
zusammenzurufen, er schickte gleich mehrere Boten los, damit 
es nicht zu lange dauerte. Er selbst eilte mit wehendem Umhang 
nach Hause, um im Schwarzen Hirschen seine Gesellen und 
Knechte sowie seinen Sohn auf Trab zu bringen. 

Während er die Männer aus dem Sudhaus zusammenrief, kam 
Anneke auf den Hof gelaufen und wollte wissen, was los war. 

»Dasselbe wie zu Ostern.« 

Sie brach in Wehgeschrei aus und flehte ihn inständig an, auf 
keinen Fall zu kämpfen. »Sie werden dich töten! Du bist ein alter 
Mann!« 

»Soll ich zusehen, wie die von der Richerzeche unsere Leute 
niedermetzeln und uns auf Jahre hinaus knechten, so wie sie uns 
immer schon unterdrückt haben? Wir aus den Zünften haben uns 
so mühsam die Rechte im Rat errungen, glaubst du, das lassen 
wir uns einfach wieder wegnehmen?« 

»Auf keinen Fall!«, rief Jacop. Er war mit den Gesellen aus dem 
Sudhaus gekommen und pflichtete seinem Vater bei, 
offensichtlich entflammt von dessen Worten. »Wir dürfen uns 
nicht wie die niedersten Unfreien mit Füßen treten lassen! Wir 
müssen kämpfen, das ist unsere Pflicht als ehrenvolle Bürger 
dieser Stadt!« 

Anneke verpasste ihm eine Ohrfeige. »Du bleibst hier.« 

Er duckte sich und blickte sie halb zaudernd, halb bereitwillig 
an. »Meinst du wirklich?« 

»Er kommt natürlich mit«, sagte Eberhard barsch. 

»Eberhard, das kannst du nicht tun, Jacop ist mein einziger 
Sohn!«, rief Anneke außer sich. 


»Meiner auch. Höchste Zeit, dass er einmal beweist, dass ein 
Mann in ihm steckt.« 

Anneke hielt Jacop am Ärmel fest, während Eberhard seine 
Männer um sich scharte, sie mit allem ausrüstete, was als Waffe 
verwendet werden konnte und sie in Richtung Dom in Marsch 
setzte. 

»Du bleibst hier«, befahl sie Jacop erneut. 

»Lass mich nur machen, Mutter«, meinte er beruhigend. »Ich 
gehe ganz gewiss nicht mit.« 

Als sein Vater nach ihm rief, verzog er schmerzvoll das Gesicht 
und deutete auf seinen Leib. »Ich habe plötzlich grauenhaftes 
Bauchgrimmen. Geht ihr ruhig schon vor, ich komme gleich nach, 
ich muss nur rasch noch zum Abtritt.« 

Sein Vater musterte ihn, und für einen Moment glaubte Jacop, 
Misstrauen und Abneigung in den Augen des Alten 
wahrzunehmen, weshalb er noch mehr Schmerz in seine Miene 
legte und beide Hände gegen seinen Bauch drückte. Sein Vater 
hielt sich nicht länger mit ihm auf, sondern stürmte mit den 
Männern davon. 

Jacop wandte sich zufrieden zu seiner Mutter um. 

Anneke musterte ihn, ihr Gesicht spiegelte eine Mischung aus 
Erleichterung und Ablehnung wider. Schließlich überwog die 
Ablehnung. »Du wolltest doch auf den Abtritt. Geh und setz dich 
drauf. Und lass dich bloß bis zum nächsten Glockenschlag nicht 
mehr blicken.« 

Jacop tat wie geheißen. Eine Weile auf dem stinkenden Lokus 
zu hocken, schien ihm ein geringer Preis dafür, dass derartige 
Befehle bald der Vergangenheit angehören würden. War er erst 
der Herr im Haus, würde er sich auch von seiner Mutter nichts 
mehr vorschreiben lassen. Gut gelaunt schlug er nach einer 
dicken, blauschillernden Fliege, die ihn hartnäckig umsummte. Er 
verfehlte sie, doch das machte nichts. Alles entwickelte sich nach 
Plan, und bald wäre Appolonia endgültig sein. 


Auch beim Goldenen Fass tauchte ein Bote auf, um Johann zum 
A, Kampf gegen die Geschlechter zu rufen, doch der Mann, 
ein Knecht aus Eberhards Gesinde, prallte erschrocken 
zurück, als ihm im Torbogen vier waffenstarrende, 
gefährlich aussehende Kerle entgegentraten und ihm den 
Weg versperrten. Im nächsten Augenblick tauchte Johann 
hinter ihnen auf, woraufhin der Mann hastig sein Anliegen 
vortrug und dann eilig weiterlief, um dem nächsten Braumeister 
Bescheid zu geben. 

Johann hatte nicht vor, irgendwohin zu gehen. Nach allem, was 
ihm der Henker gesagt hatte, würde Hardefust zwar keine 
Mörderbande mehr in die Schildergasse schicken, weil der 
Erzbischof ihn anderenfalls für vogelfrei erklären würde, doch 
falls Johann mitten im Kampfgetümmel auf dem Markt oder beim 
Dom ein Messer zwischen die Rippen bekäme, würde man das 
dem Hardefust nicht so leicht anlasten können. 

Hermann hatte allerdings gemeint, es werde wohl diesmal eher 
nicht zu Unruhen kommen, jedenfalls seien keine vorgesehen, so 
habe es zumindest geheißen. Genauere Einzelheiten hatte er 
jedoch nicht gewusst und sich auch weiter darüber 
ausgeschwiegen, von wem er das alles hatte. Johann vermutete 
jedoch längst, dass die Informationen von Ott kamen; der 
Hauskaplan war nicht nur Leibwächter, sondern zugleich engster 
Vertrauter des Erzbischofs und genau der passende Mann für 
solche Aufgaben. 

Die vier Männer, die Johann für die Dauer der anstehenden 
Ereignisse zum Schutz angeheuert hatte, dienten der 
zusätzlichen Sicherheit, denn ehe der Tag kam, an dem er anfing, 
Wendel Hardefusts Friedfertigkeit zu vertrauen, würde es in der 
Hölle schneien. 

Madlen hatte das Auftauchen von Eberhards Boten 
mitbekommen, sie stand bei der Hintertür und blickte besorgt in 
den Durchgang. Johann nickte ihr beruhigend zu und schloss das 
Tor zur Einfahrt wieder. Die Männer blieben draußen auf der 
Gasse und bewachten das Haus. Sobald Ärger drohte, würden sie 





ein vereinbartes Zeichen geben, und dann hieß es entweder 
kämpfen oder - für den Fall, dass es zu viele Angreifer waren - 
fliehen. Johann hatte vorsorglich zwei Bretter am Zaun gelockert. 
Er ging zu Madlen und umarmte sie. Sie lehnte den Kopf an 
seine Schulter und umklammerte ihn, als wolle sie ihn nie wieder 
loslassen. 
»Hab keine Angst«, sagte er. »Bald ist alles vorbei.« 


Wendel Hardefust erlebte die folgende Stunde als die 
triumphreichste seines Lebens, dagegen war sogar jener 
Tag bedeutungslos, an dem der Erzbischof Simon das 
Lehen der Bergerhausens übertragen hatte. 

Dem Fischhändler hatte er einiges zahlen müssen, doch dafür 
hatte der Mann seine Rolle überaus glaubhaft gestaltet, die 
Zunftherren hatten ihre Anhänger gar nicht schnell genug zu den 
Waffen rufen können. Noch leichter war es gewesen, 
anschließend die Geschlechter zu mobilisieren. Ein paar ebenfalls 
von ihm bezahlte Aufwiegler stachelten deren Wut gehörig an, 
sie wussten, was sie zu sagen hatten. 

Der Erzbischof ist an allem schuld! Er lässt den Zunftbrüdern 
freie Hand, die Macht der wahren Herrscher wird jedoch immer 
mehr beschnitten! Die Gelegenheit ist gut, Konrad von 
Hochstaden endgültig aus der Stadt zu jagen! 

Die Worte fielen bei den Edelleuten auf fruchtbaren Boden, die 
Kränkung des demütigenden Bußgangs brannte immer noch wie 
ein Schandmal. Die Männer der vornehmsten und reichsten 
Familien Kölns sammelten sich mit Reitern und bewaffneten 
Fußsoldaten rund um Sankt Kolumba, andere bei Klein Sankt 
Martin. Hardefust, der zuerst die eine und dann die andere 
Gruppe aufsuchte und dabei die Hetztiraden vernahm, mit denen 
sie sich in ihre wilde Angriffslust hineinsteigerten, frohlockte 
innerlich. Es kostete ihn Mühe, angemessen besorgt 
dreinzuschauen, und als er sich einmal zu Jobst umsah, der ihm 





schon den ganzen Tag wie ein Schatten folgte, sah er auch in 
dessen Miene ein verstohlenes Grinsen. 

Er verlor keine Zeit, es galt zu handeln, bevor die Ereignisse ihn 
überrollten. Eilends begab er sich zum Palast des Erzbischofs, der 
inmitten seines Gefolges im großen Saal Hof hielt. Und der, was 
sonst niemand wusste, schon auf ihn wartete. 

Hardefust fiel vor Konrad von Hochstaden auf die Knie und 
küsste unterwürfig seinen Ring. »Exzellenz«, sagte er mit 
volltönender Stimme, damit auch wirklich alle Umstehenden es 
hörten. »Um Sankt Kolumba und Klein Sankt Martin rotten sich 
Verschwörer gegen Euch zusammen. Die Geschlechter wollen mit 
entrolltem Banner gegen den Bischofspalast ziehen.« Laut zählte 
er die Namen all derer auf, die den Erzbischof befehden wollten. 

»Euer Leben ist in unmittelbarer Gefahr!«, schloss er. 

Der Erzbischof neigte sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm 
etwas zu, sodass es für die übrigen Anwesenden aussah, als 
wolle er sich mit ihm beraten. 

»Was seid Ihr für ein heuchlerischer, wahrhaft bösartiger 
Mensch, Hardefust.« 

Wendel Hardefust verstand das als Kompliment, er küsste 
erneut den Ring des Bischofs und erhob sich. 

»Exzellenz, seid versichert, dass ich mein Bestes gebe!« 
Wieder sprach er mit lauter Stimme. »Ich werde sehen, was ich 
ausrichten kann.« Mit einer tiefen Verneigung zog er sich zurück, 
dann lief er im Eilschritt zurück zu Sankt Kolumba. 

»Der Erzbischof gibt nach!«, schrie er. Er verschaffte sich 
Gehör, indem er auf eines der Pferde stieg, von wo aus er die 
kriegerische Versammlung gut überblicken konnte. 

»Der Erzbischof hat sich besonnen! Er wird die Zünfte aus den 
Schöffenämtern jagen und die Geschlechter wieder einsetzen! 
Das Gericht wird in unserem Sinne entscheiden!« 

Sie glaubten ihm jedes Wort, auch den Rest. Er war schließlich 
einer der Ihren, und als solcher erläuterte er ihnen auch, was zu 
tun sei. Voraussetzung für die genannte Zusage des Erzbischofs 
sei eine waffenlose Zusammenkunft, zu der die Männer der 


Geschlechter - unter Zusicherung freien Geleits - sofort zu 
erscheinen und den Friedenseid zu leisten hätten, und im 
Gegenzug werde alles wieder so sein wie früher. Auch die übrigen 
Geschlechter, die sich bei Klein Sankt Martin versammelt hätten, 
seien bereits auf dem Weg zum Palast. 

Die einen oder anderen zögerten ein wenig, viele sahen sich 
um den ersehnten Kampf gebracht, aber die meisten waren froh, 
die Waffen strecken und den Zwist auf diese Weise beilegen zu 
können. 

Und so folgten sie ihm alle zum Palast des Erzbischofs, die 
Judes und die Overstolzen, die von der Mühlengasse, die Girs, die 
Kleingedanks, die Grins, die von der Schuren und wie sie alle 
hießen - zu Dutzenden marschierten sie in ihr Verderben, lauter 
Mitglieder der Richerzeche und ihre Söhne, Brüder, Vettern, 
Schwäger. 

Kaum hatten sie sich im Saal des Palastes versammelt, 
stürzten sich von allen Seiten die Soldaten des Erzbischofs auf 
sie und überwältigten sie. 

Konrad von Hochstaden hatte sich von seinem Stuhl erhoben 
und blickte siegestrunken auf sie hinab. Sie hatten gewagt, ihm 
die Stirn zu bieten, und er hatte sie alle auf einen Streich in seine 
Gewalt gebracht. Das Schicksal der Geschlechter war besiegelt, 
ihr Widerstand endgültig gebrochen. Flüchtig sah er zu Wendel 
Hardefust hinüber, der die Niederlage der Männer, mit denen er 
seine Macht bisher hatte teilen müssen, im selben Maße genoss 
wie Konrad von Hochstaden. Für die Dauer eines Atemzugs 
begegneten sich die Blicke des Erzbischofs und des Hardefust, 
und einen Moment lang glaubte Wendel Hardefust, ein drohendes 
Flackern in den Augen seines Gegenübers wahrzunehmen. Dann 
wandte Konrad von Hochstaden sich ab, um mit seinem 
Hauskaplan zu sprechen, und Wendel Hardefust verließ den Saal. 
Für ihn hatte die Zeit des Siegens erst begonnen. 


Unter den Zunft- und Gemeindemitgliedern brach ein 
Begeisterungssturm los, als die Nachricht von der Niederwerfung 
I, der Geschlechter die Runde machte. Statt des erwarteten 
Kampfs gab es ein Freudenfest, die Leute zogen lachend 
und jubelnd durch die Straßen, Wein und Bier flossen in 
Strömen und kühlten so manches eben noch erhitzte 
Gemüt. 

Jacop nahm am Boden zerstört zur Kenntnis, dass sein Vater 
mitnichten dem Tode geweiht war; der Erzbischof hatte nur die 
Edelleute festgenommen. Wie betäubt ließ Jacop sich von 
Eberhard in die Schänke scheuchen, wo er Freibier für alle zapfen 
musste. 

Auch in dem Haus, in dem Wendel Hardefust sich aufhielt, 
wurde gefeiert, er hatte sich bei einer Base am Malzbüchel 
einquartiert und dorthin einige Vertraute eingeladen, die 
maßgeblich zum Gelingen des ganzen Plans beigetragen hatten. 
Von den Geschlechtern war keiner darunter. Nachdem er von 
denen fast alle dem Erzbischof ans Messer geliefert hatte, würde 
er auf absehbare Zeit der Einzige sein, der von den alten 
städtischen Adelsfamilien übrig blieb. Mit den angestammten 
Rechten eines Herrschers versehen, würde er die Geschicke der 
Stadt leiten, jedenfalls da, wo es Geld einbrachte. Münze, 
Silberhandel, Zoll, Akzise, Stapel - seiner Macht waren keine 
Grenzen gesetzt. Nicht einmal durch Konrad von Hochstaden, der 
Köln ohnehin bald wieder den Rücken kehren würde. Er blieb nie 
lange in der Stadt, fast könnte man meinen, er hasste Köln - was 
vermutlich zutraf -, wogegen er, Wendel Hardefust, dieses 
Fleckchen Erde liebte. Er wäre nie auf den Gedanken verfallen, 
die Stadt gegen eine dämliche Burg auf dem Land 
einzutauschen, wie es Martin von Bergerhausen getan hatte. 
Doch die Ritterwürde, die der Erzbischof Martin verliehen hatte, 
die war Wendel ein Dorn im Auge gewesen. Martin war immer 
alles in den Schoß gefallen, das war schon in ihrer beider Jugend 
so gewesen. Martin, dessen Vater reicher war als seiner. Martin, 
der größer und gescheiter und geschickter als Wendel war. 
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Martin, der mehr Glück bei den Frauen hatte. Der ihm Barbara 
weggenommen hatte. Wendel hatte ihm anvertraut, dass er sie 
liebte und um sie freien wollte. Martin hatte gelacht: Na so was, 
ich liebe sie auch, und ich will ebenfalls um sie freien. 

Sie hatte mit Erlaubnis ihres Vaters Martin von Bergerhausen 
gewählt. Und am Ende die Quittung dafür bekommen. 

Wendel merkte nicht, wie sich seine Hände immer wieder zu 
Fausten zusammenkrampften. Erst als Jobst erschien und ihn mit 
spöttisch hochgezogenen Brauen betrachtete, wurde er gewahr, 
was er tat. 

»Was willst du?«, herrschte er seinen Gefolgsmann an. 

»Dieser Kerl ist da«, sagte Jobst. Seiner Stimme war keine 
Regung anzuhören, und auch sein Gesicht blieb ausdruckslos. Er 
musste nicht erklären, wen er meinte, Wendel wusste es auch so, 
Jobst hatte den Mann auf sein Geheiß aufgestöbert. 

Wendel blickte sich um, dann sagte er mit gesenkter Stimme: 
»Er soll hinters Haus gehen, ich rede draußen mit ihm, es muss 
keiner hören.« 

Jobst nickte gleichmütig. »Ich sag’s ihm.« Ein schwaches 
Funkeln trat in seine Augen. »Blithildis. Ich will sie.« 

»Damit meinst du sicher, dass du sie töten willst.« 

»Natürlich.« Der Anflug eines maliziösen Lächelns zuckte in 
Jobsts Mundwinkeln. 

In Wendel stieg Ekel auf. »Vergiss das. Es ist zu riskant. Ich will 
sie ebenfalls tot sehen, aber noch ist der Erzbischof in der Stadt, 
er hat einen Haufen Truppen unter seinem Befehl, und er wartet 
nur darauf, dass ich einen Fehler mache.« 

»Ich kann warten.« 

Das wirst du auch, dachte Wendel, bis in alle Ewigkeit. Der 
Mann, den er gleich hinterm Haus traf, würde nicht nur einen, 
sondern zwei Aufträge erhalten. Manche Dinge schob man besser 
nicht allzu lange auf. 


Simon und Diether hatten sich auf den Hof zurückgezogen. 


Im Haus war die Luft zum Schneiden dick, Simon hatte 
es drinnen nicht mehr ausgehalten. Die Dünste des 
aufgetragenen Essens, die vielen schwitzenden, 
bezechten Menschen, der Lärm, das Gedränge - er 
brauchte frische Luft. Vater hatte darauf bestanden, dass 
er dabei war, ebenso wie er von ihm verlangt hatte, die 
Demütigung der Geschlechter im Saal des Bischofspalastes mit 
anzusehen. Dem künftigen Oberhaupt derer von Hardefust, so 
hatte er erklärt, obliege es, sich vor der Welt zu zeigen, damit es 
später keinen Zweifel gebe, wer die Macht innehatte. Vater hatte 
ihn nach Köln zitiert wie einen Lakaien, genauso wie er ihn am 
Ostertag auf die Burg geschickt hatte. Dass er Ursel befohlen 
hatte, ihn zu begleiten, hatte Simon nur anfangs gewundert. 
Mittlerweile war völlig klar, dass beide Befehle - einmal jener, 
sich fernzuhalten, einmal der, sich einzufinden - im 
Zusammenhang mit den jüngsten Ereignissen standen. Vater 
hatte ganz offensichtlich schon vorher genau gewusst, was 
geschehen würde, weshalb es auf der Hand lag, dass alles, was 
passiert war, einem sorgsamen Plan entsprungen war. Dem 
gemeinsamen Plan seines Vaters und des Erzbischofs. 

»Sag mir, warum ich das alles mitmache«, bat Simon den 
Freund. Er war von Selbsthass und Überdruss erfüllt. Allein die 
Stimme seines Vaters zu hören rief Widerwillen in ihm hervor. 

»Morgen können wir wieder zurück nach Kerpen«, sagte 
Diether. »Vielleicht lässt er uns dann eine Zeit lang in Frieden.« 

»Du weißt, dass er das nicht tun wird. Wahrscheinlich fragt er 
sich jetzt schon wieder, wo ich stecke.« 

»Vergiss ihn einfach für eine kleine Weile. Komm her.« Diether 
legte die Arme um ihn, und Simon überließ sich für einige 
Augenblicke der tröstlichen Nähe, die ihn für alles entschädigte. 
Die Sorge, dass ihre Verbindung eines Tages ruchbar wurde, lag 
dennoch schwer auf seiner Seele. Ohne Diether war er nichts, er 
konnte nicht leben ohne ihn, sie wussten es beide, wenngleich 
Simon sich darüber im Klaren war, dass Diether eine viel größere 
Gefahr einging als er selbst. Während Wendel Diether 





bedenkenlos umbringen würde, käme Simon mit einer brutalen 
Tracht Prügel davon, und gleichzeitig würde sein Vater es 
irgendwie deichseln, dass der Mantel des Schweigens über allem 
ausgebreitet blieb. Er würde seinem Sohn einen Ablassbrief 
kaufen, so wie er es für sich selbst auch regelmäßig tat, und 
damit sogar den lästigen Gang zur Beichte überflüssig machen. 
Simon hatte indessen seit Langem nicht mehr gebeichtet, schon 
gar nicht seine Liebe zu Diether, denn wie konnte etwas, das aus 
tiefstem Herzen kam, verwerflich und verboten sein? Die 
leuchtende Reinheit seiner Gefühle für einen anderen Menschen 
als Sünde zu betrachten, war ihm schlechterdings unmöglich, er 
hatte schon lange aufgehört, sich deshalb mit Gewissenszweifeln 
zu plagen. Es gab nichts, was Gott ihm hätte vergeben können. 

»Da kommt jemand, flüsterte Diether. Hastig zog er Simon in 
eine finstere Ecke neben dem Stall, wo sie sich 
mucksmäuschenstill verhielten. Hinterm Haus war es dunkel, nur 
ein schwacher Widerschein der Fackeln, die auf der Gasse 
brannten, drang bis auf den Hof. 

Schritte kamen näher, zwei Männer sprachen leise miteinander. 
»Hier hört uns niemand«, sagte Wendel Hardefust. Er und der 
andere Mann blieben stehen. »Ihr solltet es so rasch wie möglich 
erledigen und ihn danach verschwinden lassen. Wenn es keine 
Leiche gibt, kann mir auch keiner einen Mord vorwerfen. Deshalb 
darf es keine Zeugen geben. Und den Seinen darf nichts 
geschehen, sonst weiß jeder, was passiert ist. Später könnt Ihr 
auftauchen und als Zeuge aussagen, dass er noch lebt. Ihr 
könntet ihn beispielsweise in den Wäldern gesehen haben, wo er 
wieder die Handelszüge ehrbarer Kaufleute überfällt. Bringt einen 
Eurer Kumpane mit, der dasselbe bekundet, doppelt hält besser. 
Ich werde einen Kölner Händler schmieren, der behaupten wird, 
dass seine Wagenkolonne von dem Bergerhausen angegriffen 
wurde.« 

Der andere Mann lachte unterdrückt. »Was für ein schurkischer 
Plan!« 

»Es gibt noch einen weiteren Auftrag.« 


»Auch jemand, der nicht gefunden werden soll?« 

»Nein, es geht um meinen Gefolgsmann Jobst, ihn könnt Ihr 
umbringen, wo immer Ihr wollt, Ihr solltet Euch nur nicht dabei 
erwischen lassen. Tut es einfach bei nächstbester Gelegenheit, 
aber seht Euch vor, er ist schlau und ein wendiger 
Messerkämpfer.« 

»Das ist Johann von Bergerhausen auch. Was habt Ihr 
eigentlich gegen den Mann?« 

»Das geht Euch nichts an.« Leises Klimpern war zu hören. »Hier 
die erste Hälfte, wie ausgemacht. Den Rest, wenn es getan ist.« 

»Es wird mir ein Vergnügen sein.« 

»Verschwindet jetzt. Ich warte, bis Ihr fort seid, ich will nicht mit 
Euch gesehen werden.« Schritte entfernten sich. Simon machte 
eine unbedachte Bewegung, unter seinem Stiefelabsatz 
knirschten Steinchen. 

Sein Vater ließ einen halblauten Fluch hören. »Wer ist da, 
verdammt?« 

Simon hörte ihn näher kommen, und gleich darauf waren auch 
die schattenhaften Umrisse seiner Gestalt auszumachen. Simon 
drängte Diether gegen die Mauer. »Bleib hier«, hauchte er ihm 
ins Ohr, und im nächsten Moment war er aus dem Versteck 
gesprungen und ging auf seinen Vater zu. 

»Vater, bist du das?« 

»Simon?« 

»Ja, natürlich.« Er beeilte sich in seinem Bemühen, die 
Entfernung zwischen sich und Diethers Versteck zu vergrößern. 
»Ich bin hier draußen, um Luft zu schnappen.« 

Er beging den Fehler, zu dicht vor seinen Vater hinzutreten. Der 
packte ihn beim Surcot und riss ihn zu sich heran. »Was hast du 
gehört?«, zischte er ihm ins Gesicht. 

»Nichts«, behauptete Simon, doch er merkte sofort, dass der 
Vater ihm nicht glaubte. Augenblicklich schmückte er seine 
Antwort entsprechend aus. »Ich habe vor mich hingedöst und 
wurde von einem Lachen wach, und dann hörte ich, dass du mit 
irgendwem über Handelszüge gesprochen hast. Du weißt, dass 


mich das nicht interessiert, also habe ich gar nicht richtig 
hingehört.« 

»Wo ist dieser verfluchte Diether?« 

»Er ist Wein holen gegangen, denn dieser Verschnitt, den die 
Tante uns kredenzt hat, schmeckt uns nicht.« Sein Tonfall ließ 
nicht den geringsten Zweifel offen, dass er die Wahrheit sagte. 
Diethers Leben hing davon ab. Es klang gelangweilt und ein 
wenig niedergedrückt, ganz so, als hätte er von allem die Nase 
voll, nicht nur vom schlechten Wein. Genauso hätte er 
gesprochen, wenn sich alles so verhalten hätte, wie er gerade 
behauptet hatte. Wenn er nicht mit angehört hätte, wie sein 
Vater einen Meuchelmörder damit beauftragte, zwei 
Menschenleben auszulöschen. 

»Morgen nach der Messe verschwindest du nach Kerpen«, 
sagte sein Vater. Es klang kalt und überdrüssig, aber in seinem 
Ton schwang auch jene Siegessicherheit mit, die ihn schon den 
ganzen Tag über beflügelt hatte. 

»Soll Ursel wieder mitkommen?« 

Sein Vater dachte kurz nach. »Wenn sie will. Vielleicht bringt 
die Landluft sie auf andere Gedanken.« 

»Gut«, sagte Simon. Sein Herz schlug lauter als jeder Donner, 
als sein Vater sich endlich in Bewegung setzte und am Haus 
vorbei zurück zur Gasse ging. Er zwang sich, nicht in hörbarer 
Erleichterung den Atem entweichen zu lassen. Während er 
seinem Vater folgte, warf er keinen Blick zurück. 


Im Goldenen Fass ging es hoch her, die Schänke war 
lange nicht so stark besucht gewesen wie an diesem 
Abend. Madlen hatte Willi aus dem Bett holen müssen, 
damit er beim Bedienen half. Sie selbst stand am 
Schanktisch und zapfte, bis ihr die Hände wehtaten, während 
Johann, Caspar und Willi in raschem Wechsel die vollen Becher zu 
den Tischen brachten und Irmla das Essen heranschleppte. Schon 
drei Mal hatte Johann ein frisches Fass aus dem Keller holen 





müssen, und Irmla kam kaum nach mit dem Anrichten und 
Servieren von Brot, Speck und Räucherhering. Die Gäste waren 
glänzender Stimmung, ständig wurden neue Trinksprüche 
ausgebracht, und es flogen Zoten hin und her, von denen die 
meisten den übertölpelten Geschlechtern galten. Aus dem 
Stegreif wurden Spottverse gedichtet und, untermalt mit den 
Melodien bekannter Lieder, vor versammelter Runde zum Besten 
gegeben, bis die Leute sich die Seiten hielten vor Lachen und 
nach mehr Bier und Speck schrien, weil die gute Laune ihren 
Durst und die Lust am Essen förderte. Die Wandleuchten 
flackerten und tauchten den Raum in ein warmes Licht. Der 
Geruch von Räucherfisch, gebratenem Speck und frisch 
gezapftem Bier mischte sich mit den Ausdünstungen der 
Menschen, die Luft stand förmlich, obwohl die Läden geöffnet 
waren. Nicht alle Gäste hatten Plätze zum Sitzen gefunden, 
manche lehnten an den Wänden, andere drängten sich um einen 
behelfsmäßigen Stehtisch, den Johann aus zwei 
aufeinandergestapelten Fässern in der Ecke aufgebaut hatte. 

In der drangvollen Enge fiel es zunächst niemandem auf, dass 
eine vornehm gekleidete Frau in die Schänke geschlüpft kam. 
Verstohlen schob sie sich durch die Tür und schaute sich verstört 
um. Schließlich fiel ihr Blick auf Johann, der alle Umstehenden 
überragte, und beinahe gleichzeitig bemerkte auch er sie und 
kämpfte sich zu ihr durch. 

»Ursel!«, rief er. »Was machst du denn hier?« 

Ihr Gesicht wirkte entschlossen, obwohl die vielen Menschen 
um sie herum sie zu irritieren schienen. Abermals sah sie sich 
scheu um, dann zog sie, genau wie beim letzten Mal, einen 
zusammengerollten Brief hervor und drückte ihn Johann in die 
Hand. Er steckte ihn sofort hinter seinen Gürtel und wandte den 
Kopf zum Schanktisch, und tatsächlich, Madlen blickte ihn und 
die Frau, die bei ihm stand, mit bohrendem Blick an. Gleich 
darauf blitzten ihre Augen vor Zorn, denn Ursel trat noch dichter 
an ihn heran und umarmte ihn. Sie presste sich an ihn, als hätte 
sie ihr Lebtag nichts anderes getan. »Ich werde dich immer 


lieben!«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Mein Herz gehört auf ewig 
dir!« 

»Ursel, ich ...« 

»Mir ist klar, dass du bereits ein Weib hast, Liebster, weshalb 
ich dem Schwur unserer Kindheit wehen Herzens entsage. Ich 
nehme den Schleier. Es ist schon entschieden. Und Simon - er 
geht von hier fort, weit weg, vielleicht nach Venedig, dort lebt ein 
Onkel von Diether. Schon heute Nacht wollen wir uns 
davonstehlen. Wir haben uns besprochen, Simon und ich, und wir 
beide sind uns einig, dass es so das Beste ist. Für ihn, für mich, 
für dich.« 

»Was meinst du damit, Ursel?« 

»Lies den Brief, Johann. Dein Leben hängt davon ab. Und nun 
muss ich fort, Vater darf nicht erfahren, dass ich hier war.« 
Zaudernd blickte sie zu ihm auf, dann hob sie sich auf die 
Zehenspitzen und presste ihre Lippen auf seinen Mund. »Leb 
wohl, Johann!« Im nächsten Moment hatte sie sich umgedreht 
und sich an ein paar anzüglich grinsenden Gästen vorbei nach 
draußen gedrängt. 

»Was war das denn?« Madlen stand dicht hinter ihm. Ihre 
Stimme klirrte wie Eis, und Johann wandte sich betreten zu ihr 
um. 

Gleich darauf wurde er abgelenkt, denn trotz der späten 
Stunde betrat noch jemand die Schänke. Sofort fing sein Puls an 
zu rasen, seine Hand zuckte zum Dolch. 

Vorn bei der Tür stand Drago. 

Johann sammelte sich und ging zu ihm hinüber. 


7 Madlen starrte Johann perplex nach. Der Zorn, der sie 
beim Anblick dieser Ursel gepackt hatte, war bereits beim 
Anblick des Kusses in nie gekannte Höhen übergekocht, 
aber dass er sie trotz der erdrückenden Tatsachen einfach 

hier stehen ließ wie eine Dienstmagd, um bei einem neuen Gast 

die Bestellung aufzunehmen, schlug dem Fass den Boden aus. 





Sie war drauf und dran, mitten unter all den Leuten die 
Beherrschung zu verlieren und ihn anzuschreien, so wie sie es 
sonst nur beim Gesinde tat. Dann sah sie, wer der Gast war; es 
handelte sich um den bärtigen Mann, der vor wenigen Wochen 
schon einmal hier gewesen und von Irmla wegen seines 
seltsamen, dreisten Starrens vor die Tür gesetzt worden war. 

Befremdet sah sie, wie Johann sich zu dem Mann beugte und 
einige Worte mit ihm wechselte. Es schien ganz so, als ob die 
beiden sich kannten, aber nicht unbedingt als gute Freunde, denn 
als Johann sich anschließend wieder zu ihr umwandte, war sein 
Gesicht angespannt und blass. Sofort waren Ursel und ihr Brief 
vergessen. Ihm jedoch schien dieser Brief überaus wichtig zu 
sein, denn er nahm eine der Lampen vom Haken und ging, ohne 
Madlen eines Blickes zu würdigen, durch die Hintertür hinaus auf 
den Hof, wo er das Pergament hastig entrollte und las. Madlen 
bekam es nur mit, weil sie ihm auf dem Fuße folgte; als sie zu 
ihm trat, hatte er die Botschaft schon wieder hinter seinem 
Gürtel verstaut. 

»Schreibt sie dir von ihrer ewigen Liebe?« Madlen ballte die 
Hände zu Fäusten. Als er nicht antwortete, musste sie an sich 
halten, keinen Wutschrei auszustoßen. Dann erst bemerkte sie, 
wie ernst er aussah. Sein düsterer Blick richtete sich in die Ferne, 
und seine Kieferknochen mahlten. Madlen schluckte erschrocken, 
mit einem Mal bekam sie Angst um ihre Ehe. In ihre Eifersucht 
mischte sich die Furcht, er könne sie verlassen wollen. Sie war 
sich seiner so sicher gewesen, doch nun gab es diesen Brief. Und 
Ursel, die ihn geküsst hatte, als hätte sie jedes Recht dazu. 

»Du ... du liebst sie doch nicht, oder?«, fragte sie. Ihre Stimme 
klang erbärmlich dünn und unsicher. Er sah sie an, nun galt sein 
Blick wieder ihr, und ein Ausdruck von Erstaunen trat in sein 
Gesicht. »Meine Güte, nein! Was ist das für eine dumme Frage?« 

»Sie hat dich immerhin geküsst! Und dir schon wieder einen 
Liebesbrief gegeben!« Dass Madlen immer noch nicht richtig 
lesen konnte, was in dem ersten stand, nagte an ihr. Johann gab 
ihr zwar wieder Unterricht, jeden Tag mindestens eine Stunde, 


doch das Lesen war alles andere als einfach, vom Schreiben gar 
nicht zu reden. Das Rechnen war dagegen geradezu läppisch 
leicht, inzwischen beherrschte sie alles, was Johann auch konnte, 
doch wenn sie versuchte, die vertrackten Buchstaben in die 
richtige Reihenfolge zu bringen, ob lesend oder schreibend, 
musste sie fortwährend lästerliche Flüche unterdrücken. 

»\Wenn du willst, lese ich dir beide Briefe nachher vor«, sagte 
er, als könne er hören, was sie dachte. 

Das besänftigte sie ein wenig, doch ihr Misstrauen und ihr 
Ärger schwanden nicht vollends, beides köchelte auf kleiner 
Flamme weiter, erst recht, als er auf ihre Frage, wer der bärtige 
Mann sei, eine kurz angebundene, nichtssagende Antwort gab. 
»Ich hatte früher mal eine unangenehme Begegnung Mit ihm.« 
Ohne nähere Erklärungen ging er in den Schankraum zurück und 
stürzte sich dort wieder in die Arbeit, als sei nichts gewesen. 
Madlen tat es ihm gleich und versuchte nach Kräften, ihren 
Unmut zu unterdrücken, doch es fiel ihr nicht leicht. Als Caspar 
sie forschend musterte und wissen wollte, ob alles in Ordnung 
sei, befahl sie ihm, sie in Ruhe zu lassen. Gleich darauf bereute 
sie ihre schroffe Antwort. Impulsiv nahm sie seine Hand und 
drückte sie. »Es tut mir leid, Caspar.« Sie holte Luft. »Es tut mir 
auch leid, dass ich dich letztens geohrfeigt habe. Das wollte ich 
dir schon längst sagen.« 

Er nickte ein wenig angestrengt, dann sah er sie fragend an. 
»Es wird doch keinen Ärger mehr geben, oder? Hätten die 
Männer, die heute zum Aufpassen hier waren, vielleicht besser 
noch über Nacht bleiben sollen?« 

»Nein, das war nicht nötig, es hat ja überhaupt keinen Aufruhr 
gegeben. Und es wird auch keinen mehr geben, denn die 
Richerleute hocken im Kerker und können nie wieder Unruhe 
stiften. Ab sofort herrscht in der Stadt Frieden, und auch wir sind 
hier in Sicherheit.« Noch während sie das sagte, beschlich sie 
eine leise Unsicherheit, die sie sich nicht erklären konnte. 
Vielleicht hing es mit dem seltsamen Fremden zusammen, der 
auf den ersten Blick ähnlich amüsiert seine Umgebung taxierte 


wie beim letzten Mal, doch in seiner Haltung lag eine 
unterdrückte Anspannung, die nicht recht zu seinem Grinsen 
passen wollte. 

Die Schankzeit näherte sich dem Ende, Madlen hörte mit dem 
Zapfen auf. Caspar und Johann fingen an, reihum die leeren 
Becher einzusammeln, und Madlen schickte Irmla und Willi 
schlafen. Nach und nach verließen die Gäste teils müde, teils 
beschwingt das Goldene Fass und machten sich auf den 
Heimweg. Nur der Bärtige blieb weiterhin sitzen, obwohl er längst 
ausgetrunken und bezahlt hatte. Madlen sah fragend zu Johann 
hinüber, doch er schüttelte nur stumm den Kopf und bedeutete 
ihr mit Blicken, dass er später mit ihr darüber reden werde. Als 
alle bis auf den bärtigen Fremden gegangen waren, wandte sich 
Johann zu Caspar und Madlen um. »Ich schließe gleich hier ab 
und räume fertig auf. Geht ihr nur schon zu Bett.« 

Caspar erhob keine Einwände und verzog sich sofort ins 
Sudhaus, sichtlich froh, sich endlich aufs Ohr legen zu können. 
Madlen wollte widersprechen, denn die Unruhe, die sie den 
ganzen Abend über begleitet hatte, hatte sich in wachsende 
Sorge verwandelt. Sie wusste nicht, was der Fremde von Johann 
wollte, aber es konnte nichts Gutes sein. 

In Johanns Augen erkannte sie jedoch den 
unmissverständlichen Befehl, ins Wohnhaus hinüberzugehen. Sie 
gehorchte nur zögernd, und als sie den Schankraum durch die 
Hintertür verließ, schaute sie über die Schulter zurück. Kurz 
trafen sich ihre Blicke, und als sie die eisige Entschlossenheit in 
seiner Miene sah, stellten sich in ihrem Nacken winzige Härchen 
auf. 


»Nun denn«, sagte Johann, als Madlen draußen war. »Lass 
uns also reden.« Er verschloss die Vordertür; 
anschließend ging er zum Schanktisch, beugte sich über 
das Fass und machte sich am Bierzapf zu schaffen. »Es ist 
noch genug da, willst du einen Becher?« 





»Warum nicht. Deine Frau macht wohlschmeckendes Bier.« 
Drago stand auf und kam zu ihm herübergeschlendert. Seine 
Stimme war so heiser wie eh und je, sie klang wie Holz, das man 
über ein Reibeisen zog, und der gutturale Akzent verstärkte den 
Eindruck noch. 

Johann rückte seinen Gürtel zurecht und wandte sich zu ihm 
um. »Besser, du kommst gleich zur Sache, sie wartet nicht gern.« 

Drago lachte leise. »Ein kleiner Vulkan im Bett, was?« Seine 
Miene wurde ernst. »Eigentlich bin ich hier, weil ich dich töten 
soll. Töten und verschwinden lassen. Auf Wunsch eines Mannes, 
der wohl nicht gerade dein bester Freund ist, schätze ich. Wendel 
Hardefust. Ein Gefolgsmann von ihm hat mich in einer Spelunke 
angesprochen. Ob ich Lust auf ein kleines Geschäft hätte, bei 
dem du in die Grube fährst.« Drago betrachtete ihn neugierig. 
»Ist dieser Wendel Hardefust nicht der Kerl, von dem du mir 
erzählt hattest? Der sich deine Lehnsburg unter den Nagel 
gerissen hat?« 

»Allerdings. Was brachte ihn auf den Gedanken, dir könnte an 
meinem Tod gelegen sein?« Johann hob die Hand. »Warte, sag es 
nicht. Du hast mich seinerzeit bei ihm denunziert und ihm mein 
Waldversteck verraten, sodass er mir die Büttel auf den Hals 
hetzen konnte. Hat er dich für den Hinweis ordentlich entlohnt? 
Und sicher war es auch in deinem Sinne, dass er die Wachen 
bestochen hat, mich vor der Hinrichtung halb totzuprügeln. Nur 
dumm, dass es dann keine Hinrichtung gab, wie?« 

Unterdrückter Zorn glomm in Dragos Augen auf, wurde jedoch 
sofort von einem versöhnlichen Lächeln weggewischt. »Das sind 
alte Geschichten, ich hoffe, du trägst mir nichts nach. Ich war 
noch wütend auf dich, wegen der Sache beim letzten Überfall. 
Aber sieh auch das Gute daran! Schließlich hat dich all das auf 
direktem Wege hierhergeführt. In die Arme dieses niedlichen 
kleinen Weibsbilds. Im Grunde müsstest du mir noch dankbar 
sein.« 

»Du schuldest mir ein Pferd. Und eine Menge Geld.« 


»Ah, aber das Pferd hat sich der Gewaltrichter unter den Nagel 
gerissen! Frag den. Und das Geld - mein lieber Johann, das war 
doch gestohlen. Von redlichen Händlern, du warst selbst 
zugegen, als wir es uns nahmen. Du wirst doch nicht allen 
Ernstes Anspruch auf Diebesgut erheben?« Er lachte, doch es 
klang gekünstelt. »Lass uns ernsthaft reden. Über die wirklich 
wichtigen Dinge.« Sein Akzent kam nun stärker durch, und 
Johann entging auch nicht Dragos zunehmende Anspannung. 

»Nur zu«, sagte Johann. Abwartend sah er sein Gegenüber an. 

»Ich dachte, wir beide treffen einen Handel. Dieser Wendel 
Hardefust zahlt mir eine Menge dafür, dass ich dich umbringe 
und spurlos verschwinden lasse. Die Hälfte habe ich im Voraus 
bekommen. Was hältst du davon, wenn du wirklich für eine Weile 
verschwindest, sagen wir, zwei oder drei Tage lang, bis er glaubt, 
dass alles gelaufen ist wie geplant?« 

»Und die zweite Hälfte teilen wir uns dann?« 

Drago grinste. »Ein guter Witz. Nein, so dachte ich es mir nicht. 
Ich will alles behalten, und du legst noch was drauf.« 

»Und warum sollte ich das tun?« 

»Damit ich diesen Hardefust beim Erzbischof anschwärze. Der 
hat ihm nämlich mit der Acht gedroht, wenn er noch einmal 
versucht, dich umzubringen.« 

»Du bist gut unterrichtet.« 

»Er hat’s mir selbst erzählt. Du ahnst nicht, was für 
Machenschaften er sich ausgedacht hat. Alle sollen glauben, du 
hättest dich bloß abgesetzt, während du in Wahrheit längst unter 
der Erde verfaulst.« 

Nachdenklich runzelte Johann die Stirn. »Ich gebe zu, der 
Gedanke, ihn auf diese Weise für immer loswerden zu können, ist 
sehr verlockend. Eine weitere kleine Denunziation, auf die der 
Erzbischof vielleicht nur gewartet hat - das klingt überzeugend.« 
Er nickte langsam. »Wie viel willst du dafür haben?« 

Drago musterte ihn abwägend. »Zehn Gulden.« 

Johann erwiderte seinen Blick. »So viel habe ich nicht hier. Das 
muss ich erst holen.« 


»Wo hast du es denn?« 

»Hinten im Garten vergraben.« 

Drago grinste. »Na sieh einer an. Dir fällt auch nichts Neues 
mehr ein, oder?« 

»Du hast wohl bei meinem Versteck im Wald das leere Erdloch 
entdeckt, wie? Hat es dich geärgert, dass ich das Geld geholt 
habe, bevor du es selber finden konntest?« 

Drago zuckte nur die Achseln. »Lass uns diese dummen 
Geschichten vergessen, das ist Vergangenheit. Wäre ich etwa 
hergekommen und hätte dir alles erzählt, wenn ich es nicht gut 
mit dir meinen würde? Gehen wir in den Garten und graben dein 
Geld aus. Und morgen bist du diesen Hardefust für alle Zeiten 
los.« 

Johann nahm eine der Lampen und ging zur Hintertür. »Du 
weißt, dass ich dich überall finde, falls du versuchst, mich 
hereinzulegen, oder?« 

»Wenn du dich damit sicherer fühlst, kannst du es so machen 
wie der Hardefust. Die erste Hälfte sofort, die zweite hinterher, 
wenn er im Loch sitzt und auf den Henker wartet.« 

Johann blickte ihn mit verengten Augen an, dann nickte er 
wortlos. Gemeinsam gingen sie über den Hof. Hannibals Kette 
klirrte, als der Hund den Kopf hob. Er knurrte kurz, als der Fremde 
an ihm vorbeiging, doch da sein Herr dabei war, gab es keinen 
Grund, anzuschlagen. 

»Hier ist es«, sagte Johann, als sie den hinteren Teil des 
Gartens erreicht hatten. »Genau darunter.« Er beugte sich über 
die Bank, die er für Veit zwischen den Obstbäumen aufgebaut 
hatte. Die Lampe hatte er daneben abgestellt. Seine Hand war 
unter seinem Wams. »Jetzt hast du doch kein Bier mehr 
getrunken. Vielleicht nimmst du dir nachher noch einen Becher 
voll mit auf den Weg.« 

»Das mache ich auf jeden Fall«, sagte Drago. Er sprach lauter 
als nötig, aber seine Stimme übertönte nicht das leise Schaben, 
mit dem sein Dolch aus der Scheide glitt. Er kam jedoch nicht 
mehr dazu, Johann das Messer in den Rücken zu stoßen, denn 


dieser war bereits herumgefahren und hatte ihm seine 
Damaszenerklinge in den Leib gerannt. 

Drago glotzte verständnislos an sich herunter, während Johann 
den Dolch herausriss und erneut zustieß. Drago fiel auf die Knie 
und hielt sich den Bauch. »Du verdammter ...« 

»Du hast es schlau eingefädelt«, sagte Johann. »Den Gegner in 
Sicherheit wiegen, Vertrauen wecken, die Lüge hinter der 
Wahrheit verbergen. Und am Ende alles einstecken wollen. 
Dumm nur, dass ich dich zu gut kenne.« Bitter fuhr er fort: »Du 
warst wieder einmal zu gierig, Drago. Sonst hättest du besser auf 
meine Hände aufgepasst, vorhin, beim Schanktisch, und 
hinterher meine leere Dolchscheide bemerkt. Früher hattest du 
dafür immer ein unbestechliches Auge.« 

Drago sackte vollends zu Boden und blickte röchelnd zu Johann 
auf. »Fahr ... zur... Hölle.« 

»Nach dir, alter Freund.« Unbewegt sah Johann auf den Mann 
hinab, dessen Augen sich bereits trübten. Wenig später tat Drago 
den letzten Atemzug, es war vorbei. 

Johann ging neben ihm in die Hocke und zog ihm die Börse vom 
Beutel. Das Blutgeld, das der Hardefust für seinen Tod bezahlt 
hatte, wog schwer in seiner Hand. Er schüttelte die Münzen 
heraus, lauter Goldstücke, deutlich mehr, als er erwartet hatte. 
Grimmig schloss er die Hand darum, einen Moment lang 
versucht, sie in die Nacht hinauszuschleudern, doch dann steckte 
er sie kurz entschlossen ein. Sie würden helfen, einiges von dem 
Unrecht wiedergutzumachen, das Wendel Hardefust angerichtet 
hatte. 

Er packte den Leichnam unter den Armen und zerrte ihn zum 
Zaun, wo er die Latten abnahm, die er am Morgen für einen 
Fluchtweg gelockert hatte. Es kostete einige Verrenkungen, bis er 
den Toten durch die Öffnung gezogen hatte. Die Lampe 
verbreitete kaum genug Licht, um freie Flächen zwischen dem 
Dornengestrüpp zu erkennen. Das Brachland erstreckte sich bis 
hinter das Grundstück von Madlens Nachbarn, dort schien es ein 
leichteres Durchkommen zu geben. Kurzerhand schleppte Johann 


die Leiche hinüber, in der Absicht, sie bis zur 
gegenüberliegenden Straße zu bringen. Unerwartetes 
Hufgeklapper setzte diesem Plan jedoch ein vorzeitiges Ende. Der 
Nachtwächter kam die Streitgasse herauf. Johann ließ den Toten 
fahren, sprang mit großen Sätzen zurück zur Zaunlücke, löschte 
die dort abgestellte Lampe und duckte sich in die Dunkelheit. Der 
Nachtwächter hatte sein Pferd gezügelt und wandte sich 
lauschend um. Er war höchstens dreißig Schritte entfernt. Johann 
glaubte den Argwohn des Mannes spüren zu können, obwohl im 
matten Schein des Windlichts, das der Wächter mit sich führte, 
sein Gesicht nicht zu erkennen war. 

»Ist da wer?«, rief der Mann. 

Johann war bereits zurück in den Garten geschlüpft. Er tastete 
nach den Brettern und verschloss damit die Lücke im Zaun. In 
dieser Nacht wollte er sein Glück nicht länger herausfordern. 
Sollte der Wächter die Leiche doch dort draußen zwischen den 
Dornen finden. Den ganzen Tag war es in der Stadt hoch 
hergegangen, überall hatten sich Beutelschneider 
herumgetrieben. Das schlimmste Gesindel lauerte häufig in den 
entlegensten Ecken und wartete im Schutze der Dunkelheit auf 
Opfer. Niemand würde daran zweifeln, dass Drago einem 
Raubmörder in die Hände gefallen war. Außer vielleicht 
Hardefust, doch dem würde nicht mehr viel Zeit bleiben, um sich 
darüber aufzuregen. 

Geduckt schlich Johann zurück zum Haus. Von den 
Talgleuchten, die noch in der Schänke brannten, fiel ein 
schwacher Lichtschein auf den Hof. Johann löschte alle Lampen 
bis auf eine, die er mit nach draußen zum Brunnen nahm. Dort 
schöpfte er Wasser und wusch sich gründlich Dragos Blut von 
den Händen, als eine unversehens in der Hintertür des 
Wohnhauses auftauchende, gespensterähnliche kleine Gestalt 
ihn innehalten ließ. Madlen stand dort, barfuß und im Hemd, von 
Lampenlicht umflossen. 

»Johann! Was um alles in der Welt machst du da?« 


Ihr Erscheinen setzte Regungen in Johann frei, die sein Blut 
pulsieren ließen. Mit einem Ruck zog er sich den Surcot über den 
Kopf und klemmte ihn unter den Arm, während er im Hemd auf 
sie zuging. Im Licht der Lampe, die sie hielt, schienen ihre Augen 
ihm riesig. Ihr Haar, aufgelöst bis zur Hüfte hängend, hatte den 
Schimmer blassen Silbers, ebenso wie die Haut ihres Halses, als 
er die langen Strähnen zur Seite streifte, hart ihren Nacken 
umfasste und seinen Kopf beugte, um hungrig seine Lippen auf 
ihren Mund zu pressen. Ein erschrockenes Keuchen entwich ihr, 
um ein Haar wäre ihr die Lampe entglitten, sie musste mit beiden 
Händen zufassen, um sie festzuhalten. 

»Geh schnell rauf«, sagte er mit rauer Stimme. »Sonst muss ich 
dich gleich hier unten nehmen. Genau hier in der Tür.« 

Und das hätte er auch getan, wenn sie sich nicht wie der Wind 
umgedreht und die Stiege hinaufgehuscht wäre. Er verriegelte 
die Tür und folgte ihr, und schon auf der Stiege löste er Gurt und 
Bruche. Unter der Treppe rumorte es, die Magd war offenbar 
aufgewacht, doch das scherte ihn nicht, sollte doch zuhören, wer 
wollte. Oben in der Kammer warf er seine Sachen auf den Boden 
und trat mit dem Fuß die Tür hinter sich zu, bevor er sich das 
Hemd über den Kopf zerrte und die Beinlinge abstreifte. Er wollte 
nackt sein. 

»Zieh dich aus«, befahl er. 

Sie stand mit weit aufgerissenen Augen vor dem Bett. Die 
Lampe hatte sie auf dem Schemel abgestellt, Johann bemerkte, 
wie ihre Hände zitterten, vielleicht vor Angst, vielleicht aber auch 
vor Erregung. Als sie sich bückte und nach dem Saum ihres 
Hemdes griff, sah Johann, wie sich ihre Nasenflügel blähten. Er 
hörte ihren stockenden Atem und dann das winzige Seufzen, als 
der Stoff raschelnd über ihre nackte Haut glitt. Mit zwei Schritten 
war er bei ihr und riss sie in seine Arme, drängte sie zurück auf 
das Lager und spreizte ihr die Schenkel. Er musste sie sofort 
haben, der Drang, sie zu besitzen, war ebenso machtvoll wie 
unbezähmbar. Es war eine urtümliche, namenlose Besessenheit, 
die ihn zwang, auf der Stelle in sie einzudringen und sie mit 


groben Stößen zu nehmen. Dass sie feucht und bereit war und 
vor Verlangen stöhnte, machte es ihm leichter, änderte aber 
nichts an seiner blindwütigen Gier, die einzig und allein darauf 
aus war, dem mächtigsten aller menschlichen Triebe zum 
Triumph zu verhelfen - dem schieren Willen des Lebens, Sieger 
über den Tod zu bleiben. 

Im Augenblick des Höhepunkts warf er den Kopf zurück und 
schrie auf, verlor sich für die Dauer mehrerer Herzschläge in 
einem rasenden Mahlstrom, um anschließend wie ein welkes 
Blatt im Herbststurm über eine Klippe davonzuwirbeln. 
Benommen sackte er zusammen, und erst, als Madlen mit beiden 
Fäusten auf seine Schultern trommelte und ihm energisch befahl, 
von ihr runterzugehen, stemmte er sich hoch und rollte sich 
keuchend neben sie. 

»Was hast du getan?« Sie stützte sich neben ihm auf, um ihm 
ins Gesicht sehen zu können. Johann hatte das Bedürfnis, einfach 
die Augen zu schließen und einzuschlafen, doch unter den 
gegebenen Umständen kam das natürlich nicht in Betracht. 
Immerhin war er so weit wieder bei Sinnen, sich zu 
entschuldigen. 

Er seufzte ergeben. »Es tut mir leid. Dich so roh und 
rücksichtslos zu nehmen, war nicht recht. Beim nächsten Mal 
lasse ich mir mehr Zeit.« Erschöpft setzte er an, ihr zu erklären, 
warum Männer nach überstandener Todesgefahr manchmal dem 
Instinkt erlagen, sich durch den Geschlechtsakt zu beweisen, 
dass sie noch am Leben waren. Doch darum ging es ihr gar nicht, 
denn sie schnitt ihm das Wort ab. 

»Ich will nicht wissen, warum du über mich hergefallen bist, 
sondern was du mit dem Mann gemacht hast. Habt ihr gestritten 
oder gar gekämpft?« 

»Ich habe ihn getötet.« 

Sie atmete scharf ein. Er drehte sich auf die Seite und sah sie 
an. »Es ging nicht anders. Er wollte mich hinterrücks erstechen, 
ich kam ihm lediglich zuvor.« 


Das schien sie erst verdauen zu müssen. Ihre Lippen bebten, 
und er sah, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. Schließlich 
nickte sie mühsam. »Ich bin froh, dass er dir nichts mehr tun 
kann.« 

»Ich fürchte, ich konnte ihn nicht richtig verstecken. Er liegt in 
der Brache zur Streitgasse, gleich hinter dem Garten von Agnes 
und Hans. Mir blieb keine Zeit, ihn weiter wegzuschleppen. Der 
Nachtwächter kam vorbei und hat mich gehört. Also habe ich den 
Toten einfach da liegen lassen, das schien mir am vernünftigsten. 
Drüben bei Sankt Kolumba treibt sich häufig Gelichter herum, es 
gab schon öfter Messerstechereien in der Gegend.« 

»Woher kanntest du den Mann? Worüber habt ihr geredet?« 

»Das ist eine lange Geschichte.« 

»Ich will, dass du sie mir erzählst. Und hinterher liest du mir die 
Briefe von dieser Ursel vor.« 

Johann ergab sich seufzend ins Unvermeidliche. 


Konrad von Hochstaden konnte nicht schlafen. Er starrte 
seit einer Weile in die Dunkelheit, dann trieb ihn der 
Harndrang aus dem Bett. Meist musste er zwei Mal in der 
Nacht aufstehen, um Wasser zu lassen. Dieses Zeichen 
des Alters zeigte ihm nachhaltiger als manch anderer 
körperlicher Verschleiß seine Vergänglichkeit auf, denn der Schlaf 
war eine kostbare Gabe, wenn schon die Tage sich in endlosen, 
schleppenden Stunden erschöpften und kaum noch Freude, 
geschweige denn so etwas wie Glück boten. Auch im Gebet fand 
er nur noch selten Frieden, zu oft kreisten seine Gedanken um all 
das, was es zu regeln und zu befehlen gab. Die heulenden Wölfe 
aus der Richerzeche hatte er eingefangen und sie, so gut es ging 
verstreut, auf seinen Burgen weit außerhalb von Köln gefangen 
gesetzt, doch sicher würde sich bald irgendwo ein neues Rudel 
sammeln und ihn umschleichen, mit einem Leittier, das mutig 
genug war, ihm an die Kehle zu springen. 





Seufzend setzte er sich auf. Sofort kam Ott aus der Dunkelheit 
näher, mit der mächtigen Hand eine Kerze abschirmend. 
»Domine? Wünscht Ihr den Topf?« 

»Den und einen Pokal von dem Roten, den ich vor dem 
Schlafengehen hatte. Er war sehr gut.« 

Ott brachte das Gewünschte. Während Konrad von Hochstaden 
sich in den Nachttopf erleichterte, goss Ott ihm aus dem Krug 
von dem Wein ein. Das doppelte Plätschern reizte den Erzbischof 
zur Heiterkeit, er gab der flüchtigen Aufwallung nach und grinste, 
bevor er sich von Ott den Weg zum Lehnstuhl ausleuchten ließ 
und sich hineinsetzte, um in Ruhe den Wein zu genießen. Einer 
der wenigen wirklichen Genüsse, die das Leben ihm noch zu 
bieten hatte. 

Unter seinem Hinterteil knisterte es, er griff unter sich und zog 
die Briefe hervor, auf die er sich versehentlich gesetzt hatte. 
Bevor er zu Bett gegangen war, hatte er hier im Lehnstuhl 
gesessen und sie gelesen, was er jetzt wiederholte, weil es sonst 
nichts zu tun gab. 

Der erste Brief hatte sein Herz bewegt und ihn zum Staunen 
gebracht, aber vor allem hatte er rotglühenden Zorn in ihm 
geweckt, und er hatte sofort den Greven zu sich befohlen, damit 
dieser entsprechende Schritte veranlasste. 

Die sorgfältig geschriebenen Zeilen stammten von seinem 
Patenkind, Blithildis von Bergerhausen. Nie hätte er geglaubt, 
dass sie noch lebte, und das, was sie ihm mitteilte, war so 
unfassbar wie kaum etwas, das er je gehört oder erlebt hatte. Es 
gab keinen Zweifel, dass der Brief von ihr kam, denn sie schrieb 
über Dinge, die nur sie wissen konnte. Einmal, als sie vielleicht 
vier oder fünf gewesen war, war sie mit ihrem Bruder und ihren 
Eltern in den Palast gekommen, und in einem unbeobachteten 
Moment, als die anderen sich ein paar Schritte entfernt 
unterhielten und niemand zu ihm hinsah, hatte Konrad ihr mit 
verschwörerischem Augenzwinkern ein Schmuckstück 
umgehängt, ein Kreuz aus ziseliertem Silber, mit einer kostbaren 


kleinen Perle. »Trag es auf dem Herzen«, hatte er ihr zugeflüstert, 
»denn es ist das Unterpfand unserer lebenslangen Freundschaft.« 

Ich trage das Unterpfand unserer Freundschaft, das Ihr mir 
einstmals um den Hals legtet, immer noch auf dem Herzen, hatte 
sie in der letzten Zeile vor ihren Namen geschrieben. Jetzt und 
für immer. 

Konrad rollte das schmale Pergament wieder zusammen und 
nahm sich den zweiten Brief vor. Aus dem rasenden Zorn und 
dem Entsetzen, die Blithildis’ Zeilen in ihm hervorgerufen hatten, 
war beim Lesen des anderen Briefs kalter Hass geworden. 
Sewolt, der Burgvogt auf der Lehnsburg, die ehemals Martin von 
Bergerhausen gehört hatte, listete in akribischer Anklage alle 
Missetaten des Hardefust und seines Gefolgsmannes auf, die er 
in vielen Jahren aus nächster Nähe mitbekommen hatte. Sie 
gipfelten in der Beschreibung des Überfalls auf Barbara und 
Blithildis und des Blutbads in der Schildergasse durch die 
Mordbuben des Hardefust. 

Konrad horchte in sich hinein. Sein Hass gründete nicht allein 
auf den Schandtaten des Hardefust. Ein Teil war 
Selbstverachtung, die daher rührte, dass er, der Erzbischof, 
diesen Taten Vorschub geleistet hatte. Zumindest war er dafür 
mitverantwortlich, denn er hatte dem Hardefust die Macht 
gegeben, all diese Verbrechen begehen zu können. Zuletzt hatte 
er ihm sogar eine solche Machtfülle zu Füßen gelegt, dass es ihn 
vor seinem eigenen Opportunismus grauste. 

Doch noch war nichts zu spät. Er konnte vieles noch ändern, es 
so gestalten, wie es der Gerechtigkeit entsprach. 

Gerechtigkeit ... Mit einem Mal spürte er jedes Jahr seines 
langen Lebens wie Blei auf seiner Seele liegen. Der Tag war nicht 
fern, da über ihn selbst gerichtet werden würde, und mit einem 
Mal flog ihn eine Ahnung an, dass sein Herz gewogen und für zu 
leicht befunden werden könnte. 

»Bring mir noch Wein, Ott«, brummte er. »Wer weiß, ob ich je 
wieder so guten kriege.« 


‚ Auch Wendel Hardefust konnte in dieser Nacht nicht schlaf: 
Schwerer Rotwein hatte ihn müde gemacht, er war in der 
Kammer, die er mit Jobst und seinem Sohn teilte, ohne 
sich auszukleiden auf seinem Lager niedergesunken, doch 
irgendwann war er ohne erkennbaren Grund 
aufgeschreckt und hatte nicht wieder in den Schlaf finden 
können. Die Ereignisse des Tages hatten ihn zu sehr aufgewühlt, 
alles lief vor seinem inneren Auge wieder und wieder ab, jeder 
einzelne Moment wollte nachempfunden und ausgekostet 
werden. Ob Johann von Bergerhausen schon tot war? Die 
Aussicht darauf stimmte ihn euphorisch. 

Jobsts Atemzüge klangen rasselnd, auch er hatte dem Wein 
zugesprochen, was sonst nicht seine Art war. Beide waren sie 
trunken gewesen von ihrem Sieg und dem funkelnden, köstlichen 
Roten, den Diether mitgebracht hatte, und Wendel hatte zugeben 
müssen, dass der Wein seiner Base dagegen wirklich wie Pisse 
schmeckte. 

Von Simon war nichts zu hören, sein Schlaf war leicht, schon in 
seiner Kindheit hatte man kaum sein Atmen vernehmen können. 
Wendel erinnerte sich, dass seine Frau - die bereits so lange tot 
war, dass er sich kaum noch ihr Gesicht ins Gedächtnis rufen 
konnte - manchmal in der Nacht an die Wiege gegangen war, um 
zu horchen, ob das Kind noch lebte. Unwillkürlich dachte Wendel 
an jene Tage zurück, und flüchtig fragte er sich, ob er damals 
glücklicher gewesen war als heute, doch er konnte sich nicht 
erinnern. 

Eine seltsame Regung brachte ihn dazu, sich aufzusetzen und 
zu Simons Bettstatt hinüberzuspähen, aber die Unschlittlampe 
auf dem Schemel bei der Tür war nicht hell genug, um mehr als 
schattige Umrisse von Balken und Truhen zu erkennen, obwohl 
das Zimmer so klein war. Die Base hatte ihnen nur eine einzige 
Schlafkammer abtreten können, sie hatte ihre alte Mutter in ihre 
eigene Kammer geholt und dort auch für Ursel ein Lager 
hergerichtet. 

»Simon?«, flüsterte er. 





Die lauten Atemzüge von Jobst verstummten abrupt, und 
Wendel sah, wie sein Gefolgsmann sich aufsetzte. 

»Was ist?«, kam es murmelnd. 

»Nichts«, sagte Wendel. »Ich habe nur nach Simon gesehen.« 
Das klang, wie er sofort fand, zu lächerlich, um es für sich allein 
stehen zu lassen, also fügte er eine Lüge hinzu, die es 
glaubhafter machte. »Mir war, als hätte ich ihn durchs Zimmer 
gehen sehen.« 

Jobst sah zu Simons Lager hinüber. »Das kann sein. Er ist nicht 
da.« 

»Was? Wieso nicht?« Wendel fühlte mit einem Mal sein Herz 
heftig schlagen, er wusste selbst nicht, warum. 

»Er wird auf dem Lokus sein. Bestimmt kommt er gleich 
wieder.« 

»Steh auf. Sieh nach, ob er unten ist.« 

Murrend stemmte Jobst sich aus dem Bett. Wendel fühlte 
dieselbe Mordlust in sich erwachen, die er schon früher am 
Abend verspürt hatte. Bald, dachte er. Bald bist du weg! 

Er hörte Jobst die Stiege hinabklettern und fragte sich, woher 
dieses seltsame Gefühl einer nahen Bedrohung stammte, das 
ihm mit einem Mal den Atem abschnürte. 

Er zuckte mit einem unterdrückten Aufschrei zusammen, als 
plötzlich die Base im Türrahmen auftauchte. 

»Ursel ist weg!« 

»Was soll das heißen, sie ist weg?« 

»Sie ist verschwunden. Und sie hat ihre Sachen 
mitgenommen.« 

Wendel kämpfte sich von seinem Lager hoch und ging in die 
Ecke, wo Simon geschlafen hatte. Dort hätten die Sachen sein 
müssen, die der Junge immer von der Burg mitbrachte, wenn er 
nur für wenige Tage blieb. Ein zweites Paar Stiefel, Beinlinge und 
ein Hemd zum Wechseln. Es war nichts davon da. 

Jobst kam zurück. »Er ist nicht unten. Diether ist auch weg, der 
Stall ist leer.« 


Wendel kam es mit einem Mal so vor, als schwanke die Welt um 
ihn herum, er wollte die Hand ausstrecken und sich festhalten, 
doch er griff ins Leere. Schwach sank er auf der leeren Bettstatt 
seines Sohnes nieder. 

Von draußen fiel Fackelschein durch die Ritzen der 
geschlossenen Fensterläden. Im nächsten Moment hörte er sie, 
und aus unerfindlichen Gründen verwunderte es ihn kaum. Sie 
kamen ihn holen. 

Lärm drang von unten herauf. Hufgeklapper und 
Stiefelgetrampel in der Gasse vorm Haus. Männerstimmen, die 
Befehle brüllten. Heftiges Pochen an der Tür. Weitere Schreie 
ertönten, er verstand einzelne Kommandos. 

»Tretet die Tür ein. Drei Mann hinters Haus, für alle Fälle! 
Schnappt euch die Dreckskerle!« 

Die Base erfüllte das Haus mit ihren schrillen Schreien. Jobst 
stieß gotteslästerliche Flüche aus und kramte in seinen Sachen, 
während Wendel stumm und reglos auf dem Bett sitzen blieb. 
Sein Leben, das bei Tage noch wie ein breiter, strahlender Weg in 
die Zukunft vor ihm gelegen hatte, schnurrte auf eine 
unsichtbare Linie zusammen, auf der es ihn geradewegs ins 
Nichts zog. 


Ein Hahnenschrei riss Madlen aus dem Schlaf. Draußen 
dämmerte der Morgen. Mattes Zwielicht drang durch die 
nur halb zugezogenen Läden. Madlen lag in Johanns 
Armen, eng an seinen großen Körper geschmiegt. Ihre 
Gedanken schweiften ziellos umher, ein Teil von ihr war noch mit 
der Nacht verbunden, mit der tiefen Dunkelheit und dem 
hitzigen, unersättlichen Begehren, das sie zueinander 
hingetrieben hatte, bis ihr ganzes Denken sich aufgelöst hatte. 
Ihr Gewissen zuckte kurz, sie sollte beten. Dann fiel ihr ein, dass 
Sonntag war, in der Kirche würde sie ohnedies beten. Aber bis 
dahin war noch viel Zeit. Die Augen fielen ihr zu, sie schlief 
wieder ein. 





Im Traum sah sie Konrad, er war am Leben und saß vor ihr. Sie 
war überglücklich, aber auch innerlich zerrissen, denn sie liebte 
ja nun auch Johann. Doch Konrad lächelte sie traurig an und 
sagte, gleich gehe er wieder fort, er habe nur kurz nach ihr sehen 
wollen. Es sei richtig, dass sie einen neuen Mann genommen 
habe, der das Böse von ihr fernhalte. Sie müsse dennoch auf der 
Hut bleiben, denn das Böse könne auch von unerwarteter Seite 
kommen. Dann verblasste das Traumbild, doch ein schwacher 
Nachhall seiner Stimme blieb zurück. »Die letzte Tat ist noch 
nicht begangen«, wisperte es in ihren Gedanken. 

Als sie aufwachte, war ihr Gesicht nass von Tränen. Der Traum 
hing ihr den ganzen Morgen nach, beim Frühstück war sie in sich 
gekehrt und still. Bedrückt dachte sie auch an den Mann, den 
Johann getötet hatte. Sie lauschte nach draußen, doch außer den 
für einen frühen Sonntagmorgen üblichen Geräuschen war nichts 
zu hören. Man hatte ihn noch nicht gefunden. Es drängte sie, in 
den Garten zu laufen und über den Zaun zu schauen, doch 
Johann, der erriet, was sie dachte, zog sie unter den Blicken 
Irmlas und ihres Großvaters an sich und murmelte ihr ins Ohr, sie 
solle es sein lassen, weil es auffallen könne. 

Sie gab sich alle Mühe, ihre Unruhe zu unterdrücken, doch wie 
es schien, gab es auch anderweitigen Grund zur Aufregung. Als 
sie zur Sonntagsmesse nach Sankt Aposteln kamen, standen die 
Leute entlang der alten Stadtmauer und auf dem Kirchplatz 
beisammen und redeten sich die Köpfe heiß. 

Von Eberhard erfuhren sie, worum es ging, er teilte es ihnen 
freudestrahlend mit. »Der Hardefust und sein übelster 
Spießgeselle sind von den Bütteln des Greven verhaftet worden, 
schon heute wird ihnen der Prozess gemacht!« 

Madlen fiel ein gewaltiger Stein vom Herzen, am liebsten hätte 
sie einen Freudenschrei ausgestoßen und Johann umarmt, doch 
da sie von zahlreichen Leuten umringt waren, beschränkte sie 
sich darauf, seine Hand zu nehmen und ihn erleichtert 
anzusehen. Sie hatten beide so sehr gehofft und gebangt, dass 
sein Plan aufgehen möge, nun war es gelungen, sie konnten 


endgültig aufatmen und ihr Leben in Sicherheit fortsetzen! 
Johann erwiderte den Druck ihrer Hand. Er versuchte, sich 
unbeteiligt zu geben, doch er konnte nicht verbergen, dass auch 
er sich von einer schweren Bürde befreit fühlte. 

»Weiß man schon Näheres über die Anklage?«, wollte Johann 
von Eberhard wissen. 

Der Braumeister schüttelte den Kopf. »Es soll um 
umstürzlerische Intrigen gehen, von denen der Erzbischof 
gestern Wind bekommen hat. Was niemanden verwundern 
dürfte. Der Mann ist der geborene Aufwiegler und Verschwörer. 
Mit ihm hat unser Erzbischof zweifellos den schlimmsten 
Edelmann in ganz Köln von der Bühne der Macht geholt.« Die für 
ihn ungewohnt blumige Ausdrucksweise zeigte, wie froh ihn diese 
neuerliche Entwicklung stimmte. Der Hardefust hatte stets die 
Reihen derer angeführt, die den Handwerksschöffen das Wasser 
abgraben wollten. 

Madlens Blick fiel auf Jacop, der sich im Schatten seiner Eltern 
hielt und kreuzunglücklich wirkte. Für ihn entwickelte sich das 
Leben offenbar ganz anders als erhofft. Sie wusste durch Johann, 
dass Hermann Jacop untersagt hatte, besagte Appolonia 
weiterhin aufzusuchen, zur Strafe, weil er wichtige Nachrichten 
unterschlagen hatte. 

»Unser Leben hätte davon abhängen können«, hatte Johann 
grollend dazu gemeint. »Und das seines Vaters obendrein.« 

Dennoch hatte Madlen Mitleid mit Jacop. Bedauernd blickte sie 
ihn an, aber er wich ihren Blicken aus. 

Auch Barthel lief ihnen wenig später beim Betreten der Kirche 
über den Weg. Verlegen griff er sich an die Mütze, als er sich 
ihnen unversehens gegenübersah. Madlen grüßte ihn mit 
freundlicher Zurückhaltung, worauf er etwas Unverständliches 
stammelte und Johann einen Blick zuwarf, der zwischen Hass und 
Furcht schwankte. Gleich darauf hatte er sich an ihnen 
vorbeigedrängt und verschwand in der Kirche. 

In Madlens Erleichterung über die Verhaftung von Johanns 
Feinden mischte sich wachsendes Unbehagen. 


Nach der Messe saßen sie gerade beim Mittagsmahl, als 
draußen jemand anfing zu schreien. Es war ein abgerissenes, 
raues Gebrüll, das klang, als litte jemand Höllenqualen. Sofort 
sprang Johann vom Tisch auf und lief zur Hintertür, gefolgt von 
Madlen, Caspar und den Übrigen. 

Unseligerweise war es Ludwig, der den Toten hinter dem 
Garten seiner Eltern entdeckt hatte. 

»Hat er sich wehgetan?«, fragte Willi. »Oder warum schreit der 
Sso?« 

»Sieht aus, als hätte er Angst«, meinte Irmla. »Der arme 
Tropf!« 

Ludwig stand am rückwärtigen Zaun des Nachbargrundstücks 
und brüllte aus Leibeskräften. Nur Augenblicke später kam Agnes 
angerannt, die ihn packte und schüttelte und wissen wollte, was 
los war, und als sie Madlen und die Ihren nebenan im Garten 
versammelt und beklommen herüberschauen sah, verwandelte 
sie sich in eine Furie. »Was habt ihr ihm getan? Was habt ihr mit 
meinem armen Ludwig gemacht?« 

Hans kam dazu und versuchte, seinen Sohn zu beruhigen, 
worauf Ludwigs Brüllen in abgehacktes Schluchzen überging. Der 
Junge deutete über den Zaun auf das verwilderte Gelände und 
ließ dabei ein unartikuliertes Gestammel hören, aus dem sich nur 
allmählich einzelne Sätze herausbildeten. 

»Ludwig war es nicht!«, stieß er mehrfach heraus. »Ludwig hat 
das nicht getan!« 

Agnes und Hans wandten sich in die von ihrem Sohn gezeigte 
Richtung und entdeckten den blutüberströmten Leichnam, der 
dort auf dem Rücken lag, die blicklosen Augen zum Himmel 
gewandt. 

Nun hob Agnes an zu kreischen, was wiederum Ludwig 
veranlasste, noch lauter zu schluchzen. Madlen sah entsetzt zu 
Johann auf, der mit gelinder Verzweiflung die Schultern hob. Was 
hätten sie auch tun sollen? 

Inzwischen liefen von überallher die Nachbarn zusammen, die 
wissen wollten, was los war. Sie fanden sich zwischen Zaun und 


Dornengestrüpp ein, betrachteten und untersuchten den Toten 
und stellten Spekulationen darüber an, wer er war. Man kam in 
Anbetracht der Verletzungen schnell überein, dass er Opfer eines 
Raubs geworden war, zumal er kein Geld bei sich hatte. Da vor 
ihm hier bei Nacht schon andere unter die Räuber gefallen waren 
und bekanntlich auch Madlens erster Mann unter vergleichbaren 
Umständen sein Leben gelassen hatte, war der Fall rasch 
aufgeklärt, und jemand lief los, um die Büttel und die 
Totengräber zu holen. Der Leichnam wurde weggeschafft, einige 
Nachbarn befragt, doch niemand wusste etwas über den Toten zu 
sagen, abgesehen von Agnes, die den Gewaltrichterdienern Stein 
und Bein schwor, Madlens Mann müsse damit zu tun haben. 

»Das ist ein Totschläger! Das merkt man sofort! Schon wenn 
man diesen hässlichen Kerl von ferne sieht! Schaut ihn euch doch 
nur an!« 

Zu ihrem Leidwesen wollte niemand auf sie hören. 

Nachdem der ganze Trubel sich gelegt hatte, kehrte Stille ein, 
und es schien wieder ein Sonntag wie jeder andere zu sein. Doch 
die ganze Zeit über konnte Madlen nicht aufhören, an den Traum 
der vergangenen Nacht zu denken. 

Irgendwann bei Einbruch der Dämmerung fing Hannibal an zu 
winseln. Madlen wollte gerade einen Bottich Wasser vom 
Brunnen holen, um sich zu waschen, daher war sie als Erste bei 
ihm. Er stand neben dem alten Spitz und stupste ihn mit der 
Schnauze an. 

»Spitz?« Madlen ließ den Kübel fahren, das Wasser lief ihr über 
die Füße, doch sie achtete nicht darauf. Sie strich dem alten 
Hund über den Kopf, fuhr ihm mit beiden Händen durchs Fell, wie 
sie es immer tat, wenn sie ihm Futter brachte oder Wasser in den 
Napf goss. Noch am Morgen hätte sie ihn gestreichelt, und es 
hatte ihr das Herz zerrissen, weil er kaum noch die Augen 
aufbekommen hatte. »Spitz«, flüsterte sie. Doch er rührte sich 
nicht. Hannibal winselte erneut, während Madlen ihren toten 
Hund in die Arme zog und bitterlich um ihn weinte. Nach wenigen 
Augenblicken war Johann bei ihr. Er kniete sich neben sie, 


umschlang sie sanft und murmelte tröstende Worte in ihr Haar. 
Schluchzend ließ sie sich von ihm ins Haus bringen, wo sie in 
ihrer Kammer verschwand und bis zum Abend niemanden sehen 
wollte. Ihr war seit Langem klar gewesen, dass der alte Hund 
bald sterben würde. Dennoch schien ihr sein Tod wie ein Vorbote 
kommenden Unheils. 


Nachfolgender Freitag 


Jacop starrte das Haus an und schluckte hart, als Kunlein 
in Begleitung der Magd herauskam, die Tür hinter sich 
zuzog und dann gemeinsam mit der Dienerin in Richtung 
Heumarkt davonschlenderte. Er hatte sich richtig 
erinnert, freitags besuchte sie immer eine alte Tante, die sie einst 
zu beerben hoffte. Auch Hermann, der bis zum Vesperläuten hier 
gewesen war, hatte sich bereits vor einer Weile empfohlen, und 
kurz danach war auch der letzte Besucher gegangen. Außer 
Appolonia war folglich niemand mehr im Haus. Jacop mochte 
kaum glauben, dass es so einfach gehen sollte, und er dankte 
voller Inbrunst den himmlischen Mächten, dass er endlich wieder 
zu ihr konnte. In der vergangenen Woche hatte er es an drei 
Abenden versucht, doch nie war sie allein gewesen, nicht ein 
einziges Mal. Vor Sehnsucht nach ihr war er fast vergangen, 
endlose Stunden, während derer er in Sichtweite des Hauses vor 
der Marspforte gehockt hatte, tief verkrochen in den fleckigen, 
stinkenden Kapuzenumhang, den er bei Klein Sankt Martin einem 
der dort herumlungernden Bettler für unverschämt viel Geld 
abgekauft hatte. 

Jacop atmete tief durch und sammelte sich, bevor er sich 
zögernd dem Haus näherte, wobei er sich immer wieder nach 
allen Seiten umsah. Zu guter Letzt straffte er sich, es war sein 
Recht, zu ihr zu gehen, denn sie liebten sich schließlich. 
Bestimmt vermisste sie ihn genauso schmerzlich wie er sie. Sein 





Klopfen fiel jedoch ein wenig zu zaghaft aus, niemand machte 
ihm auf, und erst, als er heftig und lange gegen die Tür 
gehämmert hatte, öffnete Appolonia ihm. Sein Herz fing an zu 
rasen, als sie vor ihm stand. Noch nie war sie ihm so schön und 
begehrenswert erschienen! 

Ohne zu zögern, drängte er an ihr vorbei ins Haus und wandte 
sich ihr strahlend zu, während sie stirnrunzelnd die Tür zumachte. 
»Jacop, was willst du denn hier?« 

»Oh, Appolonia!«, konnte er nur noch hervorstoßen, dann riss 
er sie in seine Arme, um sie zu küssen. Zu seinem Schrecken 
wandte sie angeekelt das Gesicht ab. »Bah, du stinkst widerlich!« 

»Das ist nur der Umhang.« Er streifte sich das scheußliche Ding 
ab, das er in der Wiedersehensfreude völlig vergessen hatte. 
Hastig kratzte er sich am Kopf, ihm schien, als hätte er sich 
vielleicht auch einige Läuse von dem Bettler eingefangen, doch 
das konnte er leicht ertragen, wenn er nur bei seiner Liebsten 
sein konnte. 

»Du musst wieder gehen, Jacop. Hermann will nicht, dass wir 
uns noch einmal treffen.« 

»Aber er ist nicht da, ich hab eigens gewartet und aufgepasst.« 
Wieder wollte er sie umarmen, doch sie stieß ihn von sich. 

»Jacop, ganz im Ernst, es ist besser, du verschwindest jetzt, 
sonst kann es gewaltigen Ärger geben.« 

»Solange ich bei dir sein kann, nehme ich das gern in Kauf.« 

»Aber ich nicht.« 

Er starrte sie an. Hatte sie das wirklich gesagt? 

»Liebst du mich denn nicht?« 

Sie seufzte. »Jacop, natürlich liebe ich dich. Aber ich muss tun, 
was Hermann sagt.« 

»Du musst überhaupt nichts tun, wenn du es nicht willst.« Er 
blickte sie beschwörend an. »Lass uns von hier weggehen. 
Irgendwohin, wo er uns nicht finden kann. Ich kann ehrliche 
Arbeit annehmen, ich bin schließlich Brauer. Und du kannst 
meine Frau sein. Gemeinsam können wir ein neues Leben 
anfangen.« 


Sie kicherte. »Du machst Witze, Jacop. Ich mag mein Leben, so 
wie es ist. Es kommt überhaupt nicht infrage, dass ich fortgehe. 
Hier habe ich alles, was ich brauche.« 

Ihre Weigerung traf ihn völlig unerwartet. »Aber um unserer 
Liebe willen ...«, begann er verzweifelt. 

Ihr Blick wurde hart. »Begreifst du es denn nicht? Ich liebe dich. 
Aber ich liebe auch Hermann. Ich liebe Ott. Ich liebe Barthel. Ich 
liebe jeden einzelnen verdammten Kerl, der sich zu mir ins Bett 
legt und mir seinen Schwanz reinsteckt. Falls du es noch nicht 
begriffen hast, Jacop: Ich bin eine Hure.« 

Schon bei ihren ersten Worten hatte er angefangen, heftig den 
Kopf zu schütteln. »Nein«, stieß er hervor. »Nein, nein, nein, 
nein!« 

»Doch, Jacop. Ich lasse mich jeden Tag von Männern vögeln, 
egal wie alt oder wie hässlich sie sind, Hauptsache, sie zahlen 
gut. Sogar dein Vater war schon mal bei mir und hat es mit mir 
getrieben.« 

»Nein!«, schrie er. »Sei still!« Er wusste nicht, wie es 
geschehen konnte, doch im nächsten Augenblick lagen seine 
Hände um ihren Hals, und er drückte zu. Er wollte einfach nur, 
dass sie still war. Sie musste aufhören, so zu reden. Und sie hörte 
auf. Als die Raserei, die sich seiner bemächtigt hatte, wieder 
verflog, war Appolonia zu seinen Füßen zusammengesackt und 
regte sich nicht mehr. Ihre Augen waren weit aufgerissen. 

»Appolonia?« Verstört und benommen ging er neben ihr in die 
Hocke und schüttelte sie. »Appolonia! Sag doch was, Liebling!« 

Als er begriff, dass sie nie wieder etwas sagen würde, warf er 
den Kopf in den Nacken und schrie sein Grauen und seinen Zorn 
heraus, es klang wie ein Hund, der den Mond anheult. 

Das ist die Strafe für das, was du getan hast, flüsterte es in 
ihm, und seltsamerweise übertönte dieses Flüstern mühelos sein 
Geheul. Nun musst du es büßen. 

Doch die eigentliche Buße sollte erst noch kommen, wie ihm 
gleich darauf klar wurde, denn hinter ihm ging die Tür auf, und 
Hermann kam herein. 


Tags darauf, Samstag 


Der Tag der Hinrichtung war strahlend schön, als hätte 
der Himmel ein Einsehen mit den Wünschen und 
Bedürfnissen der Kölner, für die eine Enthauptung in der 
Stadt immer ein Fest bedeutete. Trafen sich auf dem 
Judenbüchel draußen vor der Mauer immer schon viele 
Schaulustige, wenn dort jemand aufgeknüpft, gerädert oder 
sonst wie zu Tode gebracht wurde, so herrschte bei den 
Hinrichtungen auf dem Heumarkt unweigerlich der reinste 
Volksauflauf. Hier durch das Richtschwert zu sterben war den 
besseren Bürgern vorbehalten, den Hochgestellten aus der 
Richerzeche, Schöffen, Amtsleuten und Vögten. Diese vor dem 
Richtblock knien zu sehen war für die einfachen Kölner Bürger 
von jeher ein Grund zum Feiern. Schon am frühen Morgen hatten 
die Händler überall ihre Stände aufgebaut und ihre Waren 
ausgelegt. Die Gaddemen waren frisch bestückt, und überall in 
den Gassen und auf den Plätzen warteten die Garköche, Krämer 
und Schankwirte darauf, dass die Menge sich zu sammeln 
begann. Dazu kam es beizeiten, viele waren schon Stunden 
vorher da und stimmten sich mit Wein und Bier auf das 
bevorstehende Ereignis ein. 

Auch Madlen und Johann hatten früh das Fuhrwerk mit 
Bierfässern beladen und es zum Heumarkt kutschiert. Hier 
würden die meisten Menschen zusammenströmen, denn in der 
Mitte des großen Platzes war die Richtstätte errichtet worden, ein 
großes hölzernes Podest mit dem Holzklotz, auf dem, für alle 
weithin sichtbar, an diesem Tage Wendel Hardefust der Kopf 
abgeschlagen werden sollte. Für seinen geringgeborenen 
Gefolgsmann war ein weniger aufsehenerregendes Ende 
vorgesehen, er sollte einige Tage später vor der Stadt gehenkt 
werden. 

Madlen graute es vor dem Spektakel, doch Johann wollte dabei 
sein. »Ich will ihm noch ein letztes Mal in die Augen blicken.« 





»Warum?«, hatte sie wissen wollen. »Aus Rache? Willst du ihn 
winseln und zittern sehen?« 

»Nein, darum geht es mir nicht. Ich will sehen, ob er bereut. Ob 
er begriffen hat, was er getan hat.« 

»Und wenn es so ist?« 

»Dann kann ich vielleicht meinen Frieden mit ihm machen.« 
Seine Schwester hatte es rundheraus abgelehnt, mit auf den 
Heumarkt zu gehen, so wie sie auch bei Jobsts Hinrichtung nicht 

zusehen wollte. 

»Ihr Tod kann nichts mehr an dem ändern, was geschehen ist«, 
hatte sie lapidar zu Johann und Madlen gesagt. »Sie sterben zu 
sehen kann mir nichts geben, was ich nicht schon hätte.« Sie war 
an diesem Tag zu Madlen nach Hause gekommen, um Veit 
Gesellschaft zu leisten, der aus naheliegenden Gründen ebenfalls 
kein Interesse an der Hinrichtung hatte. Auch Cuntz war 
daheimgeblieben. »Ich habe in meinem Leben schon genug 
Köpfe rollen sehen«, hatte er abfällig gemeint. »Ein gemütlicher 
Tag in der Stube, mit einem scharfen Schnitzmesser und einem 
guten, frischen Stück Holz ist mir allemal lieber als stundenlanger 
Radau und Gedränge, bei dem alle nur auf einen einzigen 
Augenblick warten. Geht ihr nur hin und verkauft viel Bier, 
wenigstens dafür ist so ein Schauspiel ja immer gut.« 

Caspar, Willi und Irmla hingegen hatten es sich nicht nehmen 
lassen, Madlen und Johann zu begleiten, sie hätten es fraglos 
übel aufgenommen, wenn Madlen ihnen nicht dafür freigegeben 
hätte. Die drei wollten vom Domplatz aus dem Zug mit dem 
Verurteilten bis zum Heumarkt folgen, damit ihnen nichts 
entging. 

Auch die Nachbarn hatten sich bereits eingefunden, Madlen 
sah Hans und Agnes ganz in der Nähe stehen. Hin und wieder 
warf ihr Agnes herausfordernde, hasserfüllte Blicke zu, denen 
Madlen jedoch geflissentlich auswich. Sie war es einfach leid, sich 
dem ständigen Gezänk auszusetzen, außerdem hatte sie immer 
noch Schuldgefühle wegen Ludwig. Der arme Junge tat ihr leid. 
Johann erging es ebenso, doch auch er wusste nicht, was man an 


der ganzen Sache noch ändern sollte. »Achte einfach nicht auf 
sie«, empfahl er ihr. »Irgendwann wird sie schon aufhören, dich 
anzugiften.« 

»Wenn ich nur wüsste, was sie gegen mich hat!« 

Er schien erstaunt. »Ich dachte, das sei offenkundig.« 

»Dann weißt du mehr als ich.« 

»Sie ist eifersüchtig. Weil sie denkt, dass du ihrem Mann 
schöne Augen machst.« 

Madlen lachte ungläubig. »Das ist verrückt.« 

»Nicht sehr, wenn man Hans dabei beobachtet, wie er dich 
ansieht. Du bist eine überaus hübsche und begehrenswerte junge 
Frau, Madlen.« 

Sie musterte ihn zweifelnd und suchte in seiner Miene nach 
Anzeichen dafür, dass er ihr Honig ums Maul schmieren wollte, 
doch er schien es ernst zu Meinen. Sie merkte, wie sie errötete. 

»Ich habe Hans niemals Grund gegeben, mehr in mir zu sehen 
als eine Nachbarin.« 

»Das weiß ich doch. Aber wie es so ist mit der Eifersucht - sie 
bringt die Leute manchmal auf die dümmsten Gedanken.« Er 
bedachte sie mit einem kurzen Zwinkern. »Erst recht, wenn sie 
völlig unbegründet ist.« 

Noch mehr Hitze stieg in Madlens Wangen, und hastig griff sie 
nach dem Becher, den ein herandrängender Kunde ihr reichte. 
Sie wandte sich dem Fass zu und zapfte Bier. Ihr Blick traf dabei 
auf ein bekanntes Gesicht in der rasch wachsenden Menge: 
Barthel, der an diesem Tag ebenfalls sein Bier unter die Leute 
bringen wollte. Sein Fuhrwerk stand kaum zwei Dutzend Schritte 
entfernt von ihrem. Dennoch würde er ihnen sicher keine Kunden 
streitig machen, weil mehr als genug Leute da waren. Der Zug 
mit dem Verurteilten war noch nicht einmal in der Nähe, und 
schon hatten sie fast die Hälfte aller Fässer leer gezapft. 

Madlen reichte dem Kunden seinen Becher, nachdem Johann 
das Geld abkassiert hatte. Die meisten Käufer hatten ihre 
eigenen Becher dabei, sie ließen sie sich füllen und nahmen sie 
mit. Andere, die keine Trinkgefäße mit sich führten, bekamen 


einen der Becher, die Madlen wohlweislich eingepackt hatte, 
doch dann mussten sie beim Fuhrwerk stehen bleiben und dort 
austrinken. 

Um Johann nicht ansehen zu müssen, füllte sie rasch einen 
weiteren Becher, obwohl niemand danach verlangt hatte. 
Während sie zapfte, trat Johann hinter sie, streifte ihren Zopf zur 
Seite und küsste kurz, aber zärtlich ihren Nacken. »Habe ich dir 
schon gesagt, dass ich dich liebe?«, raunte er ihr ins Ohr. 

Sie ließ vor Schreck den Becher fallen, was ihm ein leises 
Lachen entlockte. Mit heftig klopfendem Herzen wandte sie sich 
zu ihm um und sah ihn an. Seine Augen in dem vernarbten 
Gesicht strahlten hell, und seine Zähne blitzten in der Sonne, als 
er sie anlächelte. Das Herz wollte ihr aus der Brust springen und 
ihm entgegenfliegen. Sie versuchte, etwas zu sagen, doch sie 
konnte nicht. Stattdessen nahm sie seine Hände und legte sie um 
ihr Gesicht. Einige atemlose Augenblicke standen sie so da und 
sahen sich an, dann tauchte unversehens ein riesenhafter Mann 
hinter Johann auf. Madlen hatte selten einen größeren Menschen 
vor sich gehabt, er überragte sogar Johann um einen halben Kopf. 
Seine mächtige, muskelbepackte Gestalt war in eine 
Priesterkutte gehüllt. 

»Auf ein Wort, Johann von Bergerhausen.« 

Johann drehte sich zu ihm um. »Seid gegrüßt, Ott«, sagte er, 
um Höflichkeit bemüht, aber auch mit erkennbarem Misstrauen in 
der Stimme. »Was führt Euch her?« 

»Seine Exzellenz wünscht Euch zu sprechen.« 

Johann betrachtete ihn mit verengten Augen, dann nickte er 
langsam. Madlen hatte den Eindruck, dass er nicht allzu 
überrascht war. 

»Es wird nicht lange dauern«, fuhr Ott fort. Er bedachte Madlen 
mit freundlichem Lächeln. »Euer Weib kann Euch bald 
zurückerwarten.« 

Johann drückte Madlens Hand. »Kommst du für eine Weile 
allein zurecht?« 


Sie nickte nur verdattert. Stumm sah sie zu, wie Johann mit 
dem Priester in Richtung Dom davonging. 


Johann folgte Ott über den Alter Markt, wo zwischen den 
Buden ein heilloses Gedränge herrschte. Nur eine durch 
Stricke abgeteilte Gasse in der Mitte des Platzes war 
geräumt worden, um Platz für den Tross um den 
Henkerskarren zu schaffen. Das Stimmengewirr hatte sich 
verdichtet, am Rand des Markts erhoben sich die ersten 
erwartungsvollen Rufe aus der Menge. Glockengeläut setzte ein, 
das Zeichen für den Beginn des großen Spektakels. 

Auf dem Weg zum Bischofspalast sah Johann, wie sich der 
prozessionsartige Zug mit dem Verurteilten von der Hacht in den 
Domhof bewegte, angeführt vom Greven, der hoch zu Ross dem 
Henkerskarren voranritt, auf dem Wendel Hardefust saß. Der Alte 
hatte den Kopf gesenkt, er sah kein einziges Mal auf. Büttel 
begleiteten den Tross, allen voran der Scharfrichter, der ebenso 
wie der Greve zu Pferde erschienen war. Hermanns schreiend 
rotes Wams leuchtete weithin in der Sonne, und sein stolz 
erhobenes Haupt kündete davon, dass er seine heutige Aufgabe 
als achtenswert ansah, gleichviel was andere davon halten 
mochten. 

Johann war unwillkürlich stehen geblieben und verfolgte, wie 
der vom Schinder geführte Eselskarren auf den Domhof rollte und 
anhielt. Büttel zerrten den Delinquenten herab und brachten ihn 
vor den Blauen Stein. Hermann saß ab und packte den 
Todgeweihten. Grob stieß er ihn drei Mal gegen den großen, 
ungefügen Basaltblock und sprach dabei mit weithin tragender 
Stimme die schicksalhaften Worte, die das Ende von Wendel 
Hardefust besiegelten. 

»Wir stoßen dich an den Blauen Stein, nie mehr kommst du zu 
Vater und Mutter heim.« 

In diesem Moment schaute Wendel Hardefust auf, als hätte er 
geahnt, dass Johann am Rande des Domhofes stehen und darauf 





warten würde. Ihre Blicke trafen sich. Johann sah jedoch nichts in 
seinen Augen, weder Reue noch Hass. Sie waren leblos und 
dunkel, jedes Feuer darin war erloschen. Ebenso gut hätte 
Hardefust schon tot sein können. Auch Johann fühlte sich leer. Er 
verspürte weder Hass noch Triumph, nur ein schmerzliches 
Ziehen, eine Traurigkeit, von der er nicht wusste, woher sie kam. 
Er wandte sich ab, um mit Ott in den Palast zu gehen. 


Jobst lag auf dem Boden des steinernen Verlieses und 
starrte auf die schwere Holztür. Es würde nicht mehr 
lange dauern, bis die Klappe aufgehen und der Wärter 
einen schimmeligen Brotkanten oder anderen Abfall 
hindurchschieben würde, von dem der Turmvogt annahm, es sei 
die passende Beköstigung für einen, der sowieso in ein paar 
Tagen sterben sollte. Von den vier Wärtern, die sonst im Turm den 
Wachdienst versahen, waren nur zwei da. Sie hatten mit den 
beiden anderen darum gewürfelt, wer bei der Hinrichtung 
zuschauen durfte; die Zurückgebliebenen hatten verloren. Einer 
stand unten vor dem Tor, der andere oben auf dem Turm. Früher 
oder später - vermutlich eher später, meist dachten diese Kerle 
erst an die Gefangenen, wenn sie selbst ihren Hunger gestillt 
hatten - käme einer der beiden mit dem Essen, und auf diesen 
Augenblick war Jobst vorbereitet. Ihm war zugutegekommen, 
dass er vor der Festnahme genug Zeit zum Nachdenken gehabt 
hatte. Von dem Moment an, als sie unten vor dem Haus von 
Hardefusts Base herumgebrüllt hatten, bis zum Erstürmen der 
Kammer waren ihm kostbare Augenblicke geblieben, in denen er 
das schmale Lederfutteral mit dem kleinen Klappmesser, das 
sonst immer in seinem Stiefelschaft steckte, an einer besser 
geeigneten Stelle unterbringen konnte. Die Klinge war nicht 
länger als ein Finger, aber tödlich scharf geschliffen und für seine 
Zwecke völlig ausreichend. Die Stiefel hatten sie ihm natürlich 
abgenommen, so wie alles, was zu Geld zu machen war. Sie 
hatten ihn von Kopf bis Fuß abgetastet und nach wertvollen oder 





gefährlichen Gegenständen durchsucht, doch auf die Idee, in 
seinen Körperöffnungen herumzustochern, war keiner 
gekommen. 

Die Einzelheiten seines Fluchtplans hatten bereits kurz nach 
seiner Einkerkerung in seinem Kopf Gestalt angenommen, und 
am Anfang der Ausführung hatte die Ermordung seines 
Zellengenossen gestanden, ein von Flöhen besiedelter alter 
Trunkenbold, der die meiste Zeit schlief. Ihn vom Leben zum Tode 
zu befördern war nicht weiter schwierig gewesen. Der Mann lag 
seit dem frühen Morgen leblos auf seinem Strohhaufen an der 
Wand. 

Jobst hatte dafür gesorgt, dass das Blut des Alten in der ganzen 
Zelle verteilt war, damit man es sofort sah, wenn man von außen 
durch die Klappe spähte. Jobst selbst hatte sich so hingelegt, 
dass man nur seine Beine vom Knie abwärts im Blick hatte. Er 
hörte die schweren Schritte im Gang und hielt sich bereit. 

»Zu Hilfe!«, stieß er erstickt hervor, als sich die Klappe auftat. 
»So helft mir doch!« Gleichzeitig zappelte er mit den Füßen, als 
säße ihm jemand auf der Brust und hätte ihn bei der Gurgel 
gepackt. 

Erschrockenes Schweigen folgte auf seine Bemühungen, doch 
er hörte nicht auf zu zappeln und Würgelaute auszustoßen, und 
endlich vernahm er, wie der Wärter unter fassungslosem 
Gestammel die Schlüssel hervorkramte und die Tür des Verlieses 
öffnete. Als sie aufschwang, war Jobst bereits aufgesprungen, 
und noch bevor der Wärter seinen Kopf in die Zelle strecken 
konnte, hatte Jobst ihn gepackt und ihm mit einem Ruck den Hals 
durchgeschnitten. Er stieg über den zuckenden Körper und wollte 
loslaufen, aber dann besann er sich und drehte sich wieder um. 
Das Wams des Wächters war ruiniert, es triefte nur so von dem 
Blut, das immer noch stoßweise aus der aufgeschlitzten Kehle 
des Mannes sprudelte. Doch dafür hatte er ein Paar sehr 
brauchbarer Stiefel an den Füßen. Unter einigen Mühen zog Jobst 
sie ihm aus, und während der Sterbende seinen letzten 


gurgelnden Laut von sich gab, streifte er sie über die eigenen 
Füße. Sie passten perfekt. 


Blithildis und Veit saßen am Tisch, sie verband seinen 
Armstumpf. Cuntz hatte vor einer Weile gemeint, ihm sei 
nach einem Nickerchen, er hatte sich in seine Kammer 
zurückgezogen. Ob er wirklich müde war, vermochte 
Blithildis nicht zu sagen, doch sie hatte nichts dagegen, mit Veit 
allein zu sein, auch wenn es sie auf eine Weise verstörte, über 
die sie lieber nicht nachdenken wollte. Sie schalt sich eine 
alberne Gans, doch sie konnte nichts gegen das Herzklopfen tun, 
das sich ihrer jedes Mal bemächtigte, sobald sie in seine Nähe 
kam. In den letzten Wochen war sie weit häufiger hier gewesen, 
als es aufgrund schlichter Krankenbesuche gerechtfertigt 
gewesen wäre. Im Konvent hatte sie es damit begründet, dass sie 
ihren tot geglaubten Bruder wiedergefunden habe und nun die 
verlorenen Jahre aufholen wolle, indem sie ihn so häufig wie 
möglich besuchte, aber die Meisterin hatte sie auf jene wissende 
Art angesehen, die darauf schließen ließ, dass sie den wahren 
Grund kannte. 

Tatsächlich war Blithildis überglücklich, Johann wiederzuhaben, 
sie genoss jeden Augenblick in seiner Gesellschaft, und es 
wärmte ihr das Herz, dass er der Ehemann ihrer besten Freundin 
war und dass die beiden einander aufrichtig zugetan waren. In 
ihren kühnsten Traumen hätte sie sich so viel Freude nicht 
vorstellen können. Doch dass ihr das Blut in den Adern sang und 
ihr Inneres jubilierte, sobald sie den Fuß über Madlens Schwelle 
setzte, hing mit ganz anderen Dingen zusammen. Etwa damit, 
wie Veit sich zu ihr hinwandte, wenn sie den Raum betrat. Oder 
mit dem Klang seiner Stimme, wenn er sie begrüßte, obwohl sie 
sich nicht angekündigt hatte. 

»Ich weiß es eben«, hatte er einmal schlicht gesagt, als sie von 
ihm hatte wissen wollen, wie er ahnen konnte, dass sie es war, 
die gerade hereinkam. 





»Der Arm ist fast wieder in Ordnung«, sagte Blithildis. 
Vorsichtig strich sie mit dem Finger über die wulstige, bereits gut 
verschorfte Wunde. Der Stumpf zuckte unter ihrer Berührung, 
und sie erschrak. 

»Habe ich dir wehgetan?« 

Er schüttelte den Kopf. »Weißt du, was seltsam ist?« 

»Nein, was denn?« 

»Dass ich manchmal denke, ich hätte die Hand noch. Ich spüre 
sie bis in die Fingerspitzen.« 

»Das kommt wohl häufig vor«, meinte sie. 

»Mit den Augen ist es ähnlich, aber leider nur im Traum. Dann 
träume ich, ich könnte wieder sehen. Die blühenden Bäume, die 
Blumen. Die lachenden Gesichter der Menschen. Das fehlt mir 
am meisten, weißt du. Die Gesichter.« Seine blinden Augen 
hatten sich in ihre Richtung gewandt, es war, als glitten sie über 
sie hin. »Manchmal bitte ich Johann, mir die Menschen, mit 
denen ich zu tun habe, genau zu beschreiben, ich lasse mir dann 
von ihm erzählen, wie sie dreinschauen, wenn sie sich freuen 
oder traurig oder wütend sind, und er versucht dann, es Mir zu 
schildern, gutmütig wie er ist. Dein Gesicht muss ich mir zum 
Glück nicht beschreiben lassen, denn ich kenne es ja noch.« 

Blithildis musste lachen. »Veit, ich sehe doch nicht mehr aus 
wie früher!« 

»Woher willst du das wissen?« 

»Ich bin inzwischen mehr als doppelt so alt wie damals«, sagte 
sie belustigt. 

»Erzähl mir, wie du aussiehst, Blithildis.« 

»Keine Ahnung«, sagte sie etwas verunsichert. »Im Konvent 
haben wir keinen Spiegel.« 

»Hast du dich nie selbst gesehen seit der damaligen Zeit?« 

»Doch«, gab sie zu. Einmal, das war erst im letzten Jahr 
gewesen, hatte sie eine reiche Dame behandelt, die Frau eines 
Overstolzen. Sie hatte die ganze Nacht am Bett der fiebernden 
Frau gewacht, und als sie am Morgen vor ihrem Aufbruch ihr 
Gebende und den Umhang wieder anlegen wollte, hatte die 


Kranke noch geschlafen. Den Spiegel an der Wand hatte Blithildis 
eher aus Zufall bemerkt, er hatte das Sonnenlicht eingefangen, 
das durchs Fenster hereinfiel, und sie hatte nicht vorbeigehen 
können, ohne sich anzusehen. 

»Mein Haar ist lang und dunkel, wie Nussholz. Mein Gesicht ist 
gebräunt, weil ich viel draußen bin. Meine Zähne sind noch gut, 
ich achte auf sie, weil ich weiß, was für schreckliches Leid 
schlimme Zähne bringen können und weil ich nichts mit dem 
Zahnreißer zu tun haben will.« Sie überlegte, was noch wichtig 
war. »Meine Augen sind blau, so wie deine, vielleicht etwas 
dunkler. In den Augenwinkeln und um den Mund habe ich einige 
Falten. Ich schätze, ich sehe wie eine ganz normale, gesunde 
Frau aus, die bald drei Jahrzehnte auf dem Buckel hat.« 

Doch gerade eben fühlte sie sich wie verrückte, alberne, 
aufgeregte vierzehn, und hier bei ihm zu sitzen und über solche 
Dinge zu reden war höchst bedenklich, erst recht, als er sich zu 
ihr beugte und zögernd die Hand ausstreckte. »Darf ich dich 
berühren?« 

Sie holte Luft. »Wenn du es willst.« Ihr Herz klopfte hart, als er 
nach ihr tastete. Sie nahm seine Hand und legte sie an ihre 
Wange. Seine Haut roch nach Kräutern und frischem Stroh, und 
seine Fingerspitzen waren rau und ein wenig schwielig. Sie glitten 
behutsam über ihre Brauen, ihre Wangenknochen und ihr Kinn. 
Zum Schluss berührten sie federleicht ihre Lippen. Blithildis 
konnte kaum atmen, sie war davon überzeugt, er müsse das 
Hämmern ihres Pulsschlags hören. Zusammenhanglos fragte sie 
sich, ob das, was sie hier tat, bereits sündhaft war, denn ihre 
Gedanken waren es in jedem Fall. Sie spürte die Anzeichen ihrer 
wachsenden Erregung so deutlich, als hätte sie ihr jemand mit 
tadelnder Stimme aufgezählt. Das erwartungsvolle Zittern ihrer 
Knie. Die Hitze, die sich in ihr auszubreiten begann. Das süße, 
ziehende Sehnen tief unten in ihrem Leib. Das alles hatte nur 
noch am Rande mit Verlegenheit zu tun. Sie war keine Nonne, als 
Begine hatte sie weder ein Keuschheitsgelübde abgelegt noch 
sich bis an ihr Lebensende den starren Regeln eines klösterlichen 


Ordens unterworfen. Beginen lebten in eigenen Gemeinschaften, 
als fromme Frauen im Dienste des Herrn und nach den Regeln 
ihres Konvents, aber sie waren frei, dieses Leben jederzeit gegen 
ein anderes, gänzlich weltliches zu tauschen, sofern sie es 
wollten. Blithildis hatte allerdings niemals darüber nachgedacht, 
ob sie je in eine solche Lage kommen könnte. Es wäre ihr schlicht 
absurd erschienen. Männer hatten in ihrem Leben all die Jahre 
über keinerlei Rolle gespielt, es sei denn als ihr Beichtvater oder 
als Kranke, denen sie geholfen hatte. Nichts hatte sie auf diese 
beunruhigenden, wundervollen Empfindungen vorbereitet, die sie 
mit einem Mal durchströmten. Zum ersten Mal in all den Jahren 
fühlte sie sich als Frau. 


Niemand wollte mehr Bier kaufen, als der Greve auf dem 
Heumarkt einritt und der Geleittross den Weg für den 
Henkerskarren bahnte. Ein Raunen erhob sich in der 
Menge, während der Scharfrichter sein Ross mit 
abgezirkelten Bewegungen zur Hinrichtungsstätte lenkte und 
dicht bei der Treppe absaß. Er dehnte und streckte die Finger, 
indem er sie ineinanderflocht und dann locker ausschüttelte, 
bevor er sich von einem seiner Knechte das Richtschwert reichen 
ließ, ein gewaltiger Bidenhänder, der so schwer aussah, als 
könne er unmöglich von einem Mann allein gehalten werden. 
Hermann zog es aus der Scheide und prüfte die Schärfe mit dem 
Daumen, was ein erneutes, diesmal lauteres Raunen der 
Zuschauer hervorrief. Die Menge wirkte mit einem Mal wie ein 
einziges, erwartungsvolles Wesen, begierig auf das, was gleich 
kam. Schwitzend und trunken vor Feierlaune reihten sich die 
Menschen dicht an dicht um die Tribüne, die in ihren Ausmaßen 
übermäßig groß schien, die Seiten je achtzehn Fuß lang und so 
hoch wie ein Mann groß war. Niemand musste sich nach vorn 
drängen, alle hatten freie Sicht auf das Geschehen. 

Madlen stand bei ihrem Fuhrwerk, sie wollte nicht hinsehen und 
konnte doch den Blick nicht von dem Bild wenden, das sich ihr 





nun bot. Der Henkersknecht zog Wendel Hardefust vom Karren 
und bugsierte ihn über die Treppe hinauf aufs Podest, wo 
Hermann schon beim Richtblock wartete. Die Hände des 
Delinquenten waren auf dem Rücken gefesselt, sein Blick 
gesenkt. Ein Priester folgte ihm auf dem Fuße, um den 
geistlichen Beistand zu gewährleisten. Erste Schmährufe erhoben 
sich aus dem Publikum, unter den Zuschauern waren etliche, 
denen Wendel Hardefust übel mitgespielt hatte und die sich nun 
an seinem letzten und schwersten Gang ergötzten. Doch 
manchen schien seine Unterwerfung nicht weit genug zu gehen, 
vielleicht hatten sie sich erhofft, dass er vor Angst schlotterte 
oder weinte. Oder sogar, dass er sich im Angesicht des Todes 
stark zeigte und vor ihnen ausspuckte, damit sie triumphierend 
zuschauen konnten, wie der Scharfrichter ihm den Hochmut 
austrieb. 

Doch Wendel Hardefust sagte nichts, tat nichts, wehrte sich 
nicht. Auf Befehl Hermanns kniete er vor dem Richtblock nieder 
und legte widerstandslos den Kopf darauf. Fast schien es, als 
wolle er es endlich hinter sich haben. 

Madlen kämpfte mit einer Aufwallung von Übelkeit, ihr war 
schon die ganze Zeit elend zumute gewesen, sie bereute 
mittlerweile zutiefst, überhaupt hergekommen zu sein. Auf die 
Einnahmen hätte sie leicht verzichten können. Im Grunde war sie 
nur um Johanns willen mitgekommen, und der war nun nicht 
einmal mehr hier. 

Etwas in ihr wehrte sich gegen das, was im nächsten 
Augenblick dort oben auf dem Podest geschehen würde. 

War das noch Gottes Wille? Worte aus dem Buch Mose kamen 
ihr in den Sinn. Schafft euch nicht selber Recht, sondern lasset 
Raum dem Zorngericht. Denn mein ist die Rache, ich will 
vergelten, spricht der Herr. Wie konnten Menschen das Töten von 
Menschen, und sei es als Strafe, zum Gesetz erheben? 

Die wilde Sensationslust in den Gesichtern der Umstehenden 
schnürte ihr die Luft ab. Als Hermann vortrat und mit 
konzentriertem Blick leicht versetzt zum Richtblock Aufstellung 


bezog, erstarrten alle, auf dem großen Platz herrschte atemlose 
Stille. Hermann hielt das Schwert mit beiden Händen umfasst, 
einen Fuß vorgestreckt, die Hüfte seitlich gedreht, und als er 
ausholte, kniff Madlen fest die Augen zu und wandte sich ab. Als 
im nächsten Moment ohrenbetäubender Jubel aufbrandete, 
öffnete sie die Augen wieder, aber sie sah nicht zur Richtstätte 
hin, sondern ging stolpernd hinter ihr Fuhrwerk und erbrach sich 
dort zwischen den Rädern. 


) Blithildis hatte für Veit und Cuntz eine kleine Mahlzeit 
hergerichtet, Brot mit Schinken und ein paar hart 
gekochten Eiern, und sie wollte gerade in die 
Schankstube hinübergehen, um dort frisches Bier für die 
Männer zu zapfen, als es heftig an der Tür klopfte. 

»Wer ist da?«, rief sie. 

»Lud... Ludwig«, kam es kläglich zurück. »Ludwig hat Angst! 
Ludwig will das nicht.« 

»Ach du je. Was hat der Junge denn? Eben hat er doch noch 
ganz ruhig draußen auf der Gasse gespielt!« Sie ging zur Tür und 
schob den Riegel zurück. Ludwig stand vor ihr und glotzte sie mit 
weit aufgerissenen Augen an, am ganzen Körper zitternd vor 
Furcht. Im nächsten Moment wurde er grob zur Seite gestoßen, 
und Jobst trat in die Stube. Blithildis wich mit einem Aufschrei 
zurück. Jobst schloss die Tür hinter sich und schob den Riegel vor. 

»Sieh einer an«, sagte er. »Da hatte ich doch den richtigen 
Riecher. Genau dich wollte ich haben, Blithildis von 
Bergerhausen. Bis jetzt habe ich noch immer zu Ende gebracht, 
was ich angefangen habe.« 

Er sah grauenhaft aus. Sein Hemd und seine Beinlinge waren 
mit Blut besudelt, ein Wams trug er nicht. In seinem Gesicht 
wucherte tagealter Bart, die Augen lagen tief in den Höhlen. 

Veit war aufgesprungen, seine Augen versuchten den 
Eindringling zu fixieren. 





Jobst lachte. »Ja, schau nur, blinder Mann. Und kämpf mit mir, 
wenn du kannst. Oh, zu dumm, du hast nur eine Hand! Das sieht 
schlecht für dich aus, würde ich meinen.« Er grinste teuflisch. »Es 
würde mir gefallen, wenn du zusiehst. Oder sollte ich sagen: 
zuhörst? Vorher solltest du es dir aber ein wenig bequemer 
machen.« Er schlenderte gelassen auf Veit zu und trat ihm 
zwischen die Beine, und während Veit stöhnend 
zusammenknickte, wandte Jobst sich wieder zu Blithildis um. 

Sie war dort stehen geblieben, wo er sie hingeschubst hatte, 
als er das Haus betreten hatte. Sie konnte sich nicht bewegen. 
Der Atem war in ihren Lungen gefroren, ihr Herz hatte aufgehört 
zu schlagen. Er hatte das Messer gezogen und strich ihr sacht 
mit der Klinge über das Gesicht, fuhr behutsam herab zur Kehle, 
drückte die Spitze in die Haut, bis Blut hervorquoll. Er seufzte, als 
seien ihm soeben Erinnerungen gekommen, in denen es sich 
trefflich schwelgen ließ. Im nächsten Moment hatte er mit einem 
heftigen Schnitt ihr Gewand von oben bis unten aufgeschlitzt. 
Das, was ihren Körper noch bedeckte, riss er mit der Hand zur 
Seite. Ihr nackter Leib war seinen Blicken schutzlos 
preisgegeben. Bewundernd pfiff er durch die Zähne. 
»Donnerwetter, nicht viel anders als damals. Obwohl - diese 
ganzen Narben ... Das ist nicht sehr hübsch. Wo hast du dir die 
denn geholt?« Er schlug ihr brutal in den Magen und trat ihr die 
Füße weg. Sie fiel flach auf den Rücken und wusste, sie würde 
gleich sterben. Nein, das war nicht richtig. Sie war bereits tot. Er 
hatte sie damals schon umgebracht. Ihr Blick wandte sich zur 
Decke, und es war ihr, als könne sie von dort oben auf sich selbst 
herabsehen, wie eine Seele, die den Körper schon verlassen 
hatte. Das war nicht mehr sie, die dort auf dem Boden lag, 
während er seine Bruche aufnestelte und sich auf sie stürzte. Das 
da unten war nur eine Hülle. Nicht ihr Fleisch war es, das er grob 
zu weiten versuchte, um seinem aufgerichteten Schaft den Weg 
zu bereiten. 

Von irgendwoher tönten raue Schreie, auf einmal konnte sie 
wieder atmen. Sie war wieder in ihrem Körper, und Jobst lag nicht 


mehr auf ihr, hatte sie nicht vergewaltigt. Die Vergangenheit 
hatte sich nicht wiederholt. 

Cuntz stand mitten in der Stube, er hatte eine Armbrust in der 
Hand. Ein lächerlich kleines Ding, mit einer Hand zu bedienen. 
Eben hatte er noch daran geschnitzt und es ihnen stolz 
vorgeführt. Ein Geschenk für Johann, der sich aus Heiligen nichts 
machte, aber für Waffen viel übrighatte. Diese könne er in die 
Gürteltasche stecken, hatte Cuntz erklärt, so wie andere ihre 
Heiligenfiguren. 

Der Bolzen hatte Jobst zwischen den Schulterblättern getroffen, 
war aber nicht tief genug eingedrungen. Er hatte sich 
aufgerichtet und brüllte vor Schmerzen, versuchte mit 
verrenktem Arm, an die Stelle zu gelangen, und als er es nicht 
schaffte, stürzte er sich mit gezücktem Messer auf Cuntz. Veit, 
der immer noch stöhnend am Boden lag, rollte sich herum, genau 
vor die Füße von Jobst, der über das unerwartete Hindernis 
stolperte und fiel. Endlich löste Blithildis sich aus ihrer Starre, 
aufschluchzend kam sie auf die Knie, dann stemmte sie sich auf 
die Beine und warf sich mit ihrem ganzen Gewicht auf Jobst. Sie 
merkte, wie ihre Brust mit Wucht gegen den aus seinem Rücken 
ragenden Bolzen prallte, sie keuchte unter dem harten Schmerz, 
doch sie spürte auch, wie der Holzpfeil tief in den unter ihr 
liegenden Körper drang. Jobst zuckte unter ihr und blieb dann still 
liegen. 

Blithildis fiel zur Seite, außerstande, Atem in ihre Lungen zu 
ziehen. Cuntz kam zu ihr gelaufen, das faltige alte Gesicht starr 
vor Entsetzen. 

»Allmächtiger!«, schrie er. 

Blithildis rang nach Luft, erst nach mehreren Versuchen glückte 
es ihr, einen Fingerhut voll Atem zu schöpfen. Sie fühlte sich wie 
an jenem Tag, als sie ungefähr zehn Jahre alt gewesen war und 
beim Klettern von einer Mauer gefallen war. Sie war auf dem 
Rücken aufgeprallt und hatte wie ein Fisch auf dem Trockenen 
vergeblich nach Luft geschnappt, genau wie jetzt. Sie tastete 
über ihre Brust, dorthin, wo es sich anfühlte, als hätte sie ein 


Hammerschlag getroffen. Ihre Finger fanden das Silberkreuz. 
Ungläubig starrte sie es an, dann begriff sie. Als sie sich mit aller 
Kraft gegen Jobst geworfen hatte, war das Kreuz zwischen ihre 
Brust und den Bolzenschaft geraten, es hatte sie geschützt und 
gleichzeitig den Bolzen fast vollständig in Jobsts Rücken 
getrieben. Blithildis kroch auf Knien zu ihm hin. Jobst atmete 
ziehend und qualvoll, aus seinem Mund rann ein dünner 
Blutfaden. Seine Augen rollten wild, er starrte sie an, konnte sich 
aber kaum noch bewegen. 

»Himmel«, stieß Cuntz hervor. »Du verblutest, Mädchen.« 

»Das ist nichts«, wehrte sie ab. Doch das stimmte nicht, sie sah 
es selbst. Als Jobst ihr das Gewand aufgeschlitzt hatte, war die 
Klinge ihr über die Rippen gefahren und hätte eine klaffende 
Wunde hinterlassen, die vom Brustbein bis zur Taille reichte. 

Sie nahm Jobst das Messer aus der schlaffen Hand und schnitt 
sich einen Streifen Stoff aus ihrer Cotte, den sie auf die Stelle 
presste. Das musste vorerst reichen. 

Veit hatte sich mühsam am Tisch hochgezogen, er tastete sich 
vorsichtig zu ihr hin. Sein Gesicht war bleich und 
schmerzverzerrt. »\Was kann ich tun?« 

»Mir Gesellschaft leisten, während Cuntz Hilfe holt.« 

Cuntz war bereits bei der Tür. »Ich bin gleich zurück!« 

Veit tastete nach Jobst. »Er atmet noch. Wie schwer ist seine 
Verletzung?« 

»Er wird sterben.« 

»Wann?« 

»Vielleicht in einer halben Stunde, vielleicht vorher. Der Bolzen 
steckt in seiner Lunge.« 

Vage dachte sie, wie seltsam es war, dass Cuntz den Mann mit 
einer Waffe niedergestreckt hatte, die Johann als Geschenk 
zugedacht war. Fast so, als habe der Alte in Stellvertretung ihres 
Bruders ihren Schänder richten wollen. Er hätte auch seinen 
Tischlerhammer oder sein Schnitzmesser oder den Meißel 
nehmen können, seine Kammer war voll von Werkzeugen, die 


sich ebenso gut zum Bearbeiten von Holz wie zum Töten 
eigneten. Doch er hatte die Armbrust genommen. 

Jobst starrte sie immer noch an. Er würde noch eine ganze 
Weile hier liegen, bei vollem Bewusstsein, aber reglos, und dabei 
spüren, wie sein Inneres langsam mit seinem Blut volllief. 

Er sollte ihr leidtun, denn er war ein menschliches Wesen, und 
er starb. Sie sollte ein Gebet für ihn sprechen, doch zunächst 
sollte sie für sich selbst die Gnade erflehen, ihm verzeihen zu 
können. Sie sollte ... 

Vor ihren Augen begann alles zu verschwimmen. Verlor sie zu 
viel Blut? Die Wunde war vielleicht tiefer, als sie gedacht hatte. 
Oder war das einfach alles zu viel für sie gewesen? Gleichwie, sie 
spürte die nahende Ohnmacht. 

Sie griff nach Veits Hand, schob sie sich unter die Rippen, 
drängte sie gegen den Stoff, der sich bereits vollgesogen hatte. 
»Hier musst du drücken«, murmelte sie, dann wurde alles um sie 
herum schwarz. 


7 Cuntz war an dem verschreckt dreinglotzenden Ludwig 
vorbeigehumpelt und hatte beim nächstbesten Haus an 
die Tür gehämmert. Als niemand öffnete, versuchte er es 
bei einem anderen, doch auch dort regte sich nichts. Auf 

der Gasse war kein Mensch zu sehen. Erst beim fünften Haus tat 

ihm die alte Mutter des Apothekers auf, die kaum noch aufrecht 
stehen konnte, und als sie ihm ihre Hilfe anbot, lachte er in 
schierer Verzweiflung auf. »Wo sind denn die Leute alle hin?«, rief 
er, und gleich darauf beantwortete er sich die Frage selbst - 
natürlich auf den Heumarkt, zur größten und wichtigsten 

Hinrichtung des Jahres. Hätten sie den Kaiser geköpft, wären 

sicher auch nicht mehr Leute hingelaufen. 

Sein wundes Bein brannte, und seine morschen Knochen 
knackten, doch er zwang sich Schritt für Schritt vorwärts. Er 
würde Hilfe holen, und er würde Madlen Bescheid sagen, und 
wenn es das Letzte war, was er tat! 





‚ Madlen hockte sich auf ein leeres Fass, ihr Magen rebelliert 
immer noch. Die Menge auf dem Heumarkt war nun erst 
recht in Feierlaune, alle strömten zu den Buden und 
Ständen, und drüben an der Ecke gab sogar ein Gaukler 
seine Künste zum Besten. Umringt von bewundernden 
Zuschauern, jonglierte er mit bunt bemalten Holzklötzen. 

Madlen schrak zusammen, als jemand ihr die Hand auf die 
Schulter legte, doch es war nicht ihr Mann, dessen Rückkehr sie 
sehnlich erwartete, sondern der Scharfrichter. In ihre 
Beklommenheit mischte sich Ekel, als sie das Blut auf seinen 
Stiefeln sah. Er folgte ihrem Blick und verzog das Gesicht. »Mir 
blieb noch keine Zeit, mich zu säubern«, meinte er. Dann machte 
er eine auffordernde Kopfbewegung über die Schulter. »Kommt 
mit.« 

»Warum?« 

»Es ist wichtig. Es geht um Euren Mann.« 

Jahe Angst lähmte ihr die Stimme, sie brachte keine der Fragen 
heraus, die sich auf ihre Zunge drängten. War Johann ein Leid 
geschehen? Hatte der Pfaffe ihn heimtückisch fortgelockt? Und 
was hatte der Scharfrichter damit zu tun? 

Wie betäubt stand sie auf und stolperte hinter Hermann her, 
der sich an den Zuschauern vorbeidrängte und schließlich vom 
Heumarkt in Richtung Marspforte abbog. Ein Stück weiter die 
Gasse hoch, unweit der Einmündung zu Unter Goldschmied, 
stand der Henkerskarren. Der Schinder wartete geduldig, die 
Hand am Zaumzeug des Esels. Sein abgestumpfter Blick ließ 
nicht erkennen, dass er sich an Madlen erinnerte oder an jenen 
verregneten Tag im März, als sie auf den Judenbüchel 
hinausgefahren war, um dem Henker ihren Mann abzukaufen. 
Damals hatte Johann auf diesem Karren gelegen, in die 
schmutzige, fleckige Decke gehüllt, unter der auch jetzt jemand 
lag. 

Madlen fand ihre Stimme zurück, mit einem Aufschrei legte sie 
die restlichen Schritte zum Karren zurück und riss die Decke zur 
Seite. Und schrie abermals auf, diesmal voller Grauen, denn ihr 





erster Blick fiel auf den abgetrennten Kopf des Wendel Hardefust. 
Glasige Augen starrten sie aus dem toten Gesicht an, der Mund 
war in schaurig-stummem Schrei aufgerissen. Daneben lag der 
Rest von ihm, ein schlaffes Bündel Mensch, bar jeden Lebens. 

Madlen wandte sich zur Seite und würgte heftig, doch ihr 
Magen war leer, es kam nur bittere Galle. 

»Tut mir leid, das hätte ich Euch gern erspart«, meinte 
Hermann hinter ihr. »Es war die falsche Seite.« Er trat neben sie 
und griff nach der Decke. »Vielleicht schreit Ihr besser nicht so 
laut herum, das hier muss nicht jeder sehen, es ist allein für Eure 
Augen bestimmt. Ich bin gewissermaßen schon auf dem Weg 
zum Schindanger und habe nur kurz angehalten, um auch diesen 
Kerl hier aufzuladen. Euch habe ich dazugeholt, weil ich mir 
denke, dass Ihr noch einmal mit ihm sprechen solltet, bevor ich 
ihn mit dem anderen Abfall verscharre.« 

Er lupfte die Decke an der anderen Seite, und nun war zu 
sehen, dass dort noch jemand auf der Ladefläche lag. Madlen 
wurde erneut von einem heftigen Würgen geschüttelt, sie musste 
sich an der Einfassung des Karrens festhalten, sonst wäre sie 
umgesunken vor nacktem Entsetzen. Doch es war nicht Johann, 
das sah sie auf den ersten Blick, und zu ihrer Beschämung fühlte 
sie sich von wilder Erleichterung durchflutet. 

Der Mensch, der dort vor ihr lag, war an Händen und Füßen 
gefesselt, und hätte sie ihn nicht schon seit ihrer Kindheit 
gekannt, wäre ihr niemals klar geworden, dass es sich bei diesem 
blutig entstellten Wesen um Jacop handelte. Er war schwer 
gefoltert worden, hatte weder Augen noch Ohren und nur noch 
einen Teil seiner Finger. 

»Die Zunge habe ich ihm gelassen«, teilte Hermann ihr mit, als 
sei das von wesentlicher Bedeutung. Zu Jacop sagte er: »Und nun 
erzähl es ihr, alter Freund. Sie ist hier. Wenn du es schnell hinter 
dich bringst, bringe auch ich es nachher schnell hinter mich, und 
ich verspreche dir, dass du tot bist, bevor du unter die Erde 
kommst. Dass es auch anders möglich ist, muss ich wohl nicht 
erst erwähnen.« 


Ein schwaches, von vielen mühsamen Pausen unterbrochenes 
Murmeln drang aus dem blutverkrusteten Mund, Madlen musste 
sich vorbeugen, um es zu verstehen. 

»Ich wollte es nicht, Madlen. Ich wollte nur das Geld aus eurem 
Keller holen. Ich wusste ja, dass ihr es da unten versteckt hattet, 
er hat’s mir mal erzählt. Er hatte mich fast entdeckt, ich konnte 
nicht anders. Es tut mir leid.« 

»Was?«, stammelte Madlen, doch Jacop war verstummt. 

Hermann mischte sich ein. »Er hat wieder das Bewusstsein 
verloren, meist kommt er nur noch kurz zu sich, aber wie Ihr 
leicht habt heraushören können, hat er Euren Mann umgebracht. 
Euren ersten Mann«, fügte er hinzu, bevor es deswegen 
Missverständnisse geben konnte. »Das Geld wollte er natürlich 
für Appolonia. Die er übrigens gestern ebenfalls umgebracht hat. 
Das ist auch der Grund, warum er jetzt so aussieht.« In 
Hermanns Miene war nichts Freundliches oder Leutseliges mehr, 
seine Augen waren hart wie Stein. »Sie hat mir viel bedeutet. 
Mehr als alle anderen Menschen.« 

Er zog die Decke wieder über Jacop und gab dem Schinder ein 
Zeichen, worauf der Esel sich in Bewegung setzte und der Karren 
ruckend anrollte. Hermann wandte sich ab, um zu seinem Pferd 
zu gehen, das er am Straßenrand angebunden hatte. Er saß auf 
und ritt dem Karren hinterher. 

Madlen blieb stumm stehen und starrte ihm nach, bis er ihren 
Blicken entschwunden war. 


Als sie nach einer Weile die Kraft aufbrachte, wieder zu 
ihrem Fuhrwerk zurückzugehen, traf sie dort auf Irmla, 
Caspar und Willi, die ihr beunruhigt entgegenblickten. 

»Was ist geschehen?«, wollte Irmla wissen. »Wo warst 
du?« Sie deutete auf die Fässer. »Ein jeder hätte sich hier 
bedienen und alles mitnehmen können!« 

Caspar musterte Madlen besorgt. »Barthel sagte mir, er habe 
dich mit dem Scharfrichter fortgehen sehen. Was wollte der Kerl 





von dir?« 

Ein verschreckter Ausruf von Irmla schnitt ihm das Wort ab. 
Cuntz kam schnaufend herangetaumelt und hielt sich mit 
verzerrtem Gesicht die Seiten. »Bei Gott, ich wusste, ich finde 
dich!« Unter abgehackten Keuchlauten stieß er eine Reihe 
zusammenhangloser Sätze hervor: »Stell dir vor, der Kerl hat den 
armen Ludwig vorgeschickt, damit wir ihm die Tür öffnen, und 
dann hat er sich auf Blithildis geworfen und sie mit dem Messer 
verletzt, aber ich habe ihn mit der Armbrust erwischt, und dann 
bin ich in die Glockengasse gelaufen, dort hab ich die 
Beginenmeisterin ...« 

Bereits bei seinen ersten Worten war Madlen davongestürmt. 
Irmla griff sich ans Herz. »Heilige Barbara, steh mir bei! An was 
für eine Herrschaft bin ich nur geraten!« Dann sagte sie zu 
Caspar: »Was stehst du noch hier herum, du fauler Strick? Lauf 
ihr nach, vielleicht kann sie Hilfe brauchen.« 

Madlen sah sich um, als sie die Schritte hinter sich hörte. 
Erleichtert sah sie, dass Caspar ihr gefolgt war. Er schloss rasch 
auf und lief neben ihr her. »Was wollte der Scharfrichter von dir, 
Madlen?« 

»Ich weiß jetzt, wer es war«, sagte sie, keuchend vom 
schnellen Laufen. 

»Wer was war?« 

»Der Mörder, der sich bei uns eingeschlichen hat.« 

Ein seltsamer Laut Caspars ließ sie innehalten und sich zu ihm 
umdrehen. Er war abrupt stehen geblieben. Sein Gesicht war 
unnatürlich bleich, seine Miene fassungslos. 

Madlen spürte, wie ihr das Blut zum Herzen strömte, ihre 
Hände und Füße waren auf einmal eiskalt. O Gott, bitte lass es 
nicht Caspar gewesen sein!, durchfuhr es sie, während sie in 
seinem Gesicht die Wahrheit las, die er ihr durch sein 
Erschrecken offenbart hatte. Mit Konrads Tod hatte er nichts zu 
tun, das war Jacop gewesen. Aber er hatte versucht, Johann zu 
erschlagen und es so aussehen zu lassen, als habe es derselbe 
Mörder getan. 


»Caspar«, flüsterte sie. 

»Nun weißt du es also.« Er kam auf sie zu. »Ich hätte dir ein 
guter Mann sein können, Madlen.« 

Er legte beide Hände auf ihre Schultern, die Daumen strichen 
über ihren Hals. Sein Blick war verhangen, in den Tiefen seiner 
Augen lag etwas Dunkles, Abgründiges verborgen, das sie bisher 
nie gesehen hatte. »Ich könnte sagen, dass es mir leidtut, aber 
das wäre gelogen. Eines Tages hätte ich es vielleicht wieder 
versucht, wer weiß. Irgendwann hätte er dich womöglich schlecht 
behandelt, dann wäre ich zur Stelle gewesen. Ich hätte auf dich 
aufgepasst, Madlen.« Er beugte sich vor und küsste sie sacht auf 
die Lippen. »Hast du es denn nie begriffen? Du warst doch immer 
mein Mädchen.« 

Sie blickte sich angstvoll um, schätzte ihre Möglichkeiten ab, 
ihm zu entkommen oder um Hilfe zu rufen. 

»Caspar, tu es nicht«, murmelte sie. Er hörte nicht auf, ihren 
Hals zu streicheln. Sie merkte, wie die Beine ihr wegknickten, ihr 
wurde schwarz vor Augen, und das Letzte, was sie vor sich sah, 
war sein von Kummer und Liebe erfülltes Gesicht. 


Als Johann zu Hause eintraf, war er außer Atem vom 
Rennen. Bei seiner Rückkehr auf den Heumarkt hatte er 
sich, von Euphorie erfüllt, darauf gefreut, Madlen die 
guten Neuigkeiten zu erzählen, die er aus dem Palast 
mitbrachte, aber seine Hochstimmung war bei Cuntz’ Bericht 
augenblicklich in blanke Angst umgeschlagen. So schnell wie 
eben war er noch nie im Leben gelaufen. Auf sein heftiges 
Pochen hin öffnete ihm die Begine Sybilla. 

»Der alte Mann hat mich hergebeten«, begann sie, doch Johann 
hielt sich nicht mit Höflichkeiten auf, er drängte an ihr vorbei ins 
Haus. »Wo ist Blithildis?« 

Die Begine legte einen Finger auf die Lippen und deutete in die 
Richtung von Cuntz’ Schlafkammer. »Sie braucht Ruhe. Ich habe 





ihre Wunde genäht und ihr einen Schlaftrunk verabreicht. Sie 
wird sich bald erholen.« 

»Und der Kerl? Ist er tot?« 

Die Begine nickte. »Ich habe ihn mithilfe Eures Freundes in den 
Schuppen geschleift, wobei mir durch den Kopf ging, wie häufig 
hier im Haus in der letzten Zeit Menschen zu Tode gekommen 
sind.« Ihr war anzusehen, dass sie diese Zustände in hohem Maß 
missbilligte. 

»\Wo ist meine Frau?« 

»Die liegt oben in ihrer Kammer. Euer Knecht hat sie 
hinaufgetragen. Sie hatte einen kleinen Schwächeanfall, aber 
Grund zur Sorge ist das nicht, denn sie ist ...« 

Johann hörte nicht mehr hin, er hetzte mit gewaltigen 
Sprüngen die Stiege hinauf. Ohne innezuhalten, stürzte er in die 
Schlafkammer und kniete neben dem Bett nieder, und erst, als 
Madlen mit flatternden Lidern die Augen aufschlug, beruhigte 
sich sein rasender Herzschlag wieder. 

»Was machst du für Sachen?«, stieß er hervor. 

»Wo ist Caspar?«, flüsterte sie. 

»Keine Ahnung. Bestimmt im Sudhaus.« 

Sie versuchte sich aufzusetzen. »Johann, du musst ...« 

»Johann?«, kam Veits Stimme von unten. 

»Was ist?«, rief er zurück. 

»Komm runter. Jetzt sofort.« Es klang ungewohnt gebieterisch. 
Johann drückte Madlen aufs Lager zurück und küsste sie auf die 
Stirn. »Ruh dich aus. Ich bin gleich wieder da.« 

Veit wartete an der Hintertür, er streckte die Hand aus. »Führe 
mich, dann geht es schneller.« 

»Wohin?« 

»Zum Sudhaus.« 

Befremdet gehorchte Johann. Er nahm den Freund beim Arm 
und führte ihn über den Hof zum Sudhaus. Durch die 
offenstehende Tür fiel Sonnenlicht in die Braustube, auf den 
ersten Blick sah alles nach der aufgeräumten Handwerksidylle 
aus, in der er die letzten Monate gelebt und gearbeitet hatte. 


Doch dann sah er den leblosen Körper von der Tenne 
herabbaumeln und verharrte mitten im Schritt. 

»Allmächtiger.« 

»Ist es Caspar?«, fragte Veit leise. 

»Ja«, sagte Johann, erschüttert von dem Anblick des Erhängten. 
»Was zum Teufel ist hier passiert?« 

»Er hat Madlen nach Hause gebracht, kurz bevor du kamst. Sie 
war wohl ohnmächtig geworden. Die Begine hat ihm befohlen, sie 
ins Bett zu bringen, was er auf der Stelle tat. Er sprach nicht viel, 
aber das bisschen, das ich hörte, klang irgendwie ... verzweifelt. 
Er ging ins Sudhaus, und ich bin ihm nach. Ich hörte ihn auf der 
Tenne rumoren und hab nach ihm gerufen, aber dann kam auch 
schon das Röcheln. Ich habe mich zu ihm hingetastet und stieß 
gegen seine zappelnden Beine. Gleich darauf war es vorbei.« Veit 
schüttelte in hilfloser Wut den Kopf. »Ich konnte nichts mehr tun. 
Nimm ihn ab, bevor Madlen ihn so sieht.« 

Johann kletterte die Stiege zur Tenne hoch und schnitt den 
Strick durch. Das dumpfe Poltern, mit dem der Körper unten 
aufschlug, fiel mit Madlens entsetztem Aufschrei zusammen. Sie 
stand schreckensbleich in der Tür, beide Hände vor den Mund 
gepresst. 

Veit hatte ihr lauschend den Kopf zugewandt. »Bring sie weg, 
Johann. Ich kümmere mich mit der Beginenmeisterin hier um 
alles.« 

In Windeseile war Johann wieder nach unten geklettert und zu 
Madlen geeilt, bevor sie näher kommen konnte. Ohne zu zögern 
hob er sie auf die Arme und trug sie ins Freie. Sie klammerte sich 
mit aller Macht an ihn und schluchzte haltlos, ihr ganzer Körper 
bebte davon. Statt sie ins Haus zu bringen, ging er mit ihr nach 
hinten in den Garten und setzte sich mit ihr auf die Bank, wo sie 
ihm unter Tränen alles erzählte. 

Er hielt sie fest umfangen und wiegte sie, und er sagte ihr, dass 
er sie liebe und dass nun alles gut sei. 

Doch sie konnte nicht aufhören zu weinen. »Wie hätte ich 
wissen können, dass er ...« Sie stockte schluchzend. »Hätte ich 


doch nur ... Er war so lange bei uns! Er war fast wie mein 
Bruder!« 

»Was hättest du denn tun können, außer ihn fortzuschicken?« 
Er presste sie an sich. »Es ist vorbei. Wir können nichts mehr 
daran ändern. Nur noch versuchen, damit fertigzuwerden. Und 
was Jacop angeht ...« Errang nach Worten, doch was ließ sich 
darüber schon groß sagen? »Es ist vorbei«, wiederholte er 
schließlich leise. 

Irgendwann hörte sie erschöpft auf zu weinen, und er erzählte 
ihr, worüber der Erzbischof mit ihm gesprochen hatte. 

»Er hat mir alles zurückgegeben und noch mehr. Ich kriege 
mein Erbe zurück. Er hat die Briefe bekommen und danach 
gehandelt. Er meinte, er habe sowieso nur auf den erstbesten 
Grund gewartet, den Hardefust loszuwerden und wünscht mir 
und Blithildis alles Glück dieser Welt.« Er hielt inne. »Heute war 
ein schrecklicher Tag, Madlen. Aber wir können jetzt nach vorn 
blicken. All das Schlimme - es liegt hinter uns.« 

Als er geendet hatte, blieben sie lange dort sitzen, ohne ein 
Wort zu sagen. Schließlich war sie es, die das Schweigen brach 
und ihm sagte, dass sie ein Kind erwartete. Es war dieser eine 
Satz, der alles, was vorher gewesen war, in die Schranken zu 
weisen schien. Er half ihnen, dem Tod und dem Schrecken und 
der Angst eine neue Hoffnung entgegenzusetzen. Ein Gefühl von 
Verheißung bannte das Leid und die Dunkelheit, es nahm Gestalt 
an in den Sonnenstrahlen, die warm auf ihre Haut trafen, und in 
dem Wind, der durch die Obstbäume strich. Der Kirschbaum, 
unter dem sie saßen, schäumte über vor Blüten, wie ein Symbol 
für das, was sein würde. Gemeinsam blickten sie hinauf in das 
Geäst und verfolgten traumverloren das Spiel des flirrenden 
Lichts. Erst als die Schatten länger wurden und der Wind sich 
abkühlte, erhoben sie sich, um gemeinsam ins Haus zu gehen. 


Fünf Monate später, Oktober 1260 


‚ Madlen ging um das neue Küchenhaus herum und begutacl 
es von allen Seiten. Es war genau so geworden, wie sie es 
sich vorgestellt hatte, mit einem Schornstein über einem 
großen Rauchfang, einem gemauerten Herd, indem man 
auch backen konnte, einer breiten, hölzernen Anrichte 
und einer angebauten Speisekammer. Dumm war nur, dass Irmla 
sich immer noch nicht aufs Kochen verstand und Johann 
höchstens ein oder zwei Mal in der Woche Lust dazu hatte, denn 
er mochte es womöglich noch weniger als das Brauen. Obwohl 
es, was das Letztere betraf, nach Madlens Empfinden noch Grund 
zur Hoffnung gab. In der letzten Zeit hatte sie ihn häufiger dabei 
ertappt, wie er das von ihm unter Zusatz von Hopfen gebraute 
Bier probierte, und ihr war es so vorgekommen, als munde es 
ihm sogar. 

Von nebenan war ein Rascheln zu hören, und wie nicht anders 
zu erwarten, hatte Agnes sich im Garten eingefunden und starrte 
herüber, doch außer einem erbosten Schnauben drang kein Laut 
über ihre Lippen. Schon seit Monaten kam kein Gezeter mehr von 
drüben. Madlen hatte ausgiebige Vermutungen angestellt, 
welches die Gründe für Agnes’ ungewohnte Friedfertigkeit sein 
mochten, angefangen von den schlimmen Schicksalsschlägen, 
die womöglich Agnes’ Mitleid erweckt hatten, bis hin zu Madlens 
sichtbar fortschreitender Schwangerschaft, die Hans’ 
Bewunderung für ihren weiblichen Liebreiz bestimmt abgekühlt 
hatte. Irgendwann hatte Johann zwinkernd erklärt, es liege einzig 
und allein an dem einleuchtendsten aller Gründe - an Agnes’ 
Habgier. Fassungslos hatte Madlen zur Kenntnis nehmen müssen, 
dass er an jedem Monatsersten drei Pfennige an die Nachbarin 
zahlte, damit diese an sich hielt. 

»Natürlich kriegt sie es nur, wenn sie wirklich still geblieben 
ist«, hatte er ihr vergnügt erläutert. 

Ein solches Übermaß an Geldverschwendung hatte Madlen die 
Sprache verschlagen, denn sie hatte sich immer noch nicht daran 
gewöhnt, dass Johann ein reicher Mann war. Der Erzbischof hatte 
ihm nicht nur sein Erblehen wieder überschrieben, sondern ihm 





auch aus dem beschlagnahmten Vermögen des Hardefust eine 
schwindelerregende Summe als Schadensersatz ausgezahlt. 
Johann und sie hätten in Samt und Seide gehen und vornehm Hof 
halten können, doch sie hatten an ihrem Leben nur wenig 
geändert. Es gab ein neues Bett, das gerade fertig gestellte 
Küchenhäuschen, allerlei neue Gerätschaften in der Braustube 
sowie diverse zusätzliche Wämser, Kittel und Hemden für sie und 
das Gesinde, und sie gaben auch jeden Sonntag den Armen 
reichlich. Sie hatten zwei weitere Lehrbuben und einen Knecht 
aufgenommen und planten für die Zeit nach Madlens Niederkunft 
die Eröffnung eines zweiten Brauhauses. Ansonsten aber 
unterschied sich ihr Alltag kaum von dem der anderen 
Brauereibesitzer in Köln. Madlen gönnte sich keinerlei Luxus, 
abgesehen vielleicht von den feinen Seifenstücken und den 
teuren Schwämmen, die sie gelegentlich kaufte und mit 
Begeisterung im Badehaus benutzte. 

Die Wasserburg bei Kerpen schien Tausende von Meilen weit 
weg zu sein. Sie waren übereingekommen, dass sie immer noch 
da wohnen konnten, wenn sie es wollten. Vorerst war der Besitz 
in guten Händen - Veit und Blithildis waren schon vor Monaten 
dorthin gezogen, gleich nach ihrer Heirat, und Blithildis hatte 
bereits mehrfach verlauten lassen, dass es keinen besseren 
Burgvogt gebe als Veit. 

Der frühere Vogt, Sewolt, war mit seiner Tochter und seinem 
Enkelsohn ins Bergische gezogen, und Madlen hoffte, dass ihnen 
dort ein friedliches Leben beschieden war. 

Sie hörte Schritte und wandte sich um. Johann kam zu ihr in 
den Garten und legte die Arme um sie. »Wie geht es meiner 
nimmermüden Gemahlin?« 

»Bestens. Und deinem Sohn auch.« Sie griff nach seiner Hand 
und drückte sie auf ihren runden Leib, bis er das Stupsen unter 
der Bauchdecke fühlte. 

»Ohl« Er lachte begeistert. »Das scheint mir jetzt schon ein 
richtiger Wildfang zu sein!« Er kniff ein Auge zu. »Aber was, wenn 
es gar kein Sohn, sondern eine Tochter wird?« 


»Dann bringen wir ihr das Brauen bei.« 

Er war verschwitzt von der Arbeit, und seine Bartstoppeln 
kratzten wie immer, als er sie küsste. Voller Verlangen erwiderte 
sie seine Zärtlichkeit, dann holte sie die Pergamentrolle aus ihrer 
Kitteltasche. »Hier, das hätte ich beinahe vergessen. Du hast 
einen Brief bekommen.« 

Er betrachtete nachsichtig das gebrochene Siegel. »Du hast ihn 
gelesen.« 

»Natürlich«, sagte sie stolz. Inzwischen konnte sie es recht gut. 
»Er ist von Ursel. Sie schreibt aus dem Kloster in Venedig. Dass 
sie dort fröhliche Feste feiern, unanständige Lieder singen, den 
allerbesten Wein trinken und Seidenkleider tragen.« Skeptisch 
krauste sie die Stirn. »Meinst du, dass das stimmt?« 

»Nun ja, vermutlich schon. In Venedig nehmen sie manche 
Dinge nicht so genau wie wir hier in unserem heiligen Köln.« Er 
lächelte mit gutmütigem Spott. »Was schreibt sie sonst noch?« 

»Dasselbe wie im letzten Brief. Dass sie dich über alles liebt 
und sofort zurückkommit, falls du dereinst Witwer bist. Ach ja, 
und Simon und Diether sollen mittlerweile sehr erfolgreich im 
Gewürzhandel sein, sie haben ein Kontor am Rialto. Was immer 
das ist.« Sie strahlte ihn an, und er lachte auf und schlang erneut 
die Arme um sie. Die Sonne tauchte alles um sie herum in ein 
goldenes Licht, es war still hier draußen im Garten, bis auf das 
vereinzelte Gackern der Hühner. Es roch nach Kräutern und 
frischem Malz, vermischt mit dem erdigen, kühlen Geruch des 
anbrechenden Herbsts. Madlen atmete tief ein, dann blickte sie 
ihrem Mann in die Augen, nahm seine Hände und legte sie sanft 
um ihr Gesicht. 


ende 


GLOSSAR 


AKZISEMEISTER 
Steuerbeamter 

AUFHALTER 
Hilfsarbeiter, die die Säcke zum Befüllen aufhielten 

BACHE 
weibliches Wildschwein 

BLAUER STEIN 
großer Steinblock, der sich in früheren Jahrhunderten 
auf dem Kölner Domhof befand. Die zum Tode 
Verurteilten wurden in einem Ritual drei Mal 
dagegengestoßen, bevor man sie auf den Richtplatz 
brachte. 

BRUCHE 
(auch Brouche), männliche Unterhose im Mittelalter, 
optisch heutigen Boxershorts ähnelnd 

CALCULI 
s. Rechentuch 

COTTE 
mittelalterliches Schlupfkleid, das unter dem Surcot (s. 
dort) getragen wurde 

DOLLBIER 
Bier, das rauschartige Wirkung hat (oft aufgrund 
bestimmter drogenartiger Pflanzenauszüge; doll = 
verrückt) 


FISCHMENGER 
Fischverkäufer 
GADDEM 
Verkaufsbude 
GEBENDE 
mittelalterliche Kopfbedeckung, die um Ohren, Stirn und 
Kinn gewickelt wurde 
GELD 
für 1 Pfennig (ca. 1 g Silber) bekam man z.B. ein Huhn 
oder einen Laib Roggenbrot; brauchte man kleineres 
Geld, wurde der Pfennig halbiert oder geviertelt. 
1 Gulden hatte einen Wert von 240 Pfennigen. 
GESCHLECHTER 
Patrizier, Adelsfamilien 
GOLDGRÄBER 
Kloakenreiniger 
GULDEN 
s. Geld 
GREVE 
höherer Verwaltungsbeamter, Schultheiß, auch 
Gerichtsvorsteher 
GRUIT 
Mischung aus Kräutern und Gewürzen, die im Mittelalter 
dem Bier zugesetzt wurden 
GUGEL 
kapuzenartige Kopfbedeckung 
HACHT 
mittelalterliches Gefängnis in Köln 
KAX 
(auch Kacks) Pranger 
KOMPLET 


Abendgebet (ca. 20.00 Uhr) 

KOTZMENGER 
Verkäufer von Schlachtabfällen 

KRANENTRETER 
Männer, die durch Treten ein großes Laufrad bewegten, 
welches einen Lastkran antrieb. 

MEDEBIER 
mit Honig gebrautes Bier 

MELIORAT 
Oberschicht, Bessergestellte 

MINDERE BRÜDER 
»fratres minores«, der erste von Franz von Assisi 
gegründete Bettelorden 

MÜDDER 
Messbeamte, die die Menge von losen Ladungen (z.B. 
Kohle oder Salz) maßen 

PFENNIGE 
s. Geld 

RECHENTUCH 
oder Rechentisch sind Erfindungen aus der Antike, die 
auch im Mittelalter bekannt waren. Man konnte mit 
ihnen und mithilfe sog. Rechenpfennige oder calculi alle 
4 Rechenarten durchführen, ohne dabei schreiben zu 
müssen 

RICHERZECHE 
eine Art Bruderschaft der Reichen im mittelalterlichen 
Köln 

ROTTE 
Schar mehrerer Wildschweine 

RÖDER 


städt. Beamte, die den Rauminhalt der in die Stadt 
importierten Fässer nach amtlichem Maß prüften und 
dokumentierten 
SACKBRÜDER 
»fratres saccati«, Ende 1240 gegründeter Orden, der 
1274 nach dem 2. Konzil in Lyon wieder aufgelöst wurde 
SALMENBÄNKE 
Verkaufsstände auf dem Kölner Fischmarkt 
SCHNURRER 
auch Brummkopf, früher gebräuchliches Spielzeug, bei 
dem eine Schnur fest um einen Mittelteil gerollt und 
dieser dann durch rasches Abziehen der Schnur in 
Bewegung versetzt wurde 
SCHRÖDER 
(auch Schröten) Transporteur von Fässern 
SCHUPSTUHL 
eine Art Wippe, an der ein Käfig aufgehängt war. Darin 
wurden - zum Vollzug einer Schandstrafe - zumeist 
Verurteilte zur Schau gestellt, die beim Messen oder 
Wiegen betrogen hatten. 
SCHÜRGER 
Arbeiter, die Steine und andere schwere Lasten vom 
Hafen zu den jeweiligen Bestimmungsorten schafften 
SCHÜTTER 
Hilfsarbeiter, die Ladungen in Säcke o.Ä. umfüllten 
SUORA 
(lat. Schwester) Anredeform für geistliche Damen 
SURCOT 
tunikaähnliches Obergewand im Mittelalter 
TERZ 


Gebet zur 3. Stunde (ca. 09.00 Uhr) 


TJOST 
Lanzenstechen der Ritter zu Pferde als Zweikampfspiel 
bei Turnieren 

TURMMEISTER 
verhörte als Erster verdächtige Personen im Gefängnis 
(Hacht) und gab das Protokoll im Turmbuch an das 
zuständige Gericht weiter 

UNEHRLICHE 
so nannte man im Mittelalter Menschen, die als ehrlos 
oder unredlich galten, vornehmlich wegen schlecht 
angesehener Berufe (z.B. Henker, Huren, Bader) 

VESPER 
Gebet am Spätnachmittag (ca. 18.00 Uhr) 

ZAUBERSCHE 
Hexe, Zauberin 

ZUNFT 
Zusammenschluss von Handwerkermeistern i. S. einer 
Innung bzw. Berufsgenossenschaft. Die Bezeichnung 
Zunft kam jedoch erst in der Neuzeit auf. Im Kölner 
Mittelalter bis zum Ende des vierzehnten Jahrhunderts 
war die Bezeichnung Bruderschaft gebräuchlich. 


NOCH EINIGE DETAILS 
ZUR KÖLNER BIERGESCHICHTE 


Zur Zeit der Romanhandlung, also um die Mitte des 
dreizehnten Jahrhunderts, war Köln bereits mit Abstand die 
größte Stadt im Deutschen Reich, alle anderen heutigen 
deutschen Großstädte waren im Vergleich dazu kaum mehr 
als Dörfer. Entsprechend gewaltig war der Bedarf an 
Trinkbarem. Bier war damals (neben Wein, davon tranken 
die Leute tatsächlich noch mehr) bereits das reinste 
Volksgetränk. Wobei allerdings das Wort rein hier nicht 
wörtlich zu nehmen ist - das Reinheitsgebot kam erst viel 
später. Dem Bier wurden seinerzeit teilweise abenteuerliche 
Ingredienzen beigefügt, es konnte neben den 
herkömmlichen Zutaten (bestehend aus Gerstenmalz und 
diversen Kräutern) durchaus auch mal eine Prise Bilsenkraut 
oder Stechapfel darin landen. Dass Bier trotzdem allgemein 
als bekömmliches Getränk galt, lag daran, dass es während 
des Brauens erhitzt wurde und schon aus diesem Grund viel 
gesünder war als Wasser, denn die Pütze, wie die Kölner ihre 
Brunnen nannten, lagen häufig direkt neben den Latrinen 
und Jauchegruben und waren entsprechend verunreinigt. 
Weil Bier so gut verträglich und nahrhaft war, bekamen 
sogar die Kinder welches. Doch um davon betrunken zu 
werden, reichte es selten, denn der Alkoholgehalt war bei 
den meisten damaligen Biersorten geringer als heutzutage. 
Für einen Rausch hätte man schon so viel trinken müssen 
wie die Mönche - mancherorts hatten sie den 
Überlieferungen zufolge ein Anrecht auf sechs Liter Bier 
täglich. Wen wundert es also, dass in den Klöstern ebenso 


gern und viel gebraut wurde wie in den Bürgerhäusern und 
in den gewerblichen Braustuben. Bereits im Jahr 1250 wurde 
ein Kölner Brauamt eingerichtet. Die städtischen Brauer 
trafen sich zu ihren ersten Berufsversammlungen und 
legten damit den Grundstein für die jahrhundertealte und 
traditionsreiche Geschichte des Bieres, das man heute nur 
noch als Kölsch kennt. 


NACHWORT DER AUTORIN 


Mit den Nachworten ist es bekanntlich so eine Sache. Viele 
Leser verdrehen schon bei der Überschrift die Augen und 
denken so was wie: »Na toll, jetzt dankt sie gleich wieder 
ihrer Mutter, ihren Kindern, ihrer Agentur und ihren 
Lektorinnen und sowieso allen, die ihr in der letzten Zeit 
über den Weg gelaufen sind.« 

Wer es trotzdem aushalten kann: An dieser Stelle möchte 
ich ausdrücklich schon wieder all den erwähnten Personen 
danken, und zwar wie immer inbrünstig. 

Aber diesmal kommen noch ein paar mehr dazu. Da wäre 
einmal Andrea, der ich für den Recken und den Hardefust 
danke und überhaupt für alles. Und wie immer Kerstin für 
die Dauerinfusion mit Freundschaft. Und dem Kölner 
Stadtarchiv, wo man für die Übersendung von Infomaterial 
eigentlich noch Geld von mir zu kriegen hätte (was man da 
nach Lage der Dinge sicher brauchen kann, Kleinvieh macht 
auch Mist!); hiermit gelobe ich feierlich, dass ich noch vor 
Erscheinen dieses Romans hinschreibe und daran erinnere, 
dass man mir »mit separater Post eine Rechnung schicken« 
wollte, auf die ich immer noch warte. Und dann ist da noch 
der reizende Historiker, der mir in Sachen Mausefalle auf die 
Sprünge half, es ist unglaublich, wie viele wissenswerte 
Details man bei den Recherchen zu einem Roman entdecken 
kann! 

Mein ganz besonderer Dank aber geht an das Kölner 
Mittelalter, speziell das dreizehnte Jahrhundert, dem ich 
mich zuerst pirschend genähert und erst nicht so recht 
gewusst habe, wie dieses fremde Ungetüm einzufangen ist. 


Was für ein wirklich liebenswertes und zutrauliches Wesen 
da auf mich zukam, habe ich erst nach und nach 
herausbekommen. Mittlerweile sind wir richtig gute Freunde 
und überlegen schon, ob wir irgendwann mal wieder was 
zusammen unternehmen. 


Bis dahin mit den besten Wünschen, 
Ihre 
Charlotte Thomas 


